


En	este	volumen,	Luis	Delgado	se	adentra	en	los	prolegómenos	de	la	Guerra
de	la	Independencia,	esa	alargada	contienda	contra	los	franceses	de	la	que	su
aspecto	 naval	 es	 muy	 desconocido.	 Una	 vez	 fracasado	 el	 Consejo	 del
Almirantazgo	y	 con	España	 invadida	por	 tropas	 imperiales,	 corre	 el	mes	de
junio	 de	 1808	 cuando	 la	 Real	 Armada	 inaugura	 las	 hostilidades	 entre	 el
gobierno	español	libre,	basado	en	Juntas	de	Defensa,	y	Francia.	Se	considera
un	objetivo	de	vital	importancia	atacar	y	rendir	la	escuadra	francesa	que,	bajo
el	mando	del	almirante	Rosily,	 se	encuentra	 fondeada	en	 la	bahía	de	Cádiz.
Nuestro	personaje	el	teniente	de	navío	Santiago	Leñanza,	tercer	miembro	de
la	 saga,	 tras	 sufrir	 azarosas	 experiencias	 de	mar	 y	 tierra,	 es	 designado	 para
mandar	 el	 pequeño	 falucho	 Colombo,	 encuadrado	 en	 una	 de	 las	 divisiones
que	han	de	atacar	al	cañón	a	los	poderosos	navíos	franceses.
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Dedico	esta	obra	a	la	licenciada	en	Historia	Carmen	Carrere,	con	mi	especial
agradecimiento	por	 su	generosa	 colaboración	 sobre	 la	presencia	 francesa	 en
España	en	el	siglo	XIX.
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Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores,	 me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	 personales,	 especificaciones	 de	 unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra,	 así
como	 las	 situaciones	 sufridas	 por	 ellos	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la
realidad	 histórica,	 de	 acuerdo	 a	 los	 fondos	 consultados	 con	 la	 necesaria
profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.	Es
mi	 intención	 escribir	 novela	 histórica	 y	 no	 ese	 tipo	 de	 historia-ficción,
utilizada	 con	 profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo
aquellos	personajes	a	 los	que	aparejo	 las	narraciones	y	episodios	claramente
novelescos,	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Comenzó	 con	 un	 trueno	 y	 rayo	 que
quebró	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 tan
bajo	 y	 horrible	 que	 pareció	 haberse
abierto	el	mar	en	un	abismo	de	fuego,
quedando	 todos	 atronados	 y	 fuera	 de
sentido,	y	mirándonos	unos	a	otros,	no
nos	 conocíamos;	 y	 cada	 ola	 nos
comía,	 y	 una	 nos	 encapilló	 por	 la
cuadra	 siniestra	 de	 popa,	 y	 metió	 el
bordo	 de	 la	 diestra[1]	 hasta	 medio
puente,	 debajo	 de	 la	 mar.	 Entonces
todos	 nos	 tuvimos	 por	 anegados,	 y
llamando	 a	 Dios	 nos	 pusimos	 a
trabajar,	echando	a	 la	mar	el	ganado
y	lo	demás	que	estaba	sobre	cubierta,
cajas	y	vestidos	y	cueros;	y	con	esto	la
naveta	 comenzó	 a	 enderezarse	 por	 la
misericordia	de	Dios	y	comenzamos	a
correr,	 árbol	 seco[2],	 donde	 el	 viento
quería.

Relato	de	Pedro	Sarmiento	de	Gamboa
en	su	travesía	desde	Río	de	Janeiro	al

Magallanes.	Febrero,	1585.
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Prólogo

Arranco	 la	 segunda	 decena	 de	 esta	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval	 con
ánimo	 renovado,	dispuesto	a	continuar	 la	 empresa	que	me	 impuse	desde	un
principio,	 aunque	 algunos	 escépticos	 no	 creyeran	 en	 la	 necesaria	 tenacidad
para	 concluir	 su	 alargada	 extensión	 o,	 al	 menos,	 intentarlo.	 La	 serie	 toma
cuerpo	 recio	y	 se	 abre	 en	generosa	 lomoteca,	 visión	que	 también	 relanza	 el
espíritu	hacia	proa,	 como	habría	dicho	 alguno	de	 los	personajes	 reales	o	de
ficción	que	aparecen	en	estas	obras.

Encaro	 el	 segundo	 volumen	 en	 el	 que	 el	 joven	 Santiago	 de	 Leñanza	 se
mantiene	al	timón	de	la	labor	narrativa,	una	vez	acomodada	mi	imaginación	a
las	 trazas,	 costumbres	 y	 pensamientos	 del	 tercer	 miembro	 de	 la	 saga.	 Sin
embargo,	 reconozco	 que	 añoro	 con	 inevitable	 nostalgia	 las	 figuras	 de
Gigante,	 Pecas	 y	 Setum,	 personajes	 inolvidables	 que	 ya	 forman	 parte	 para
siempre	 de	mi	 familia	 literaria.	Y	 si	 ataco	 con	 gusto	 el	 número	 once	 de	 la
serie,	no	es	por	aquella	lejana	expresión	de	hacer	las	once,	buena	costumbre
mantenida	 por	 largo	 en	 las	 Indias,	 ni	 por	 estar	 a	 las	 once	 y	 cuarto,	 que
todavía	no	alcancé	dicha	estadía.	Mi	predilección	por	ese	número	con	tantos
especiales	significados	se	basa	en	una	antigua	costumbre	alemana,	de	la	que
participé	en	diversas	ocasiones.	Se	trata	de	comer	ganso	el	día	once	del	mes
once	 a	 las	 once	 horas	 y	 once	minutos,	 en	 recuerdo	 de	 San	Martín	 que	 fue
enterrado,	según	marca	la	leyenda,	en	esa	fecha	y	hora,	así	como	su	relación
con	dicha	ave	que	es	placer	de	dioses	si	se	condimenta	con	gusto.

Como	norma	de	la	colección,	intento	que	cada	obra	de	la	serie	conforme
un	mundo	propio	y	particular,	que	pueda	ser	leída	con	independencia	aunque
se	 recuerden,	 de	 forma	 inevitable,	 momentos	 acaecidos	 en	 las	 etapas
precedentes,	que	ofrecen	importantes	perspectivas	a	cada	nuevo	ejemplar.

Por	las	razones	expuestas,	considero	conveniente	y	necesario	recordar	en
este	 prólogo,	 con	 la	 suficiente	 discreción,	 los	 principales	momentos	vividos
en	 los	 diez	 ejemplares	 anteriores.	 De	 esta	 forma,	 el	 lector	 que	 acomete	 un
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nuevo	volumen	 sin	 experiencias	 previas	 en	 la	 colección,	 puede	 hacerse	 una
idea	general	de	la	serie.

En	la	obra	inicial,	La	galera	«Santa	Bárbara»,	el	primer	personaje	de	la
familia	 Leñanza	 y	 promotor	 de	 la	 saga,	 apodado	Gigante,	 era	 un	 honrado
joven	castellano	de	 tierra	adentro,	que	buscaba	cumplir	su	escondido	sueño
de	 navegar	 por	mares	 lejanos.	 Concedida	 la	 necesaria	 autorización	 paterna,
abandona	 su	 humilde	 casa	 en	 Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 pequeño
municipio	 de	 la	 provincia	 de	 Guadalajara,	 con	 el	 corazón	 henchido	 de
esperanzas.	Para	su	desgracia	es	condenado,	por	interesada	y	falsa	denuncia,	a
la	pena	más	 terrible	que	podía	sufrir	un	hombre	en	aquella	época,	 seis	años
como	 forzado	 a	 galeras.	 Por	 fortuna,	 el	 pobre	 castellano	 encuentra	 un	 final
feliz	 y	 puede	 regresar	 a	 su	 añorado	 pueblo,	 donde	 le	 es	 posible	 crear	 una
familia	y	enriquecer	su	hacienda.

En	 la	 segunda	 obra,	 La	 cañonera	 «23»,	 el	 hijo	 de	 Francisco	 Leñanza,
también	apodado	en	su	hogar	como	Gigante	por	sus	recias	hechuras	y	fornida
musculatura,	siente	el	mismo	gusanillo	de	la	aventura	marinera	gozado	por	su
progenitor	a	temprana	edad.	El	padre	consiente	en	sus	deseos,	aunque	prepara
un	 plan	 adecuado	 para	 que	 su	 querido	 vastago	 no	 llegue	 a	 sufrir	 las
penalidades	 por	 él	 mismo	 padecidas.	 De	 esta	 forma,	 sorteando	 a	 generoso
precio	los	vericuetos	legales	en	la	Corte,	consigue	que	su	hijo	siente	plaza	en
la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	tras	presentar	un	necesario	expediente
de	 limpieza	 de	 sangre	 tan	 impecable	 como	 falso,	 unos	 manejos	 que	 se
producían	con	frecuencia	en	aquellos	años	para	 los	que	aportaban	suficiente
fortuna.	 Gracias	 a	 los	 sabios	 manejos	 del	 padre,	 nuestro	 protagonista	 se
convierte,	 como	 por	 encanto,	 en	 el	 guardiamarina	 don	 Francisco	 de	 Asís
Jerónimo	Pascual	de	Leñanza	y	Martínez	de	los	Cobos.

En	el	mencionado	volumen	se	narran	las	peripecias	del	guardiamarina	en
el	Colegio	Naval	de	Cartagena,	los	primeros	contactos	con	la	mar,	su	heroica
actuación	 formando	 parte	 de	 las	 cañoneras	 del	 general	 Barceló	 en	 el	 Gran
Sitio	 de	 Gibraltar,	 así	 como	 los	 novelescos	 avatares	 que	 se	 suceden	 a
continuación	en	compañía	de	su	inseparable	compañero,	Pecas,	más	propios
de	epopeya	popular.	Como	necesario	aderezo,	aparecen	los	vaivenes	sufridos
en	su	primer	amor,	Cristina,	hermana	del	gran	amigo.

La	tercera	obra	de	la	serie,	La	flotante	«San	Cristóbal»,	basa	su	momento
histórico	en	la	que	pudo	ser	gloriosa	jornada	del	13	de	septiembre	de	1782,	el
ataque	combinado	y	definitivo	contra	la	plaza	sitiada	de	Gibraltar	por	medio
de	 las	baterías	flotantes.	Gigante	consigue	embarcar	en	una	de	ellas,	bajo	el
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mando	del	capitán	de	fragata	don	Federico	Gravina	y	Nápoli,	que	tan	alargada
fama	alcanzaría	con	el	paso	de	los	años.

Continua	 el	 protagonismo	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	Antonio	Barceló	 en
este	volumen,	las	desafortunadas	vacilaciones	del	teniente	general	Córdoba	al
mando	de	poderosísima	escuadra,	en	 lo	que	acabó	por	 llamarse	combate	del
cabo	 Espartel,	 así	 como	 las	 acciones	 del	 inseparable	 amigo	 y	 compañero,
Pecas,	que	toma	la	voz	en	algunos	capítulos.	También	se	presentan	momentos
de	dicha	y	dolor	en	los	amores	de	nuestro	protagonista	con	la	hija	del	duque
de	Montefrío,	que	sufren	los	rigores	de	la	época.

En	 la	cuarta	entrega,	El	 jabeque	«Murciano»,	 tomo	como	foco	histórico
de	 referencia	 las	 jornadas	 de	 Argel,	 para	 abordar,	 en	 forma	 particular,	 la
acometida	en	el	verano	de	1784,	que	cimentó	las	bases	de	la	paz	acordada	con
la	Regencia	argelina,	santo	y	seña	de	la	piratería	berberisca	que	tanto	dañaba
las	 costas	 y	 comercio	mediterráneos.	Nuestro	 protagonista,	 el	 ya	 alférez	 de
navío	 Francisco	 Leñanza,	 siguiendo	 los	 consejos	 de	 su	 admirado	 general
Barceló,	embarca	en	el	 jabeque	Murciano,	unidad	entroncada	en	la	escuadra
que,	bajo	el	mando	del	bravo	marino	mallorquín,	se	dirige	a	la	bahía	de	Argel
para	castigar	la	ciudad,	sus	defensas	y	fuerzas	navales.

En	 el	 quinto	 volumen,	 La	 Fragata	 «Princesa»,	 llevo	 a	 cabo	 un	 brusco
cambio	 en	 el	 escenario	 geográfico,	 trasladando	 al	 ya	 teniente	 de	 fragata
Leñanza	 a	 las	 Indias,	 al	 departamento	 marítimo	 de	 San	 Blas,	 en	 la	 costa
mejicana	 actual.	 Como	 foco	 histórico	 principal	 he	 tomado	 los	 últimos
descubrimientos	 y	 exploraciones	 llevados	 a	 cabo	 en	 la	 costa	 americana	 del
Pacífico,	 cuando	 nuestra	 Armada	 redondea	 el	 círculo	 mágico	 del
descubrimiento	americano	en	sus	costas	del	noroeste.

Tras	 un	 azaroso	 y	 alargado	 viaje	 por	 los	 mares	 del	 Norte	 y	 del	 Sur,
Gigante	 arriba	 al	 apostadero	 de	 San	 Blas,	 para	 tomar	 el	 mando	 de	 su
departamento	marítimo	y	dirigir	 las	expediciones	hacia	el	Norte,	embarcado
en	 la	 fragata	Princesa,	 con	 la	 decisiva	 intención	 de	 posesionar,	 fortificar	 y
poblar	 nuevas	 tierras	 para	 España.	 Y	 es	 precisamente	 en	 las	 islas	 Nutka,
donde	surgen	los	problemas	con	intereses	británicos	y	sus	buques	destacados
a	tal	efecto,	que	llevaron	a	las	dos	poderosas	naciones	a	una	situación	cercana
al	rompimiento	de	hostilidades.

El	sexto	volumen,	La	Fragata	«Sirena»,	ofrece	un	trueque	de	amistades,
impensable	 años	 atrás.	 Con	 Francia	 en	 plena	 orgía	 revolucionaria,	 la
Convención	 declara	 la	 guerra	 a	medio	mundo.	De	 esta	 suerte,	 entramos	 en
alianza	 inesperada	 y	 de	 conveniencia	 con	 los	 británicos,	 tras	 luchar	 contra
ellos	a	lo	largo	del	siglo	que	agonizaba.	Corren	los	primeros	meses	de	1793
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cuando	Gigante,	ya	en	el	empleo	de	teniente	de	navío,	embarca	en	la	fragata
Santa	 Casilda	 como	 segundo	 comandante,	 unidad	 en	 la	 que	 asiste	 a	 las
jornadas	de	Cerdeña.	Posteriormente	y	una	vez	más	bajo	el	amparo	del	jefe	de
escuadra	 don	 Federico	 Gravina,	 desembarca	 en	 el	 puerto	 de	 Tolón	 para
defender	la	plaza	de	los	ataques	revolucionarios.

El	volumen	séptimo,	El	navío	«Triunfante»,	aborda	la	segunda	parte	de	la
guerra	a	la	Convención,	hasta	alcanzar	la	paz	de	Basilea	en	1795.	Gigante,	en
el	empleo	de	capitán	de	navío,	continúa	al	mando	de	 la	 fragata	Sirena,	para
pasar	posteriormente	como	segundo	comandante	del	navío	que	da	título	a	 la
obra.	A	bordo	del	Triunfante	asiste	en	la	costa	catalana	a	las	operaciones	de
apoyo	naval	a	las	fuerzas	del	Ejército,	que	luchan	en	el	frente	oriental	y	libran
decisivas	batallas	con	los	franceses.

El	navío	«Santísima	Trinidad»,	el	buque	más	poderoso	del	mundo,	ofreció
título	al	volumen	octavo,	en	el	que	abordaba	la	nueva	guerra	contra	 la	Gran
Bretaña,	 tras	 el	 acuerdo	 firmado	 con	 la	 Francia	 revolucionaria,	 ese	 extraño
Pacto	de	Familia	con	quienes	habían	guillotinado	previamente	al	familiar.	Y
como	foco	central	debí	encarar	el	combate	habido	contra	los	ingleses	en	aguas
del	 cabo	 de	 San	Vicente,	 la	 página	 negra	 y	 un	 tanto	 humillante	 de	 nuestra
historia	naval,	 edulcorado	como	se	merece	por	otras	 acciones,	 en	 las	que	el
orgullo	 y	 valor	 personal	 de	 los	 hombres	 de	mar	 suplieron	 las	 carencias	 de
todo	tipo	que	arrastraba	nuestra	Institución.

Con	el	volumen	noveno,	El	navío	«Príncipe	de	Asturias»,	 he	 cerrado	el
círculo	 de	 los	 momentos	 más	 oscuros	 de	 la	 Real	 Armada	 en	 cuanto	 a
operaciones	de	escuadra.	Asistimos	al	combate	de	Finisterre	y,	de	forma	muy
especial,	 al	 de	 Trafalgar,	 ese	 sacrificio	 al	 que	 se	 ofrecieron	 de	 forma
voluntaria	y	 consciente	 tantos	hombres;	 honor	y	 lealtad	 inmerecidas	por	 las
más	 altas	 jerarquías,	 de	 quienes	 en	 las	 aguas	 cercanas	 al	 famoso	 cabo
perdieron	 su	 vida.	 Por	 desgracia	 para	 la	 familia	 Leñanza,	mueren	 en	 aquel
lejano	 21	 de	 octubre	 de	 1805	 el	 padre	 y	 el	 hermano	menor	 de	 Santiago,	 el
tercer	Gigante	de	la	saga	que,	a	partir	de	ahora,	se	convierte	en	el	narrador	de
la	serie.

El	 volumen	 décimo,	 El	 Bergantín	 «Penélope»,	 comienza	 con	 el	 negro
periodo	 que	 se	 sufre	 tras	 el	 luctuoso	 combate	 de	 Trafalgar,	 con	 nuestros
puertos	bloqueados	por	los	británicos	y	la	miseria	campando	a	sus	anchas	por
buques,	 arsenales	 y	 familias	 marineras.	 Nuestro	 personaje,	 el	 teniente	 de
navío	 Santiago	 de	 Leñanza,	 ascendido	 en	 el	 general	 reparto	 de	 mercedes,
entra	a	 las	órdenes	del	 teniente	general	don	Antonio	de	Escaño	y	García	de
Cáceres,	todavía	mayor	general	de	la	escuadra	del	Océano.	Más	adelante,	se
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le	 concede	 el	 mando	 del	 bergantín	 que	 da	 título	 a	 la	 obra,	 en	 el	 que	 debe
acometer	una	peligrosa	e	importante	misión	hacia	las	Indias.	Es	un	relato	que
podría	 entrar	por	derecho	propio	 en	 la	 epopeya	popular	 aunque,	después	de
todo,	no	sea	más	que	uno	tan	sólo	de	los	muchos	y	desconocidos	con	que	la
Real	Armada	escribió	páginas	de	gloria	a	lo	largo	de	los	siglos.

Ahora	con	el	volumen	undécimo	hemos	de	afrontar	 el	 comienzo	de	una
etapa	 negra	 para	 España,	 invadidos	 por	 los	 franceses,	 en	 lo	 que	 acabó	 por
llamarse	como	Guerra	de	la	Independencia,	una	denominación	absurda	de	lo
que,	 en	 realidad,	 fue	 una	 guerra	 contra	 los	 invasores.	 En	 esta	 alargada
contienda,	el	componente	naval	es	el	gran	desconocido,	como	ha	sido	norma
habitual	en	tantas	fases	de	nuestra	historia.	España	estaba	en	peligro	y	la	Real
Armada	 se	 dispuso	 a	 colaborar	 en	 la	 defensa	 del	 territorio	 patrio	 y	 la
legitimidad	 dinástica.	 Cambiaremos	 la	 utilización	 del	 poder	 naval	 en	 su
estado	 más	 puro	 por	 el	 escarceo	 de	 unidades	 y	 empleo	 de	 la	 imaginación,
unidos	 a	 un	 valor	 extremo	 en	muchas	 ocasiones.	 Embocamos	 una	 alargada
situación	 bélica,	 con	 España	 levantada	 en	 armas	 contra	 la	 ocupación
extranjera,	 donde	 el	 papel	 de	 las	 escasas	 unidades	 de	 la	 Armada	 y	 sus
hombres	fueron	de	gran	importancia	para	el	devenir	de	la	contienda.

Como	 en	 ocasiones	 anteriores,	 espero	 que	 los	 lectores	 disfruten	 con	 el
examen	de	estas	páginas,	a	la	vez	que	descubren	hechos	poco	conocidos	pero
de	trascendental	importancia	en	nuestra	historia	naval	y,	por	lo	tanto,	en	la	de
España.	 Siguiendo	 la	 línea	 marcada	 desde	 un	 principio,	 a	 esos	 retazos
importantes	de	nuestro	acontecer	naval	a	lo	largo	de	aquellos	años	incorporaré
los	 necesarios	 hechos	 novelescos	 de	 mis	 personajes,	 que	 ofrecen	 el
condimento	 imprescindible	 en	 toda	 obra	 para	 hacerla	 amena	 y	 atractiva	 al
lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	En	el	Estay

Decía	mi	 tío	Santiago	en	una	de	sus	habituales	y	ocurrentes	chanzas,	que	el
hecho	de	unirse	en	matrimonio	con	mujer	querida,	es	situación	pareja	a	la	del
marinero	castigado	con	la	pena	de	cabalgar	en	el	estay[3],	porque	es	difícil	el
equilibrio	para	el	hombre	con	hembra	acoderada	por	corto	y	de	por	vida,	así
como	 muy	 fácil	 caer	 a	 una	 de	 las	 bandas	 hasta	 quedar	 descoyuntado	 de
huesos.	 Sin	 embargo,	 debo	 mostrar	 mi	 rotundo	 desacuerdo	 con	 tal
comparación,	en	especial	por	aquellas	jornadas	invernales	en	las	que	remataba
los	últimos	días	del	mes	de	enero	del	año	del	señor	de	1807,	disfrutando	sin
límite	de	mi	sagrada	unión	con	Eugenia	por	tierras	extremeñas.	Una	vez	más
entraba	en	función	aquella	hacienda	bautizada	por	mi	padre	años	atrás	como
El	 Bergantín,	 un	 tipo	 de	 embarcación	 que	 se	 unía	 a	 la	 historia	 familiar	 en
mágico	doblete.

Había	 contraído	matrimonio	 el	 25	de	dicho	mes	 en	 la	 catedral	 gaditana,
cuando	el	sol	cruzaba	por	firme	la	meridiana,	al	tiempo	que	mi	única	hermana
lo	 hacía	 con	 el	 teniente	 de	 fragata	 Adalberto	 Pignatti.	 Y	 si	 mucho	 me
complacía	la	felicidad	de	Rosalía,	redondeaba	el	pastel	que	la	disfrutara	con
mi	 gran	 amigo	 Beto,	 compañero	 de	 armas	 y	 segundo	 comandante	 en	 la
peligrosa	 misión	 emprendida	 hacia	 las	 Indias	 en	 el	 bergantín	 Penélope,
rematada	 con	 inmensa	 fortuna	 días	 atrás.	 También	 mostraban	 rastros	 de
satisfacción	mis	primos	Cristina	y	Francisco,	así	como	la	que	considerábamos
como	 madre	 verdadera,	 María	 Antonia,	 una	 gran	 mujer	 que	 siempre	 dejó
estela	de	gloria	en	nuestras	vidas.

Estimo	 digno	 de	 recordar	 como	 especial	 anécdota,	 que	 el	 almirante
François	Etiènne	Rosily	Mesros,	al	mando	de	 la	escuadra	francesa	fondeada
en	 Cádiz	 en	 sustitución	 del	 desdichado	 Pierre	 Charles	 de	 Villeneuve,
suicidado	tras	el	desastre	sufrido	en	Trafalgar,	nos	enviara	una	muy	correcta
felicitación	fechada	de	acuerdo	con	el	calendario	cristiano,	una	vez	eliminado
por	el	senado	francés	el	anterior	y	ciertamente	ridículo	 implantado	en	1793.
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Poco	a	poco	se	perdían	los	rescoldos	de	la	revolución	francesa	que	todo	quiso
cambiarlo	 aunque,	 en	 verdad,	 tan	 sólo	 mudara	 Rey	 por	 Emperador,	 por
mucho	que	ese	petimetre	enaltecido	de	Bonaparte	no	mereciera	tal	prebenda
por	sangre	ni	responsabilidad.	Pero	regresando	a	nuestras	vidas,	pocas	veces
se	observaron	dos	bodas	 simultáneas	 con	uniformes	 engalanados	de	 la	Real
Armada	en	la	capital	gaditana,	ceremonia	que	apadrinó	nuestro	jefe	directo,	el
teniente	general	don	Antonio	de	Escaño	y	García	de	Cáceres,	capitán	general
del	departamento,	como	merecido	honor	y	agradecimiento	por	nuestra	parte.

Mucho	 debíamos	 a	 ese	 gran	 general	 cartagenero	 que,	 tras	 el	 luctuoso
combate	sufrido	en	aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar,	nos	amadrinara	bajo	sus
alas	como	ayudantes.	Y	de	eterna	gratitud	por	mi	parte	que	me	designara	para
el	mando	 del	 bergantín	Penélope,	 ese	 buque	 que	 siempre	 guardé	 entre	mis
más	hermosos	recuerdos,	con	el	que	cumplí	una	peligrosa	misión	marcada	por
los	 vientos	 huracanados,	 la	 mar	 alzada	 en	 ampollas	 y	 las	 balas	 inglesas
rascando	cerca	de	las	orejas	en	caliente.	Según	aseguraban	muchos	miembros
de	 nuestra	 Institución	 con	 sobrada	 razón,	 era	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 la
cabeza	mejor	ensamblada	de	 la	Real	Armada	por	aquellos	días	de	 tristeza	y
miserias,	mientras	su	mentor	y	gran	hombre,	el	preclaro	general	don	José	de
Mazarredo,	 se	 mantenía	 en	 permanente	 e	 injusto	 destierro.	 Además,	 puedo
jurar	en	honor	de	ley	que,	en	contra	de	un	proceder	que	poco	beneficiaba	la
empresa	 patria,	 don	 Antonio	 se	 mantenía	 voluntariamente	 alejado	 de	 los
corrillos	 cortesanos	y	 esos	galanteos	 lisonjeros	 a	 los	que	 tantos	propendían,
personajes	ávidos	de	honores	y	prebendas	no	siempre	merecidas.

Tras	 los	 emotivos	 esponsales,	Beto	 y	 su	 esposa	 salían	 en	 dirección	 a	 la
hacienda	de	Santa	Rosalía,	 predio	que	había	entregado	a	mi	hermana	como
dote	por	 su	 especial	 cariño	a	 esa	 tierra	murciana,	donde	 reposaban	nuestros
familiares	 cercanos	para	 siempre.	En	derrota[4]	 bien	 separada,	Eugenia	y	yo
partíamos	hacia	Extremadura	con	la	inseparable	compañía	de	Okumé,	el	buen
esclavo	 de	 piel	 negra	 como	 brea	 de	 calafate,	 cuya	 manumisión	 había
conseguido	mi	padre	a	 temprana	edad.	Compañero	de	 juegos	y	diabluras	en
los	primeros	momentos,	este	hombre	genial	acabó	por	convertirse,	con	el	paso
del	tiempo,	en	persona	inseparable	y	de	absoluta	confianza,	como	un	miembro
más	de	la	familia,	aunque	debiera	actuar	a	mi	lado	como	secretario,	consejero
o,	 incluso,	 cual	 simple	 criado	 particular,	 llegado	 el	 caso	 de	 necesidad	 para
ocupar	plaza	a	bordo	de	los	buques	de	la	Armada.	Y	ya	era	mucho	lo	que	le
debía,	que	el	africano	recio	y	fortachón	había	salvado	mi	vida	al	rescatarme
de	las	aguas	tras	la	explosión	sufrida	en	el	navío	Real	Carlos,	así	como,	pocos
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meses	 antes,	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Penélope	 cuando	 sufrimos	 el	 huracán
antillano	que	nos	desplumó	a	muerte,	evitando	mi	inevitable	caída	al	agua.

El	 alargado	 viaje	 fue	 un	 anticipo	 de	 dos	 semanas	 inolvidables,	 amor	 y
juventud	prendidos	en	los	pliegues,	un	conjunto	que,	estoy	seguro,	solamente
se	 vive	 una	 vez.	 Con	 Sebastián	 y	 Okumé	 arranchados	 en	 el	 pescante	 para
concedernos	 la	 deseada	 intimidad,	 debimos	 atravesar	 en	 un	 principio	 las
ciudades	 de	 Jerez	 y	 Sevilla,	 descansando	 la	 primera	 noche	 a	 orillas	 del
Guadalquivir.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 continuamos	 camino,	 hasta	 encontrar
vereda	 de	 peor	 calidad,	 embocados	 en	 la	 provincia	 de	 Badajoz,	 para	 dar
término	a	la	segunda	jornada	en	la	magnífica	y	señorial	villa	de	Zafra.	Por	fin
y	siguiendo	 las	notas	escritas	con	precisión	en	 los	cuadernillos	de	mi	padre,
nos	dirigimos	en	dirección	a	Santa	Marta.	Una	vez	traspuesta	la	pequeña	villa,
a	media	legua	de	distancia	y	por	el	camino	que	conducía	hacia	Villalba	de	los
Barros,	 encontramos	 un	 recio	 portón	 abierto	 al	 margen	 izquierdo,	 en	 cuya
parte	 superior	 podía	 leerse,	 en	 bellas	 letras	 de	 forja,	 la	 palabra	 mágica:	El
Bergantín.

Eugenia	 mostraba	 una	 alegría	 irrefrenable,	 descubriendo	 como	 regalo
celestial	 cada	 uno	 de	 los	 detalles	 de	 ese	 territorio	 de	 la	 provincia	 pacense
llamada	como	Tierra	de	Barros,	de	una	belleza	y	fertilidad	incomparables.	La
hacienda	había	sido	adquirida	por	el	administrador	de	mi	padre,	el	inolvidable
don	Alonso	Sanromán,	que	todavía	cuidaba	de	mis	propiedades	con	probada
honradez,	 a	 pesar	 de	 su	 alargada	 edad.	 Era	 de	 una	 categoría	 y	 extensión
extraordinarias	y	así	fue	apreciada	por	quien	ya	era	mi	mujer,	gozando	como
niña	con	rongigata	en	la	mano,	al	reconocer	que	todo	lo	que	abarcaba	su	vista
nos	pertenecía	por	ley	y	así	seguiría	para	siempre.	Porque	gracias	a	Dios,	no
se	 encuentra	 la	 tierra	 sometida	 a	 caprichos	 tan	 voluptuosos	 como	 los	 de	 la
política	cortesana	u	otras	querencias	más	propias	del	maligno.

Entrados	 en	 El	 Bergantín,	 Eugenia	 se	 vio	 sorprendida	 al	 alcanzar	 una
pequeña	 meseta,	 preñada	 de	 encinas	 y	 alcornoques,	 donde	 al	 abrirse	 la
cerrazón	del	 bosque	 pudo	observar	 una	 edificación	 rectangular,	 de	 una	 sola
planta	 y	 magníficas	 dimensiones.	 Por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 detalle
sobresalía	 el	 color	 rojizo	 de	 la	 piedra	 utilizada	 en	 su	 construcción,	 que	 le
confería	 un	 aspecto	 guerrero	 aunque	 de	 digna	 nobleza.	 La	 sencillez	 en	 sus
líneas,	 así	 como	 el	 innegable	 parecido	 con	 los	 edificios	 militares	 para	 el
establecimiento	 de	 tropas,	 indujeron	 a	 mi	 tío	 Santiago,	 sin	 freno	 en	 sus
comparaciones	burlescas,	 a	 denominarlo	desde	 el	 primer	momento	 como	El
Cuartel.	Y	así	quedó	bautizado	para	siempre.
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El	 frontal	 de	 El	 Cuartel	 se	 extendía	 en	 dirección	 levante-poniente,
mientras	un	 imponente	arco	de	media	herradura,	 situado	en	 la	parte	central,
ofrecía	 cierta	 grandeza	 a	 la	 entrada	 principal.	 Y	 una	 vez	 más,	 como	 me
sucediera	la	primera	vez	que	acudí	con	mi	padre	para	gozar	unos	inolvidables
días,	antes	de	sentar	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	me	sentí
ufano	y	orgulloso	al	observar	la	parte	superior	del	arco	de	entrada.	De	forma
dominante,	 con	 majestuoso	 tamaño	 y	 esculpido	 en	 rica	 piedra,	 aparecía	 el
escudo	 del	 condado	 de	 Tarfí,	 unas	 armas	 ganadas	 a	 pecho	 abierto	 por	 mi
progenitor	 allá	 por	 aguas	 africanas,	 cuando	 apenas	 se	 incorporaba	 a	 la
Armada	en	su	primer	destino	de	guerra.

Avisado	por	uno	de	los	rapaces,	nos	esperaba	a	pie	de	puntal	el	encargado,
don	Melquíades	Valdivia,	 que	 llevaba	 todos	 los	 asuntos	 de	 la	 hacienda	 con
probidad	 reconocida,	 según	 palabras	 de	 mi	 padre,	 y	 vivía	 en	 la	 cercana
población	de	Santa	Marta.	Ya	calzaba	el	hombre	años	por	bastos	a	la	cuerda,
pero	se	movía	con	soltura	a	pesar	de	haber	cruzado	el	margen	del	sesentón.
Como	Eugenia	no	parecía	haber	 advertido	 el	 detalle	del	 escudo,	 le	 entré	 en
demanda	de	aviso.

—¿Te	gusta	 lo	que	muestra	el	arco	de	entrada	en	su	parte	superior?	Fue
una	 maniobra	 del	 tío	 Santiago	 en	 honor	 de	 mi	 padre,	 quien	 siempre	 se
mantuvo	 muy	 orgulloso	 de	 ese	 escudo,	 aunque	 fuera	 reacio	 a	 utilizarlo	 en
membrete	de	pliegos	como	norma	habitual.

—Es	 precioso	 —Eugenia	 repasaba	 los	 cuatro	 cuarteles,	 intentando
comprender	su	significado—.	Algún	día	deberás	explicarme	los	detalles.

—Ese	 escudo	 fue	 escogido	 por	 mi	 padre	 en	 persona	 y	 como	 especial
concesión	 de	 don	 Carlos	 el	 Tercero.	 Ahora	 también	 son	 las	 armas	 de	 tu
familia	y	a	ellas	te	debes.	Cada	poro	de	la	piedra	tiene	su	significado.

—Pues	 no	 ha	 de	 llegar	 la	 noche	 sin	 que	 los	 descifres	 uno	 a	 uno	—me
amenazó	 en	 falsete	 alzando	 la	mano—.	Ya	 conoces	mi	 curiosidad	 y	 quiero
saberlo	todo	de	esta	rama	de	los	Leñanza	en	la	que	he	entrado.

—Lo	sabrás	todo,	querida.
Tras	batirse	en	exageradas	reverencias,	don	Melquíades	tomó	la	delantera

para	 mostrar	 a	 Eugenia	 la	 vivienda,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 indeclinable
responsabilidad.	 Y	 nada	 más	 pisar	 las	 primeras	 crucetas	 del	 suelo,	 se
observaban	magníficas	trazas	y	detalles	de	moderada	nobleza	que	aderezaron
el	rostro	de	mi	mujer.	Una	vez	atravesado	el	zaguán,	giramos	hacia	el	martillo
de	levante,	donde	se	abría	un	magnífico	salón	de	grandes	proporciones.	Allí
brillaban	 los	motivos	cinegéticos	en	profusa	decoración,	 algunos	con	placas
donde	se	 recordaban	 las	gestas	del	momento,	en	 las	que	aparecían	grabados
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los	nombres	de	Setum	y	mi	padre	como	norma	repetida.	Porque	además	de	su
belleza,	algunas	zonas	de	la	hacienda	componían	un	paraíso	para	los	amantes
de	 la	caza,	con	abundancia	de	reses,	cochinos	y	caza	menor	de	 todo	tipo.	A
continuación	 pasamos	 a	 un	 comedor	 que	 se	 encontraba	 dispuesto	 para	 el
almuerzo	y	donde,	para	mi	sorpresa,	no	 faltaba	el	mínimo	detalle.	Todo	era
explicado,	no	sin	orgullo,	por	don	Melquíades	como	especial	deferencia	hacia
la	nueva	señora,	recordando	que	mi	padre	había	tomado	de	su	mano	personal
la	puesta	al	día	de	aquel	digno	palacete	con	exquisito	gusto	y	la	sobriedad	que
era	su	norma	habitual	de	vida.

Intenté	 imprimir	 una	 mayor	 velocidad	 en	 la	 inspección,	 por	 lo	 que	 a
superior	andar	visitamos	mi	despacho	personal,	con	una	nutrida	biblioteca,	las
cocinas,	para	pasar	al	martillo	de	occidente	que	se	mantenía	reservado	a	 los
dormitorios.	 Tras	 atravesar	 un	 jardín	 interior	 con	 bellos	 parterres,	 se
encontraban	 las	 instalaciones	 del	 servicio,	 así	 como	 las	 caballerizas	 y
almacenes	 de	 todo	 tipo.	 Fue	 entonces	 cuando	 Eugenia	 solicitó	 un	 pequeño
descanso,	todavía	ligeramente	agotada	por	el	alargado	viaje.

Y	ya	en	aquellos	primeros	momentos,	como	era	pasada	la	meridiana	y	los
estómagos	 se	 batían	 a	 vueltas	 en	 demanda,	 gozamos	 de	 un	 espléndido
almuerzo.	 Eugenia	 pudo	 corroborar	 mis	 comentarios,	 al	 comprobar	 que	 la
mujer	 de	 Ambrosio,	 el	 casero,	 era	 una	 consumada	 cocinera	 que	 consiguió
reponer	 nuestras	 perdidas	 fuerzas	 con	 prontitud.	 Ambos	 entraban	 en	 vejez
temprana,	recordando	a	cada	momento	figuras	y	hechos	de	mis	padres,	detalle
que	 les	 agradecía.	 Algunos	 platos	 eran	 desconocidos	 para	 Eugenia,	 en
especial	 la	 forma	de	condimentar	 la	caza,	con	salsas	espesas	y	 torta	diluida,
que	hicieron	las	delicias	de	su	boca	sin	medir	 las	alabanzas.	Atacábamos	en
digno	 remate	 una	 tarta	 riquísima,	 preparada	 con	 almendras	 y	 miel,	 cuando
comenzó	 el	 interrogatorio	 de	mi	mujer,	 curiosa	 como	 siempre	y	deseosa	de
conocer	con	detalle	las	cualidades	de	la	hacienda.

—¿Es	extensa	esta	propiedad?
—Se	 trata	 de	 una	 hacienda	 magnífica	 que	 consiguió	 don	 Alonso

Sanromán	a	un	precio	de	saldo,	gracias	a	las	deudas	contraídas	en	el	juego	por
su	anterior	dueño,	un	figurín	de	corte	caído	al	peor	límite,	como	habría	dicho
mi	 tío	 Santiago.	 En	 total,	 entre	 lo	 que	 podemos	 considerar	 como	 dehesa
boyal,	 la	 de	 pasto	 y	 labor,	 monte	 medio	 y	 bajo	 con	 robles,	 encinas	 y
alcornoques,	más	 los	 terrenos	 dedicados	 al	 cereal	 y	 varias	 puntas	 de	 olivar,
deben	alcanzar	las	cien	caballerías.

—¿Caballerías?	—preguntó	con	un	gesto	de	extrañeza	en	su	rostro—.	No
sabía	 que	 también	 se	 criara	 ese	 tipo	 de	 ganado.	 ¿De	 qué	 raza	 son	 los
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animales?
—Poco	sabes	de	campo,	querida.	Una	caballería	comprende	unas	sesenta

fanegas	 de	 extensión	 en	 medida	 aproximada.	 Se	 trata	 de	 una	 antigua
denominación	 para	 medir	 las	 tierras,	 utilizada	 especialmente	 en	 el	 sur	 de
España	desde	la	Edad	Media.	Correspondía	a	la	porción	de	tierra	concedida	a
los	 caballeros	 que	 habían	 contribuido	 a	 la	 conquista	 o	 colonización	 de	 un
territorio.

—Aunque	 no	 se	 críen	 como	 función	 específica,	 en	 El	 Bergantín	 se
dispone	 de	 buenos	 ejemplares	 de	 raza	 española	 para	 el	 uso	 personal	 —
intervino	Okumé,	situado	de	pie	en	una	esquina	de	la	mesa	como	caballero	de
guardia,	 deseando	 mostrar	 sus	 conocimientos	 sobre	 el	 terreno—.	 Y	 son
necesarios	 esos	 bellos	 animales	 para	 alcanzar	 algunas	 zonas	 de	 la	 hacienda
más	allá	de	los	riscos.	Seguro	que	la	señora	gozará	de	recorrer	esta	hacienda	a
lomos	de	alguna	yegua	noble.

—Desde	luego	que	pienso	hacerlo.
Pasamos	 dos	 semanas	 por	 tierras	 extremeñas	 sin	 freno	 en	 la	 dicha	 y	 el

placer,	 aunque	 el	 frío	 y	 los	 vientos	 de	 corte	 se	 enseñorearan	 de	 la	 mágica
experiencia	 en	 los	primeros	días.	Pero	hay	momentos	en	 la	vida	que	dichas
situaciones	de	condiciones	adversas	y	temperaturas	extremas	pasan	a	popa	de
nuestros	 cuerpos	 sin	 rallarlos	 una	 mota,	 acariciados	 por	 otros	 detalles	 de
nubes	 blancas	 capaces	 de	 borrar	 la	 sangre.	 Durante	 aquellas	 jornadas	 me
olvidé	 de	 todo	 y	 de	 todos,	 de	 los	 buenos	 y	malos	momentos	 vividos	 hasta
entonces,	porque	debe	de	ser	cierto	que	el	gozo	de	la	dicha	intensa	es	capaz
de	 hacernos	mudar	 la	 piel,	 ahuyentar	 los	miasmas	 y	 nublar	 la	memoria	 del
cerebro.	Entre	paseos	a	caballo,	caza	y	amores	de	agonía,	pasaron	los	días	al
vuelo.	Porque	la	felicidad	absoluta	era	el	factor	determinante,	ese	sentimiento
que	deja	escasos	resquicios	para	ocupar	la	mente	en	otros	menesteres.	Amar	y
ser	amado	con	aquella	profundidad	era	más	que	suficiente,	y	a	tal	ejercicio	me
lancé	como	ardiente	navío	que	navega	a	un	largo	con	viento	frescachón.

Como	los	miembros	de	la	casa,	 incluido	Okumé,	nos	dejaron	en	soledad
casi	 permanente,	 esa	 que	 los	 recién	 desposados	 añoran	 al	 suspiro,	 pocas
novedades	 tomamos	 de	 la	 tierra.	 De	 todas	 formas,	 durante	 una	 de	 las
cabalgadas	a	las	que	Eugenia	se	aficionó	con	rapidez,	descubrimos	a	Okumé
con	sonrisa	alargada	en	millas.	El	africano,	heredada	la	pasión	cinegética	en
los	rastros	de	su	sangre,	había	abatido	una	res	de	extraordinaria	cuerna.

—¿Has	encontrado	la	pieza	buscada?	—pregunté	con	rapidez.
—En	 efecto,	 señor.	 No	 mentía	 ese	 rapazuelo	 de	 Miguelillo,	 el	 hijo

pequeño	 de	Gabriel,	 al	 anunciar	 la	 especial	 presa.	 Y	 no	 ha	 sido	 tarea	 fácil
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porque	 el	 viento	 entraba	 a	 rondón	 y	 las	 reses	 venteaban	 en	 exceso.	 Por
fortuna,	 la	 abundancia	 del	monte	 es	muy	 amplia	 y	 querenciosa,	 con	 lo	 que
conseguí	 rodear	 una	 espléndida	 mancha	 de	 reses	 a	 sotavento[5],	 en	 la	 que
andaba	como	digno	soberano	esta	joya	de	la	corona.

Eugenia	y	yo	nos	acercamos	al	animal,	que	andaba	ya	a	bruces	sobre	el
tiro.	 Fue	 cuando	 comprobamos	 su	 extraordinaria	 cuerna,	 con	más	 de	 veinte
puntas	y	las	palmas	abiertas	como	racimo	elevado	al	cielo,	para	formar	lo	que
bien	 parecía	 una	 gloriosa	 bandeja	 de	 orfebrería.	Mi	mujer	 saltó	 de	 alegría,
entrando	por	el	camino	que	más	podía	agradar	a	Okumé.

—Es	magnífica.	 Jamás	 había	 observado	 nada	 igual	—Eugenia	 repasaba
las	puntas	con	verdadera	admiración—.	Esta	cuerna	debe	ocupar	un	lugar	de
merecido	privilegio	en	el	salón,	con	el	nombre	de	Okumé	y	la	fecha	de	hoy
grabados	en	letras	grandes.

—Desde	que	conocí	a	la	señora	a	bordo	de	la	fragata	Fama,	comprendí	su
gran	 inteligencia	—Okumé	 llevó	a	cabo	una	exagerada	 reverencia	cortesana
en	 tono	 de	 chanza—.	 Además,	 es	 razón	 sabida	 por	 los	 expertos,	 que	 los
machos	 adornados	 con	 cuernas	 de	 gloria,	 una	 vez	 macerada	 la	 carne	 con
suficiente	 paciencia	 y	 adobada	 en	 orden,	 componen	 el	mejor	 de	 los	 guisos.
Pero	en	este	caso	ayudaré	a	la	casera	con	algunas	de	mis	especias,	esas	que	en
la	mar	tanto	gustan	al	señor.

—Pues	que	no	falte,	buen	cazador	—Eugenia	ya	le	concedía	la	confianza
que	tanto	agradaba	al	africano—.	Lo	degustaremos	en	el	almuerzo	de	mañana.

—Mejor	dejarlo	para	el	de	pasado,	señora,	que	debe	morir	bien	la	sangre
de	esta	res	antes	de	cocerse	en	perolas.	Pero	ya	entrados	en	el	tema	de	la	caza,
he	 tenido	 un	 presentimiento	 que	 bien…	 —Okumé	 calló,	 dudando	 en
continuar.

—No	 alegues	 falsa	 timidez	 y	 acaba	 la	 frase	 de	 una	 vez,	 africano.	 La
señora	ya	te	conoce	al	punto	—le	di	el	empujón	que	esperaba.

—Son	cosas	mías,	señora,	pero	cuando	abatí	este	magnífico	animal	pensé
que,	en	pocos	años,	deberé	adiestrar	al	nuevo	Gigante	en	las	bellas	artes	de	la
caza.	Seguro	que	pronto	conseguirá	abatir	un	ejemplar	mejor	que	éste	en	mi
compañía.	Y	en	esa	placa	brillarán	nuestros	nombres	en	inseparable	pareja.

—¿Nuevo	Gigante	dices?	¿A	quién	te	refieres?	—Eugenia	no	acababa	de
comprender	la	cerrada	sonrisa	de	Okumé.

—Pues	es	transparente	como	las	aguas	de	la	mar	antillana.	El	primer	hijo
a	engendrar	por	la	señora	será	varón	y	de	recia	fortaleza,	estoy	seguro,	por	lo
que	recibirá	el	apodo	familiar	de	Gigante.	En	ese	momento,	el	señor	pasará	a
ser	don	Santiago,	como	ha	sido	norma	habitual	en	 la	 familia.	Pero	el	nuevo
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miembro	ha	de	aparejar	buenos	rastros	de	sangre	y	catar	los	vientos	desde	el
primer	 momento.	 Okumé	 le	 enseñará	 cómo	 es	 posible	 cazar	 una	 de	 estas
piezas,	con	cuerna	más	propia	de	corona	a	ceñir	en	cabeza	real.

Enrojeció	 ligeramente	 Eugenia,	 aunque	 sonreía	 en	 tapado	 con	 felicidad.
Tenía	 razón	Okumé	 sobre	 la	 inteligencia	 que	 demostraba	mi	mujer	 en	 todo
momento,	 especialmente	 ese	 don	 de	 gentes	 tan	 natural	 en	 su	 persona	 y	 la
astucia	para	llevar	avante	el	día	a	día.	Como	detalle	especial,	puedo	asegurar
que	era	capaz	de	ganarse	al	más	hosco	de	los	seres	humanos	con	unas	pocas
palabras,	cualidad	que	comprobé	en	repetidas	ocasiones.	Y	tras	aquel	detalle
de	cariño	y	confianza	con	mi	secretario,	es	 fácil	comprender	que	Okumé	se
habría	dejado	desollar	en	vivo	por	su	señora.

Para	desgracia	o	beneficio,	que	cada	barco	toma	las	olas	al	gusto,	todo	en
esta	vida	alcanza	su	fin,	ya	sea	mar	en	leche,	fondeo	en	isla	tropical	o	huracán
antillano.	Y	doy	fe	de	esas	palabras,	porque	bien	lo	podrían	relatar	mis	huesos
y	carnes	al	detalle.	Pero	hoy	en	día,	tantos	años	después,	cuando	ya	no	navego
en	demanda	de	puerto	alguno	sino	que	intento	mantener	el	aparejo	fondeado
con	 todas	 las	 anclas,	 y	 escribo	 estos	 recuerdos	 prendidos	 en	 la	 memoria,
siento	una	irrefrenable	envidia,	un	fervoroso	deseo	de	regresar	donde	ya	no	es
posible.	Ése	es,	sin	duda,	el	peor	momento	de	la	vida	del	hombre	entrado	a	la
vejez,	 comprender	 que	 no	 se	 pueden	 vivir	 de	 nuevo	 los	 momentos	 que
quedaron	 bien	 grabados	 a	 fuego	 en	 el	 cerebro	 y	 con	 disfrute	 por	 troneras.
Digo	esto	porque	los	días	de	licencia	concedidos	por	don	Antonio	de	Escaño
llegaban	a	su	fin,	y	debía	regresar	al	servicio.	Perdido	en	concierto	de	luces,
una	mañana	de	la	segunda	semana	recordé	la	fecha	del	día	y,	como	mazazo	de
martinete,	 la	 situación	 real	 impuesta.	 Nos	 manteníamos	 en	 guerra	 con	 el
inglés,	 bloqueados	 nuestros	 puertos	 a	 muerte	 y	 con	 el	 futuro	 abierto	 en
incógnitas	 aunque,	 sin	duda,	 con	 tendencias	 a	 rumazón	negra.	Eugenia	 sólo
tuvo	que	observar	mi	rostro	para	comprender	los	pensamientos,	una	cualidad
que	 siempre	 le	 reconocí.	 Esbozó	 una	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 largaba	 sus
palabras	con	falsa	alegría.

—Creo	 que	 ya	 piensas	 en	 el	 necesario	 retorno	 al	 servicio	 de	 las	 armas,
querido.	Aunque	en	silencio,	 también	yo	contaba	 los	días	y	 temía	 la	 llegada
de	este	momento.	Pero	alegra	la	cara,	que	no	es	situación	de	duelo.

—Bien	 saben	 los	 cielos	 que	 preferiría	 alargar	 la	 licencia	 sin	 final	 a	 la
vista.	 Pero	 por	 desgracia,	 no	 se	 encuentra	 en	 nuestra	 mano	 esa	 decisión.
Debemos	regresar	a	Cádiz	en	un	par	de	días	como	mucho.	De	todas	formas,
debo	 adelantarte	 que	 existe	 la	 posibilidad	de	mudar	 residencia	 en	 un	 futuro
próximo.
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—¿Mudar	residencia?	Nada	me	habías	comentado	en	esa	dirección.
—Fueron	las	últimas	palabras	de	don	Antonio	de	Escaño	antes	de	nuestra

partida.	 El	 bergantín	 Penélope	 pasó	 a	 situación	 de	 desarmo,	 hasta	 que	 se
decida	su	reparación,	si	es	que	algún	día	llega	la	orden,	con	la	penuria	sufrida
en	nuestros	arsenales.	La	verdad	es	que	no	lo	entregamos	en	buena	situación,
después	de	nuestro	azaroso	regreso	de	las	Indias,	rendido	el	palo	trinquete,	sin
artillería	y	con	demasiadas	heridas	en	el	cuerpo.	Y	bien	que	lo	siento	porque
ese	 potrillo	 de	mar	 se	 comportó	 a	 las	mil	 maravillas.	 Creo	 que	 deberemos
regresar	a	las	órdenes	del	general	Escaño.	Y	según	nos	narró	con	la	necesaria
discreción,	estaba	seguro	de	que	se	establecería	pronto	el	perseguido	Consejo
de	Almirantazgo,	 del	 que	 formaría	 parte	 con	 otros	 generales.	Como	no	 hay
peor	 situación	 que	 quedar	 sin	 destino	 y	 pasado	 a	 cuartel,	 aceptamos	 la
invitación	de	continuar	bajo	sus	órdenes	como	ayudantes.	En	ese	caso	y	si	se
confirman	las	predicciones,	deberemos	pasar	con	él	a	la	Corte.

—¿Mudarnos	a	la	Corte?
—Así	es.
Eugenia	 pareció	 ensombrecer	 el	 semblante,	 aunque	 sólo	 durara	 su

expresión	unos	pocos	segundos.
—Mucho	 sentiré	 abandonar	 esa	 preciosa	 y	 antigua	 ciudad,	 que	 tantos

denominan	como	perla	gaditana,	donde	se	abrió	mi	vida.	Allí	cambió	en	giro
redondo	cuando	nuestros	 caminos	volvieron	a	 cruzarse.	Bien	 sabe	Dios	que
pasé	con	inesperada	rapidez	de	la	desesperación	y	el	negro	más	absoluto,	a	la
dicha	 sin	medida.	 Pero	 iré	 contigo	 allá	 donde	 digas,	 querido,	 sin	 disminuir
una	onza	la	felicidad	que	me	rodea.

—Lo	mismo	me	sucede,	Eugenia.	No	creas	que	gusto	en	mudar	a	la	villa
de	Madrid.	Todo	miembro	de	la	Real	Armada	prefiere	sentir	el	perfume	de	la
mar	en	las	narices,	que	el	viento	seco	de	la	sierra.	Además,	nada	me	atrae	la
Corte	y	sus	gentes.

—Bueno,	 debemos	 pensar	 en	 alegrías,	 aunque	 echaré	 de	menos	 la	 casa
palacio	de	la	calle	de	la	Amargura.	Pero	ya	volveremos	en	el	futuro.

—Son	 muchas	 las	 posibilidades	 en	 ese	 sentido	 aunque,	 en	 estos
momentos,	 pocos	 serían	 capaces	 de	 atisbar	 lo	 que	 ha	 de	 venir	 el	 día	 de
mañana.	 Por	 triste	 que	 sea	 decirlo,	 no	 se	 abren	 las	 cruces	 para	 España	 en
colores	de	gloria,	como	todos	desearíamos.

—Debe	llegar	la	paz.	Son	demasiados	los	años	en	guerra	contra	el	inglés
y,	más	pronto	que	tarde,	se	ha	de	firmar	el	fin	de	las	hostilidades.

—Así	 debería	 ser.	 Con	 dos	 guerras	 casi	 seguidas,	 la	 Real	 Hacienda	 se
encuentra	 sin	 un	 real	 en	 futuros	 y	 con	 deudas	 hasta	 cubrir	 las	 calles.	 Pero
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decía	mi	padre	que	con	ese	Bonaparte	a	las	riendas	de	la	política	francesa,	no
será	posible	cambiar	el	rumbo	sin	desastre.

—Seamos	optimistas.	España	ha	pasado	por	peores	situaciones	y	de	todas
ellas	salimos	airosos.	Abandonaremos	esta	hacienda	cuando	dispongas.

—Diré	a	Okumé	que	vaya	preparando	todo	para	el	regreso.	Como	mañana
es	domingo,	podemos	dejarlo	para	el	lunes.

—Lo	que	tú	digas.
De	 esta	 forma,	 un	 lunes	 7	 de	 febrero	 entrado	 en	 nubes	 negras	 y	 viento

cortante,	iniciamos	el	tornaviaje	hacia	la	capital	de	la	bahía.	Pero	no	crean	que
los	espíritus	hocicaban	a	la	baja,	ni	mucho	menos.	El	ánimo	se	mantenía	muy
por	alto	y	con	esperanzas	de	gloria	porque,	a	esa	temprana	edad,	se	ataca	la
vida	 abierta	 a	 proa	 y	 por	 siglos,	 sin	 atisbar	 como	 posible	 un	 futuro	 e
irremediable	 final.	 No	 se	 nos	 ocurría	 pensar	 en	 las	 balas	 inglesas	 u	 otras
posibles	calamidades,	males	que	debían	atacar	a	otras	personas.

Recorrimos	 en	 vuelta	 los	 mismos	 caminos	 y	 veredas	 atacados	 semanas
atrás,	con	risas,	buen	yantar	y	acompañamiento	de	generosos	caldos	que	tanto
avivan	 el	 alma.	Y	de	 esta	 forma,	 entrábamos	 en	 la	 ciudad	de	Cádiz	 por	 las
Puertas	de	Tierra	en	la	tarde	del	día	10	de	febrero,	como	guerreros	en	retorno
de	batalla	victoriosa.	Nos	dirigimos	sin	dudarlo	hacia	la	calle	de	la	Amargura,
deseosos	 de	 saludar	 al	 resto	 de	 la	 familia	 y	 comentar	 aquellas	 semanas
entabladas	 de	 incomparable	 felicidad.	 Las	 almas	 se	mantenían	 en	 vuelo	 de
luces	y	esperanzas	aunque,	para	desgracia	de	España	y	su	Armada,	no	era	un
futuro	de	rosas	lo	que	nos	esperaba	por	la	proa.
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2.	Regreso	a	la	tierra

Cansados	por	la	alargada	marcha,	pero	alegres	al	tiempo,	alcanzamos	la	casa
palacio	de	la	calle	de	la	Amargura	bien	entrada	la	tarde,	sin	forzar	en	ningún
momento	 a	 los	 animales.	La	 isla	 gaditana	nos	ofreció	un	 recibimiento	poco
generoso,	 con	 frío	 cortante	 a	 varas,	 lluvia	 de	 grano	 maduro	 y	 ese	 viento
frescachón	de	poniente	tan	habitual	en	el	espolón	sur	de	la	península.	Aunque
sufría	la	sensación	de	haber	finalizado	una	ligera	pero	inolvidable	etapa	de	mi
vida,	regresaba	a	la	normalidad	con	abierta	ilusión,	tanto	al	enfocar	la	esfera
nueva	y	familiar	con	responsabilidades	añadidas,	como	el	trabajo	profesional
que	podría	presentarse	en	un	próximo	futuro,	con	muchos	interrogantes	en	el
alero.	 Ni	 siquiera	 el	 remojón	 final	 que	 sufrimos	 al	 reventar	 las	 nubes	 en
diluvio,	fue	capaz	de	amainar	voluntades.

Nada	más	atravesar	el	portón	de	la	casa,	mientras	Okumé	se	ocupaba	de
los	 bagajes,	 recibimos	 dos	 pequeñas	 sorpresas.	 La	 primera	 fue	 encontrar	 a
nuestros	hermanos	Beto	y	Rosalía,	 regresados	aquella	misma	mañana	desde
tierras	 murcianas,	 como	 si	 hubiésemos	 planificado	 uno	 de	 esos	 encuentros
con	 fecha	y	 situación	geográfica	 tan	habituales	 en	 la	mar.	Por	otra	parte,	 el
personal	 de	 servicio	nos	 informaba	que	María	Antonia,	 en	 compañía	de	 los
primos	Francisco	 y	Cristina,	 había	 decidido	pasar	 a	 la	Corte	 dos	 días	 atrás.
Supuse	que	era	una	maniobra	propia	de	aquella	gran	mujer,	un	 intento	para
dejar	a	 las	dos	parejas	 recién	entradas	en	nueva	estadía	navegar	en	soledad.
Las	 dudas	 quedaban	 anuladas	 al	 leer	 una	 nota	 de	 su	 mano,	 en	 la	 que	 nos
ofrecía	una	calurosa	bienvenida	y	un	próximo	encuentro	en	 la	capital	de	 los
Reinos.

Mucho	 me	 alegró	 comprobar	 la	 felicidad	 reflejada	 en	 el	 rostro	 de	 mi
hermana,	 que	 hablaba	 sin	 parar	 de	 los	 inolvidables	 días	 disfrutados	 en	 la
hacienda	de	Santa	Rosalía.	Y	por	fortuna,	Beto	albergaba	en	el	equipaje	una
buena	 provisión	 de	 ese	 aguardiente	 que	 fabrican	 en	 la	 cercana	 villa	 de
Cehegín,	al	que	tan	aficionado	había	sido	la	familia	a	lo	largo	de	los	años.	En

www.lectulandia.com	-	Página	23



compañía	de	ese	brebaje	milagroso,	nos	contamos	mil	y	una	historias,	con	las
mujeres	 desatadas	 en	 una	 verborrea	 picarona	 difícil	 de	 pronosticar	 semanas
atrás.	Por	nuestra	parte,	Beto	y	yo	atacamos	los	movimientos	a	seguir	en	los
próximos	días,	que	no	dejaban	punta	en	blanco.

—Mañana	regresamos	a	la	vida	real	—entonaba	Beto	con	cierta	tristeza.
—No	 queda	más	 remedio.	 Supongo	 que	 don	Antonio	 tendrá	 novedades

para	 nosotros,	 si	 se	 han	 confirmado	 sus	 predicciones.	 Recuerda	 que
consideraba	como	inminente	la	formación	del	Consejo	del	Almirantazgo.

—Esperemos	 que,	 de	 esta	 forma,	 puedan	 encararse	 los	 problemas	 de	 la
Armada	 de	 una	 vez	 y	 como	 se	merecen.	Claro	 que,	 para	 nuestra	 desgracia,
siempre	 andará	 la	 figura	 de	 don	 Manuel	 Godoy	 con	 batuta	 en	 la	 mano	 y
superiores	prerrogativas	concedidas.

—Esa	espada	de	filo	no	desaparecerá	de	nuestras	cabezas,	por	mucho	que
nos	pese.	Como	Generalísimo,	ejercerá	potestad	sobre	el	Consejo	que	bajo	su
orden	 se	 crea,	 si	 es	 que	 llega	 a	 confirmarse	 la	 esperada	medida.	Y	más	me
preocupa	que	lo	forme	a	su	libre	albedrío.

—En	ese	caso,	la	criatura	nacerá	con	úlceras	desde	el	primer	momento	—
Beto	 movía	 las	 manos	 en	 señal	 de	 desánimo—.	 La	 Armada	 confía	 en	 un
Almirantazgo	 que	 funcione	 bajo	 las	 premisas	 expuestas	 años	 atrás	 por	 el
bailío[6];	es	decir,	un	Consejo	con	los	mejores	cerebros	de	nuestra	Institución,
sin	 freno	alguno	en	 sus	consideraciones.	Y	me	 refiero	 tanto	a	 las	cortapisas
que	 puede	 ofrecer	 la	 persona	 del	 gran	 valido	 como,	 por	 otra	 parte,	 la
Secretaría	 del	Despacho	 de	Marina,	 si	 no	 se	 emplaza	 cada	 estamento	 en	 el
sitio	que	le	corresponde.

—Todo	 depende	 de	 lo	 que	 se	 disponga	 entre	 las	 obligaciones	 y
prerrogativas	del	Consejo.

—Y	que	se	tengan	en	cuenta	sus	disposiciones,	sin	resquicios	legales	a	la
contra.

—Por	 supuesto.	Pero	 temo	que	pueda	quedar	 también	bajo	 la	normativa
de	 la	 Secretaría,	 donde	 cada	 ministro	 deshace	 al	 capricho	 las	 labores	 del
anterior.	Tal	 fue	el	caso	del	 teniente	general	don	Pedro	Várela	y	Ulloa,	que
destrozó	en	pocas	 semanas	 la	 ingente	 labor	 llevada	a	cabo	por	don	Antonio
Valdés.	 En	 tales	 condiciones,	 sería	 un	 Consejo	 del	 Almirantazgo	 que	 no
merece	tal	nombre.

—Bueno,	 dejemos	 las	 elucubraciones	 y	 bebamos	 de	 este	 maravilloso
ungüento,	como	soléis	llamarlo	en	tu	familia,	que	mañana	el	general	Escaño
deberá	ponernos	al	día.	Y	espero	que	mantenga	la	palabra	dada,	en	cuanto	a	la
posibilidad	de	continuar	bajo	sus	faldas.
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—No	 te	 quepa	 duda.	 No	 es	 don	 Antonio	 de	 los	 que	 ofrece	 la	 vuelta
cambiada	 en	 ningún	 momento.	 ¿En	 verdad	 te	 apetece	 pasar	 destinado	 a	 la
Corte,	 si	 se	 confirma	 su	 nombramiento	 como	 miembro	 del	 Consejo	 del
Almirantazgo?	—miré	hacia	Beto	con	marcado	signo	de	incredulidad.

—¡Vaya	una	pregunta!	Bien	sabes	que	no.	Me	encantaría	seguir	a	bordo
del	bergantín	Penélope,	remozado	de	tablas	y	en	misión	de	correo,	aunque	sea
con	 las	 islas	 solamente.	 Pero	 tal	 y	 como	 lo	 entregamos	 en	 el	 arsenal	 de	La
Carraca,	que	se	mantiene	en	penurias	de	extrema	pobreza,	podemos	asegurar
sin	 riesgo	 que	 no	 se	 ordenará	 su	 puesta	 a	 punto.	 Es	 muy	 posible	 que	 se
decrete	 su	 desarmo,	 una	 norma	 que	 se	 extiende	 demasiado	 en	 nuestra
Armada.	Y	en	ese	caso,	corremos	el	peligro	de	quedar	a	cuartel	sin	remedio.
Ya	 sabes	 que	 no	 puedo	 permitirme	 tal	 situación,	 menos	 ahora	 con	 la
responsabilidad	de	una	familia	sobre	los	hombros.	En	cuanto	al	traslado	a	la
Corte,	allí	posee	mi	abuelo	una	digna	vivienda	aunque,	la	verdad,	no	sé	si	se
encontrará	ocupada	por	algún	pariente	en	estos	días.

—Por	favor,	Beto,	no	digas	tonterías.	En	primer	lugar,	deja	de	llorar	sobre
atrasos	de	pagas	y	apurada	posición	económica,	porque	Eugenia	aportaba	una
dote	nada	despreciable,	gracias	a	la	generosidad	de	su	hermano	y	compañero
tuyo	 —entraba	 con	 tono	 guasón	 aunque	 no	 mentía—.	 Además,	 viviremos
todos	 en	 el	 palacio	 de	 Montefrío,	 que	 tanto	 Rosalía	 como	 yo	 hemos
considerado	siempre	como	hogar	propio.

—No	sé	si	María	Antonia	vería	con	buenos	ojos	esa	decisión.	La	verdad
es	que	no	he…

—Calla	 la	boca,	mastuerzo.	Si	 la	que	consideramos	como	nuestra	madre
se	entera	de	que	has	pronunciado	esas	palabras,	es	capaz	de	retirarte	el	saludo
y	con	toda	la	razón.

—En	ese	 caso,	 no	 se	hable	más.	La	verdad	 es	que	ya	Rosalía	me	había
apuntado	esa	posible	solución	—hablaba	entre	sonrisas	y	con	sus	habituales
gestos	de	picardía—.	Y	si	a	mi	mujer	le	gusta	vivir	en	palacio	familiar,	nada
he	de	oponer	a	la	contra.

—No	 cambiarás	 nunca.	 Eres	 un	 verdadero	 sacamantecas	 con	 sangre
italiana.

—Y	aragonesa,	no	lo	olvides.

A	 la	mañana	siguiente,	bien	 temprano,	 tomamos	el	carruaje	para	acudir	a	 la
capitanía	general	del	departamento	marítimo,	en	la	cercana	villa	de	la	Isla	de
León.	Allí	mandaba	todavía	sobre	cuerpos	y	almas	nuestro	jefe	y	protector,	el
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teniente	 general	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 y	 García	 de	 Cáceres,	 a	 quien
profesaba	 un	 especial	 afecto	 personal,	 sin	 contar	 la	 obediencia	 y	 lealtad
debidas	por	ordenanza.	Debo	aclarar	que	gracias	a	la	buena	amistad	entablada
con	mi	padre	a	lo	largo	de	muchos	años	de	servicio	y,	por	fin,	compañero	de
infortunios	 a	 bordo	 del	 navío	Príncipe	 de	Asturias	 en	 toda	 la	 campaña	 que
culminó	en	el	desastre	de	Trafalgar,	me	había	concedido	su	plena	confianza.

Mi	regreso	a	Cádiz	tras	el	combate	del	21	de	octubre[7],	donde	mi	navío,
el	Santísima	Trinidad,	 se	perdía	en	 los	reinos	del	dios	Neptuno	con	sus	136
cañones	a	bordo,	se	había	debido	al	oportuno	canje	de	prisioneros	establecido
entre	el	almirante	inglés	lord	Collingwood	y	el	marqués	de	la	Solana.	Y	tras
unos	pocos	días	dedicados	a	la	triste	labor	de	inhumar	los	restos	de	mi	padre	y
hermano,	muertos	 en	 las	 aguas	 cercanas	 al	 maléfico	 cabo,	 don	Antonio	 de
Escaño,	 todavía	mayor	general	de	 la	escuadra,	me	había	concedido	el	honor
de	 trabajar	 a	 su	 lado	 como	 ayudante	 personal.	 Mi	 buen	 amigo	 Beto	 se
incorporaba	días	después	al	grupo,	con	plena	aprobación	de	don	Antonio.	A	la
muerte	 del	 general	 Gravina	 y	 tras	 ser	 nombrado	 capitán	 general	 del
departamento	 gaditano,	 decidimos	 seguir	 a	 su	 lado,	 hasta	 ofrecerme	 el
privilegio	de	mandar	el	bergantín	Penélope	en	especial	y	peligrosa	misión	a
las	Indias,	una	oportunidad	que	siempre	le	agradecí	como	merecía.

Una	vez	regresado	en	triunfo	y	honores	por	alto	a	Cádiz,	con	el	bergantín
desarbolado	pero	con	la	plata	americana	embarcada	a	buen	recaudo,	tanto	mi
amigo	y	compañero	Beto	como	yo	quedábamos	en	precaria	situación.	Por	tal
motivo	 y	 mientras	 se	 aclaraba	 el	 futuro,	 don	 Antonio	 nos	 había	 asignado
destino	en	 la	mayoría	general	del	departamento,	al	 tiempo	que	nos	concedía
dos	 semanas	 de	 licencia	 para	 el	 previsto	 matrimonio.	 De	 esta	 forma,	 al
embocar	la	entrada	de	la	jefatura	del	departamento	marítimo,	regresábamos	a
casa,	como	decía	quien	ya	era	mi	cuñado.

En	 la	 capitanía	 general	 fuimos	 recibidos	 de	 forma	 efusiva	 por	 quien
actuaba	como	ayudante,	el	capitán	de	fragata	Bernardo	de	la	Vega,	con	quien
habíamos	intimado	durante	las	últimas	semanas,	antes	de	nuestra	partida	hacia
las	Indias.	Y	sin	esperar	un	segundo,	nos	hizo	pasar	al	despacho	del	teniente
general	 Escaño,	 quien	 fiel	 a	 su	 costumbre	 ya	 peleaba	 por	 aquellas	 horas
tempranas	entre	mil	legajos,	cartas,	partes	y	pliegos	sin	fin.	Nada	más	vernos,
abandonaba	don	Antonio	su	asiento	para	llegar	hasta	nosotros	con	una	sonrisa
en	sus	labios.

—Por	 todos	 los	dioses	de	 la	mar	y	sus	benditas	crías,	que	observo	caras
felices	en	estos	jóvenes	oficiales,	una	vez	abandonado	el	glorioso	estado	de	la
soltería	 —nos	 ofreció	 un	 abrazo,	 como	 el	 padre	 que	 recibe	 a	 dos	 hijos
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queridos	 tras	 alargada	 ausencia—.	 Bien,	 muchachos,	 supongo	 que,	 aunque
corta,	 la	 licencia	habrá	 sido	de	gozo	pleno	y	con	esas	especiales	querencias
que,	a	causa	de	mi	alargada	soltería,	no	he	llegado	a	disfrutar.	Ahora	hablando
en	serio,	espero	que	vuestras	mujeres	se	encuentren	felices	y	en	salud.

—Así	 es	 señor	—clamamos	 a	 coro—.	Y	por	 nuestra	 parte,	 dispuestos	 a
continuar	la	brega	allí	donde	disponga	—declaré	con	decisión.

Don	Antonio	nos	miró	en	 silencio,	mientras	 tomaba	asiento	en	una	 silla
alzada	junto	a	su	escritorio,	indicándonos	con	su	mano	las	dos	enfrentadas	a
él.

—Aunque	os	habéis	apartado	dos	semanas	solamente	del	mundanal	ruido,
no	 son	 pocas	 las	 noticias	 que	 rondan	 a	 voces	 por	 los	 corrillos	 de	 nuestra
Institución.	Y	no	hablo	de	la	guerra	que,	para	nuestra	desgracia,	se	mantiene
con	 el	 bloqueo	 britano	 impuesto	 a	 machamartillo	 por	 fuera	 de	 la	 bahía	 y,
como	 visión	 general,	 abierto	 en	 las	 mismas	 cuerdas	 de	 desesperanza.	 Me
refería	a	lo	que	se	cuece	bien	calentito	por	la	Corte.

Guardamos	 silencio,	 al	 tiempo	 que	 mostrábamos	 gestos	 de	 muda
interrogación,	esperando	que	nuestro	general	continuara	su	parla.	Por	fortuna,
parecía	que	aquella	mañana	su	humor	entraba	por	barlovento.

—Aunque	acababa	de	recibir	la	noticia	el	día	anterior	a	vuestra	boda,	que
apadriné	 con	 placer	 e	 inmerecido	 honor,	 preferí	 dejaros	 en	 suelta	 sin
calenturas	 cerebrales.	 Porque	 con	 fecha	 del	 13	 de	 enero,	 Su	Majestad	 don
Carlos	el	Cuarto	decidió	nombrar	a	don	Manuel	Godoy,	príncipe	la	Paz,	como
Almirante	General.

—¿Almirante	General?	—largamos	 a	 un	 tiempo	Beto	 y	 yo,	 como	 si	 no
fuéramos	capaces	de	creer	la	noticia.

—Habéis	oído	bien	—don	Antonio	pedía	calma	con	su	cabeza—.	Bueno,
Almirante	 General	 de	 España	 e	 Indias,	 para	 nombrar	 el	 cargo	 en	 su	 plena
exactitud,	con	tratamiento	de	Alteza	Serenísima.

—Nada	 les	 queda	 por	 hacer	 a	 nuestros	 Soberanos	 a	 favor	 de	 su	 más
querido	vasallo,	salvo	elevarlo	a	los	altares	—dijo	Beto,	moviendo	sus	manos
hacia	el	techo.

—No	 creas	 porque,	 pocos	 días	 después,	 el	 19	 de	 ese	 mismo	 mes,	 Su
Majestad	también	lo	nombraba	decano	del	Consejo	de	Estado.	De	tal	forma,
aunque	 no	 detente	 ninguna	 Secretaría	 concreta,	 don	 Manuel	 Godoy	 me
recuerda	 bastante	 a	 las	 figuras	 de	 Alberoni	 y	 Ripperdá,	 en	 cuanto	 a	 la
detentación	del	máximo	poder.

—Bueno,	señor,	respecto	a	su	nombramiento	como	Almirante	General,	el
príncipe	de	la	Paz	ya	actuaba	de	facto	como	Generalísimo	de	mar	y	tierra,	de
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acuerdo	con	las	instrucciones	y	prerrogativas	dictadas	por	Su	Majestad.	No	es
mucha	la	variación	que	se	produce	en	la	práctica	—alegué	con	decisión.

—Nada	de	eso,	Gigante.	Creo	que	no	habéis	cazado	 la	paloma	al	vuelo.
Debéis	comprender	que,	de	esta	forma,	se	fuerza	un	paso	más,	un	gigantesco
escalón	diría	yo,	como	si	no	existiese	freno	divino	o	humano	para	favorecer	al
valido,	más	cercano	cada	día	a	la	posición	de	Infante	dorado.	Tened	en	cuenta
que	el	hecho	de	ser	nombrado	Almirante	General	no	supone	la	concesión	de
un	nuevo	título,	con	mayor	o	menor	grandeza,	sino	de	una	dignidad	que	tan
sólo	han	detentado	hasta	ahora	personajes	de	sangre,	directamente	ligados	a	la
Corona.	Y	no	soy	yo	quien	lo	dice,	sino	nuestro	Señor	don	Carlos	en	la	Real
Cédula	 de	 la	 fecha	 referida.	Como	 tengo	 la	Gaceta	 de	 ese	 día	 a	mano,	 que
muchas	veces	la	he	leído	sin	creerla,	os	referiré	los	puntos	más	enjundiosos.

Tras	unos	pocos	segundos	de	búsqueda	entre	el	mare	mágnum	de	papeles
entablado	sobre	su	mesa,	el	general	tomó	un	ejemplar	de	la	Gaceta.	Pasó	con
rapidez	varias	páginas,	antes	de	retomar	la	palabra.

—Bien,	aquí	comienza	la	parte	a	la	que	deseo	referirme,	y	debéis	tener	en
cuenta	que	se	trata	de	palabras	dictadas	por	boca	de	Su	Majestad:…	a	fin	de
que	 por	 lo	 tocante	 a	 Marina	 podáis	 sin	 estorbos	 proporcionar	 suficientes
fuerzas	marítimas	con	que	atender	a	la	vigorosa	defensa	de	mis	dominios	en
España	 e	 Indias…,	 ha	 llegado	 el	 caso	 de	 declarar,	 como	 declaro,	 que	 os
compete	 y	 pertenece	 el	 goce	 de	 la	misma	 potestad	 y	 facultades	 que	 con	 el
propio	 nombre	 de	 Generalísimo,	 o	 los	 unívocos	 de	 Capitán	 y	 Gobernador
general	 de	 la	 mar,	 y	 de	 Almirante	 General,	 gozaron	 en	 virtud	 de	 sus
respectivas	patentes	e	 instrucciones	el	 serenísimo	don	Juan	de	Austria,	hijo
del	señor	Rey	Don	Carlos	I,	el	segundo	Don	Juan	de	Austria,	hijo	del	señor
Don	Felipe	IV,	el	 infante	don	Felipe,	mi	muy	amado	tío	y	suegro,	y	 las	que
siempre	han	correspondido	al	Almirantazgo	de	los	mares…	En	consecuencia,
dejando	en	su	pleno	vigor	mis	referidos	Reales	decretos	y	órdenes	posteriores
por	 lo	 respectivo	 al	mando	 como	Generalísimo	 de	mis	 fuerzas	 de	 tierra,	 y
confirmándoos	 el	 nombramiento	 de	 mi	 Generalísimo	 de	 la	 mar,	 o	 sea
Almirante	General	de	España	e	Indias,	y	de	todas	mis	fuerzas	marítimas,	con
agregación	del	título	de	Protector	del	comercio	marítimo	de	mis	vasallos	en
todos	mis	dominios,	que	también	obtuvo	el	serenísimo	Infante	Don	Felipe;	es
mi	 Soberana	 voluntad	 que	 representando	 mi	 Persona	 y	 veces,	 tengáis	 el
mando	general	de	todas	las	dichas	fuerzas	en	navíos,	fragatas…

Don	Antonio	 detuvo	 su	 lectura,	 al	 tiempo	 que	 observaba	 la	 página	 con
estudiada	 lentitud,	 como	 si	 todavía	 dudara	 de	 la	 veracidad	de	 lo	 que	 allí	 se
encontraba	impreso.	Giró	la	cabeza	hacia	ambos	lados	antes	de	continuar.
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—En	esta	extensa	y	prolija	Real	cédula,	Su	Majestad	don	Carlos,	además
de	ordenar	que	se	le	otorgue	al	príncipe	de	la	Paz,	de	palabra	y	por	escrito,	el
tratamiento	de	Alteza	Serenísima,	así	como	todas	las	prerrogativas,	derechos,
honores,	 inmunidades,	 franquezas	 y	 exenciones	 correspondientes	 a	 tan
elevado	 título,	 establece	 algunos	 puntos	 de	 especial	 interés,	 que	 nos	 atañen
por	 derecho	—nos	 señaló	 en	 círculo	 con	 su	mano,	 para	 incluirnos	 entre	 los
afectados—,	si	la	vereda	discurre	como	se	anuncia.	Porque	dice	nuestro	Señor
y	 continuo	 la	 lectura:	…	quiero	 que	 se	 forme	 una	 Junta	 con	 el	 nombre	 de
Consejo	 del	 Almirantazgo,	 que	 habréis	 de	 presidir,	 componiéndose	 de	 tres
Oficiales	 generales	 de	 mi	 Real	 Armada,	 un	 Intendente	 general	 de	 ella,	 un
Auditor	general,	un	Secretario,	que	lo	será	mío,	un	Contador	y	un	Tesorero,
que	 a	 un	 tiempo	 lo	 será	 General	 de	 Marina;	 para	 cuyas	 plazas	 me
propondréis	 individuos	 beneméritos,	 consultándome	 igualmente	 las	 reglas
que	estimen	a	propósito	se	establezcan	para	el	expedito	ejercicio	de	vuestras
funciones	 y	 facultades	 en	 lo	 gubernativo,	 provisional,	 jurisdiccional	 y
lucrativo…

De	nuevo	el	silencio,	aunque	eran	muchas	las	preguntas	que	bullían	en	mi
cerebro.	Y	la	primera	quedaba	expuesta	a	las	claras,	por	lo	que	largué	el	dardo
sin	pensarlo	dos	veces.

—Eso	quiere	decir,	señor,	que	tres	tenientes	generales	de	la	Real	Armada
deberán	ser…,	que	tres	generales	han	de	tomar	ese…

Como	 mucho	 dudaba	 en	 cuanto	 a	 la	 forma	 de	 aclarar	 la	 pregunta,	 me
interrumpió	 el	 general	 Escaño	 con	 su	 habitual	 impaciencia,	 ahora
acompañada	de	condescendiente	sonrisa.

—Mira	 que	 te	 gusta	 dar	 vueltas	 a	 la	 noria	 como	 animal	 en	 la	 trilla,
Gigante.	Aunque	hayas	contraído	matrimonio,	sigo	concediéndote	mi	entera
confianza.	Supongo	que	quieres	saber	si	voy	a	ser	uno	de	esos	 tres	oficiales
generales	de	la	Real	Armada,	que	formarán	el	Consejo	del	Almirantazgo.	¿Es
así?

—Bueno,	señor.	Pues	sí,	esa	es	la	pregunta	que	deseaba	formularle.
—Pues	dispara	la	batería	sin	tanta	vacilación	—volvió	a	sonreír—.	Ya	veo

que	más	os	interesa	saber	que	ha	de	suceder	con	mi	cuerpo,	y	los	oficiales	que
posiblemente	ampare	bajo	mi	manto,	que	 la	generalidad	de	 la	Institución	—
entraba	en	chanza	abierta,	condición	que	aseguraba	su	buen	humor	en	aquella
mañana—.	Podéis	tranquilizar	el	espíritu	porque,	en	efecto,	he	sido	escogido
por	don	Manuel	Godoy	para	 formar	parte	del	Tribunal	del	Consejo,	 junto	a
los	tenientes	generales	don	Ignacio	María	de	Álava,	comandante	general	de	la
escuadra	del	Océano	en	Cádiz,	y	don	José	Justo	Salcedo	que,	en	la	actualidad,
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manda	 la	 escuadra	 de	 Cartagena.	 También	 forman	 parte	 un	 intendente
general,	 don	 Luis	 María	 Salazar,	 y	 un	 auditor	 general,	 don	 Juan	 Pérez
Villamil.	 Don	 José	 de	 Espinosa	 y	 Tello	 ha	 sido	 escogido	 para	 el	 cargo	 de
Secretario,	lo	que	me	parece	una	acertada	medida.	Por	último	y	como	tesorero
general	actuará	don	Manuel	Sixto	Espinosa.	Los	títulos	serán	despachados	por
la	Secretaría	del	Despacho	de	Marina.	Sin	embargo,	no	consigo	explicarme…
—dudó	unos	pocos	segundos	antes	de	continuar—,	parece	difícil	de	creer	que
se	siga	ignorando	la	presencia	del	más	cualificado	de	todos	los	generales	de	la
Armada	sin	discusión	posible.	Como	podéis	imaginar,	me	refiero	a	don	José
de	Mazarredo,	mantenido	de	forma	injusta	en	un	destierro	inmerecido.	Así	se
lo	he	comunicado	al	general	Álava,	como	miembro	más	antiguo	del	Consejo,
quien	concuerda	en	 silencio.	Parece	 ser	que	ya	 todos	 se	han	olvidado	de	 su
persona.

Callamos	porque	don	Antonio	parecía	seguir	con	el	pensamiento	prendido
en	su	antiguo	mentor.	Por	fin,	continuó	en	el	mismo	tono	de	baja	intensidad.

—Como	 muchos	 me	 han	 llamado	 durante	 algunos	 años	 el	 hombre	 de
Mazarredo,	puede	parecer	que	con	estas	opiniones	expresadas	en	alto	deseo
agradecer	los	favores	recibidos.	Bien	saben	los	cielos	que	no	me	mueven	tales
pensamientos.	Qué	injusta	es	la	Patria	a	veces	para	los	que	con	más	honradez
la	 sirven	 —elevó	 una	 triste	 sonrisa—.	 No	 obstante,	 según	 parece	 los
nombramientos	han	sido	muy	bien	acogidos	por	nuestros	compañeros,	aunque
mi	persona	no	lo	merezca.

—No	sea	modesto,	señor.	Bien	sabe	que	merece	ese	puesto	como	ningún
otro	 —saltó	 Beto	 con	 su	 habitual	 espontaneidad—.	 En	 general,	 todos	 los
oficiales	hemos	defendido	la	creación	de	ese	Consejo	del	Almirantazgo	desde
hace	 muchos	 años,	 siempre	 que	 se	 le	 permita	 maniobrar	 con	 suficiente
independencia.

—Ahí	está	el	quid	de	la	cuestión,	muchachos.	Como	sabéis,	no	suelo	ser
optimista	 por	 excelencia	 como	 tantos	 otros,	 sino	 pragmático	 en	 pura
necesidad.	Y	desearía	equivocarme,	por	todos	los	dioses	del	Olimpo,	pero	no
será	fácil	nuestro	trabajo,	con	el	Almirante	General	dictando	en	voz	alta	desde
el	tejado.

—Esperemos	que	 el	 pueblo	 en	general	 aplauda	 la	medida,	 y	no	 la	 tome
como	especial	prebenda	para	la	Real	Armada.

—El	 pueblo	 llano	 toma	 la	 vereda	 que	 le	 marcan	 en	 corrillos
intencionados.	Así	ha	sido	siempre	y	lo	será	por	los	siglos	de	los	siglos.	Pero
en	 este	 caso	 particular,	 el	 propio	 príncipe	 de	 la	 Paz	 nos	 servirá	 de	 coraza,
porque	no	es	persona	muy	querida	de	norte	a	sur.	Sin	olvidar,	y	no	es	escasa
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la	nuez,	que	el	príncipe	de	Asturias	don	Fernando	y	sus	asesores	maniobran
en	la	sombra.

—¿Maniobran?	—preguntó	Beto,	sin	comprender	las	palabras	del	general.
—Desde	 luego.	 Maniobran	 a	 la	 contra	 del	 valido	 con	 escritos	 y

acusaciones	tapadas,	cada	vez	más	osadas.	Tal	situación	ofrece	un	camino	con
futuro	 incierto	 y	 nublado	 a	 cerrazón.	 Pero,	 de	 momento,	 todo	 son
demostraciones	 de	 júbilo	 sobre	 el	 nombramiento	 de	 don	 Manuel	 Godoy,
especialmente	 por	 aquellos	 que	 dependen	 de	 las	 altas	magistraturas	 para	 el
desempeño	 de	 sus	 negocios.	 Entre	 ellos	 destaca	 nuestro	 conocido	 y	 buen
amigo	don	Benito	de	la	Piedra.

—¿Don	 Benito	 aplaudiendo	 el	 nombramiento	 de	 Godoy?	 —pregunté,
extrañado.

—No	 tiene	 más	 remedio,	 como	 administrador	 de	 la	 Consolidación	 de
Cádiz.	Al	menos,	obligado	a	festejar	la	nueva	dignidad	del	príncipe	de	la	Paz,
ha	decidido	ofrecer	una	especial	y	abundante	comida	a	todos	los	miembros	de
la	escuadra	del	Océano,	que	ronda	un	total	cercano	a	los	diez	mil	hombres.	Y
no	 va	 a	 ser	 un	 rancho	 extraordinario	 de	 los	 habituales	 a	 bordo,	 sino	 un
verdadero	festín.	Ya	sabéis	que	don	Benito,	a	quien	mucho	debemos,	dispensa
especial	aprecio	a	la	Armada	y	su	personal.

—¿Sabe,	señor,	que	nuestras	esposas	recibieron	un	maravilloso	y	anónimo
regalo	de	bodas?	—apuntó	Beto	con	sonrisa	cerrada—.	Nada	menos	que	dos
extraordinarios	collares	de	perlas	negras.

—Lo	sabía.	Don	Benito	es	un	personaje	especialmente	generoso	y	me	lo
comentó	 cuando	 le	 hice	 entrega	 del	 secreto	 cargamento	 procedente	 de	 las
Indias,	que	 llegó	a	sus	manos	gracias	a	vuestro	excepcional	 trabajo.	Pero	se
trata	de	un	tema	que	deberíamos	olvidar.

—Funcione	o	no	el	Consejo	del	Almirantazgo	de	acuerdo	a	las	ideas	que
centran	nuestras	 esperanzas,	 señor,	 siempre	ha	de	 ser	buena	esa	 iniciativa	y
deseada	por	el	conjunto	de	la	Real	Armada	—alegué	con	sinceridad—.	Frente
a	la	política	irregular	que	en	muchas	ocasiones	ha	representado	la	Secretaría
del	Despacho	de	Marina	con	sus	cambios	de	titularidad,	un	órgano	colegiado
ofrece	la	innegable	ventaja	de	una	línea	de	actuación	coherente	por	encima	de
las	personas	que	lo	componen.

—Siempre	hemos	dicho	que	deberíamos	 imitar	 en	muchos	aspectos	a	 la
Marina	británica,	cuyo	éxito	 se	debe	en	gran	parte	a	 la	magnífica	 labor	que
desarrolla	su	Almirantazgo	—entró	Beto	a	favor	de	mis	razonamientos—.	De
esa	forma,	el	príncipe	de	la	Paz	deberá	escuchar	de	boca	de	los	tres	generales
más	 prestigiosos	 de	 la	 Real	 Armada,	 la	 verdadera	 situación	 en	 que	 nos
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movemos,	 con	 pagas	 atrasadas	 en	 muchos	 meses,	 arsenales	 en	 penuria,
buques	sin	cables[8],	dotaciones	bajo	rasero	y	mil	necesidades	más.

—Me	 gustaría	 disponer	 de	 vuestra	 juventud,	 que	 guía	 sin	 duda	 esas
palabras.	 Por	 desgracia,	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 se	 encuentra	 al	 día	 de	 los
problemas	 de	 la	 Armada	 con	 todo	 detalle,	 como	 pude	 comprobar	 en	 parla
directa	 con	 él,	 sin	 que	 hasta	 el	 momento	 haya	 tomado	 camino	 alguno	 de
solución.	 Don	 Manuel	 Godoy	 es	 una	 persona	 muy	 inteligente,	 aunque	 le
ciegue	la	juvenil	soberbia	que	le	ataca	sin	medida,	y	su	excesivo	egoísmo	por
encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración	 patriótica.	Alude	 a	 que	 no	 hay	más
madera	 para	 la	 chimenea	 y	 que	 ya	 llegarán	 tiempos	 mejores	 cuando
Bonaparte	 derrote	 a	 los	 británicos,	 condición	 en	 la	 que,	 personalmente,	 no
creo.

—No	se	podrá	derrotar	a	la	Gran	Bretaña	hasta	que	se	dominen	los	mares
—alegué,	convencido.

—Estoy	de	acuerdo	contigo	al	ciento,	Gigante.	Por	esa	razón	soy	un	tanto
pesimista	respecto	al	resultado	de	ese	Consejo	aunque,	en	principio,	sea	una
buena	 idea	 y	 con	 posibilidades,	 como	 decís.	 También	 está	 previsto	 que	 la
Dirección	General	de	 la	Armada	quede	extinguida,	creándose	en	su	 lugar	el
cargo	 de	 Inspector	 General,	 para	 el	 que	 va	 a	 ser	 nombrado	 el	 actual
Secretario,	el	 capitán	general	de	 la	Armada	don	Francisco	Gil	y	Lemus.	De
todas	 formas,	 ya	 leeremos	 en	 su	 momento	 la	 Real	 Cédula	 de	 creación	 del
Consejo,	que	será	firmada	por	Su	Majestad,	según	tengo	entendido,	a	finales
de	este	mes.

—¿Quién	quedará	al	mando	de	la	escuadra	en	Cádiz?	—preguntó	Beto.
—Parece	 ser	 que	 para	 tal	 puesto	 será	 nombrado	 el	 teniente	 general	 don

Juan	 Ruiz	 de	 Apodaca.	 Y	 para	 la	 de	 Cartagena	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don
Cayetano	Valdés.	Pero	 en	 lo	que	 respecta	 a	 nuestro	negocio,	 está	 claro	que
deberé	mudar	posada	a	la	Corte,	posiblemente	en	la	segunda	quincena	del	mes
próximo.	Según	parece,	se	piensa	inaugurar	el	Consejo	con	todo	boato	en	los
primeros	días	de	abril.	En	fin,	muchachos.	¿Qué	pensáis	hacer?

Nos	 tomó	 la	pregunta	desprevenidos.	Beto	me	miró	 con	 rogativa	 en	 sus
ojos,	para	que	tomara	las	riendas	de	la	conversación.

—Estamos	 a	 su	disposición,	 señor.	Como	ya,	 antes	 de	nuestros	 enlaces,
nos	adelantó	la	posibilidad	de	continuar	bajo	su	mando,	pues,	la	verdad,	tanto
Beto	como	yo	pensábamos…

—¡Deja	los	tartamudeos	de	una	vez,	Gigante,	y	ataca	el	toro	a	las	claras,
por	todas	las	rabizonas	del	puerto	de	Porstmouth!	—don	Antonio	me	señalaba
con	 enfado—.	 Mi	 ayudante	 actual,	 el	 capitán	 de	 fragata	 de	 la	 Vega,	 pasa

www.lectulandia.com	-	Página	32



destinado	 al	Apostadero	 de	Algeciras	 porque	 de	 allí	 es	 su	mujer	 y,	 de	 esta
forma,	 puede	 aliviar	 su	 precaria	 situación	 económica	 con	 seis	 hijos	 a	 la
espalda.	No	le	puedo	negar	ese	deseo	porque	ha	sido	un	oficial	competente	y
leal	 conmigo.	Con	 estos	 vientos	 a	 la	 vista,	 si	 lo	 deseáis	 os	 ofrezco	 retomar
vuestros	 destinos	 como	 mis	 ayudantes	 y,	 en	 su	 momento,	 cuando	 haya	 de
tomar	 posesión	 del	 nuevo	 puesto	 en	 el	 Consejo,	 podréis	 acompañarme	 a	 la
Corte	con	el	mismo	cometido	o	como	secretarios	personales.	¿Es	eso	lo	que
realmente	deseáis?

—Entrando	con	la	verdad	por	las	claras,	señor	—ataqué	sin	vacilación—,
debe	comprender	que	nos	gustaría	regresar	al	bergantín	Penélope	o	embarcar
en	 alguna	 unidad	 destinada	 a	 franquear	 la	 bahía.	 Pero	 sabemos	 que	 las
excepciones,	como	la	que	gozamos	en	los	últimos	meses,	se	presentan	muy	de
tarde	en	tarde,	por	lo	que	será	un	honor	para	nosotros	seguir	bajo	sus	órdenes.

—Lo	mismo	digo,	 señor	—alegó	Beto	 en	 tono	de	 abierta	 tristeza—.	Mi
caso	 es	más	 apremiante,	 porque	 no	 puedo	 quedar	 a	 cuartel	 con	 una	 familia
recién	amadrinada	a	las	bandas	y	sin	fortuna	propia.

—Ya	 sabía	 que	 vuestras	 respuestas	 andarían	 por	 ese	 camino.	 Bien	 que
siento	 no	 poder	 ofreceros	 un	 destino	 de	 mar,	 porque	 habéis	 demostrado
merecerlo	 por	 largo	 pero,	 para	 desgracia	 propia,	 no	 los	 hay.	 Vuestro	 muy
querido	bergantín	Penélope	entrará	en	desarmo	dentro	de	pocos	días,	con	un
futuro	 a	 la	mala,	 aunque	mucho	 os	 duela.	Bien	 sabéis	 las	miserias	 que	 nos
rodean	por	ambos	costados.	No	son	pocos	los	navíos	y	fragatas	pasados	a	tal
situación	 por	 falta	 de	 recursos	 y	 hombres,	 de	 tal	 forma	 que,	 siguiendo	 este
camino,	 acabaremos	 por	 liquidar	 los	 restos	 de	 la	 Armada	 en	 poco	 tiempo.
Pero	 así	 se	 encuentra	 entablado	 el	 cobre,	 por	 mucho	 que	 nos	 entristezca,
navíos	entrando	en	situación	de	desarmo	gota	a	gota,	y	ninguno	en	grada	de
construcción	desde	hace	más	de	diez	 años.	El	 futuro	 se	 abre	 con	meridiana
claridad.

—Lo	 comprendemos,	 señor	 —Beto	 hablaba	 en	 un	 susurro—,	 y	 le
agradecemos	su	confianza.

—Supongo	que	en	Madrid	viviréis	en	el	palacio	de	tu	tío	Santiago.	Bueno,
quiero	decir	en	el	de	tu	tía,	madrastra	o	madre.

—Así	es,	señor	—contesté	con	rapidez.
—Aunque	 no	 pase	 a	 cuartel,	 es	 la	 única	 opción	 que	 me	 queda	 a

disposición	—entró	 Beto	 con	 falsa	 tristeza—.	 Si	 no	 fuera	 por	 la	 dote	 que
Gigante	entregó	a	su	hermana,	andaríamos	en	la	miseria.	Pero	ya	sabe,	señor,
que	así	corremos	la	milla	casi	todos	en	estos	días.	Bueno,	no	creo	que	a	don
Manuel	Godoy	le	deban	pagas	atrasadas.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—No	 es	 de	 aprecio	 para	 quien	 ha	 escogido	 la	 carrera	 de	 las	 armas,
quejarse	 por	 la	 paga	 estrecha	 o	 el	 rancho	 de	 mala	 calidad	—don	 Antonio
hablaba	 con	 seriedad	 para	 acabar	 en	 sonrisas—.	 Tienes	 razón,	 muchacho.
Como	 decía	 el	 general	 Barceló,	 mal	 se	 puede	 hacer	 la	 guerra	 sin	 pagas	 ni
pólvora.	No	se	cuál	será	la	mesada	de	un	Almirante	General,	pero	si	conozco
que,	 antes	 de	 tal	 nombramiento,	 don	Manuel	Godoy	 percibía	 de	 sueldos	 la
apreciable	 cantidad	 de	 803.176	 reales.	 Pero	 conociendo	 al	 personaje	 y	 su
amor	por	las	comparaciones,	seguro	que	se	adjudicará	el	que	correspondía	al
anterior	 en	 su	 digno	 empleo,	 el	 infante	 don	 Felipe,	 cuyo	 salario	 ascendía	 a
10.000	escudos	mensuales,	que	no	son	monedas	en	caja	de	monte.	Y	ahora,
con	 el	 nuevo	 nombramiento	 se	 le	 ha	 concedido,	 como	 especial	 aderezo,	 la
casa	palacio	del	Almirantazgo,	donde	supongo	que	se	celebrarán	las	sesiones.
Como	ya	he	 leído	un	par	de	decretos	con	su	sello,	puedo	adelantaros	que	el
gran	personaje	firma	como	Príncipe	Generalísimo	Almirante	y	tratamiento	de
Serenísimo.	Demasiados	ísimos	para	una	sola	persona.

Las	palabras	del	general	sonaban	a	duende	y	con	profunda	tristeza,	como
si	 no	 encontrara	 una	 salida	 airosa	 a	 los	 problemas	 que	 nos	 acuciaban,	 ni
siquiera	con	el	Consejo	recién	creado.	Volvió	a	tomar	la	palabra	con	un	tono
preñado	del	más	oscuro	pesimismo,	como	si	hablara	consigo	mismo.

—Los	buques	de	 la	 escuadra	 sufren	penurias	 y	 andan	bajo	mínimos.	Se
encuentran	 listos	 para	 comisión	 de	 mar	 y	 guerra	 en	 el	 papel	 solamente,
aunque	sea	difícil	de	creer.	La	verdad	es	que	les	falta	de	todo	y	se	mantienen
fondeados	 con	 cuatro	 ojos,	 porque	 no	 fían	 en	 uno	 solo	 de	 sus	 cables.	 Si
mañana	 los	 britanos	 abandonaran	 el	 bloqueo,	 unos	 pocos	 nada	más	 podrían
salir	a	 la	mar	con	ciertas	garantías.	Por	el	contrario	y	siguiendo	las	estrictas
órdenes	de	 la	Corte,	 los	buques	franceses	del	almirante	Rosily	van	a	quedar
en	dulce	dentro	de	pocas	semanas,	y	bien	rellenos	de	víveres	para	seis	meses.

—¿Piensan	salir	a	la	mar?	—pregunté	en	sorna.
—Mucho	lo	dudo,	como	no	sean	capaces	de	adosar	alas	en	los	costados	y

volar	—apuntó	Beto	en	risas.
—Aquí	 seguirán,	 que	 los	 britanos	 no	 ceden	 en	 el	 bloqueo	 una	 mínima

pulgada.	Por	 todas	 las	obras	 llevadas	a	 cabo	en	 los	diferentes	 arsenales	 con
los	 buques	 franceses,	 así	 como	 entrega	 de	 víveres,	 armamento	 y	 material,
adeudan	más	de	veinte	millones	de	reales.	Sin	embargo,	no	entra	uno	solo	en
las	arcas	de	la	Real	Hacienda	de	procedencia	francesa,	por	mucho	que	se	les
exija.	Y	no	 se	 trata	 de	migajas,	 que	 con	 esa	 cantidad	haríamos	milagros	 en
nuestros	buques.
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—Es	 vergonzoso,	 sin	 duda	 —alegó	 Beto	 en	 lamentos—.	 Seguimos
postrados	de	hinojos	ante	el	francés.

—¿No	 hay	más	 noticias	 de	 interés,	 señor?	—pregunté	 con	 la	 confianza
que	el	general	me	concedía.

—Eres	curioso	como	tu	tío	Santiago,	culebrón.	Las	que	os	he	adelantado
eran	 las	 que	más	 directamente	 os	 concernían,	 pensando	 en	 vuestro	 cercano
futuro.	Pero	hay	 alguna	otra.	Es	posible	 que	 la	más	 significativa	 sea	que	 el
emperador	Bonaparte,	tras	haber	decretado	como	especial	arma	de	guerra	un
bloqueo	continental	absoluto	al	comercio	británico,	nos	obligue	a	ejercerlo	sin
una	mota	de	error.	Intenta	aislar	en	doble	sentido	a	la	Gran	Bretaña,	y	por	esa
razón	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 ha	 ordenado	 a	 todos	 los	 jefes	 de	 provincia,
departamentos	y	bajeles	en	España	y	América,	que	toda	propiedad	inglesa	a
bordo	de	cualquier	embarcación,	aunque	sea	neutral,	sea	confiscada	siempre
que	estuviera	consignada	a	un	puerto	de	la	Gran	Bretaña	o	sus	islas.	Y	que	en
todos	 los	 dominios	 de	Su	Majestad	Católica	 se	 observe	 al	 detalle	 la	misma
Ley	 que,	 en	 noviembre	 del	 año	 pasado,	 promulgó	 el	 emperador	 de	 los
franceses,	 publicada	 a	 tal	 efecto	 en	 nuestra	Gaceta.	 En	 fin,	más	 crías	 de	 la
misma	carnada	sin	huevos	en	la	cesta.

—En	 poco	 nos	 afecta	 esa	 medida	 —dije	 con	 seguridad—,	 por
encontrarnos	en	 situación	de	guerra	declarada	con	 los	britanos,	 salvo	en	 los
casos	de	unidades	neutrales	que,	llegado	el	caso,	elevarán	protesta.

—Pero	ese	Bonaparte	quiere	hacer	extensivo	el	bloqueo	a	toda	la	Europa,
franca	utopía	difícil	de	conseguir,	a	no	ser	que	concierte	una	paz	con	todos	los
Reinos	y	aísle	a	los	britanos,	empresa	que	preveo	imposible.	En	fin,	creo	que
ya	he	saciado	vuestra	curiosidad	en	demasía.	Tenéis	suerte	porque	me	tomáis
en	una	mañana	de	excelente	humor,	sin	que	sepa	realmente	la	razón	que	a	ello
me	inclina.	Volved	a	vuestro	antiguo	trabajo	y	decid	al	capitán	de	fragata	de
la	Vega	que	pase	 a	verme,	que	ya	puedo	darle	 libertad	de	movimientos.	Se
alegrará	porque	bien	lo	necesita	el	pobre.

Don	 Antonio	 abandonó	 la	 silla	 para	 regresar	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo.
Iniciamos	la	marcha	aunque	todavía	le	dirigí	unas	últimas	palabras.

—Quiero	 agradecerle	 en	 el	 nombre	 de	 los	 dos,	 señor,	 todos	 los	 favores
que	de	su	mano	hemos	recibido.	Aunque	no	sea	necesario	decirlo,	ya	sabe	que
cuenta	con	nuestra	más	absoluta	lealtad	y	dedicación.

—Dejaros	 de	 bobadas	 y	 frases	 solemnes.	Acudid	 al	 lado	 del	 capitán	 de
fragata	de	la	Vega	y	que	os	indique	los	asuntos	pendientes,	que	no	son	pocos.
¡Vamos,	moved	el	culo	de	una	vez!	Ya	sabéis	que	aquí	se	trabaja	de	sol	a	sol,
aunque	vuestras	queridas	esposas	comiencen	a	odiarme	en	pocos	días.

www.lectulandia.com	-	Página	35



De	esta	 forma	abandonamos	el	 despacho	del	general.	No	eran	pocas	 las
noticias	 recibidas	 en	 soplido,	 aunque	 debiéramos	 asentarlas	 con	 el	 paso	 del
tiempo.	 Pero,	 al	 menos,	 nuestro	 próximo	 futuro	 quedaba	 asegurado	 de
momento.	 Y	 una	 voz	 en	 mi	 interior	 me	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 debía
permanecer	bien	pegado	a	la	casaca	de	don	Antonio	de	Escaño,	que	él	debería
encarar	el	futuro	incierto	de	nuestra	Institución.	Estoy	seguro	de	que	esa	voz
la	 enviaba	 mi	 añorado	 padre	 desde	 los	 cielos,	 porque	 las	 pruebas	 que
deberíamos	soportar	en	 los	próximos	 tiempos	serían	de	 lastre	en	plomo	y	al
cañón.
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3.	Preparativos	de	mudanza

El	retorno	a	la	tarea	bajo	las	órdenes	de	don	Antonio	de	Escaño	nos	retrotrajo
a	 una	 situación	 pareja	 a	 la	 vivida	 meses	 atrás,	 antes	 de	 embarcar	 en	 el
bergantín	 Penélope	 hacia	 las	 Indias.	 Y	 como	 canta	 el	 alma,	 poco	 gusta	 al
hombre	regresar	a	la	menestra	sin	aliño,	tras	haber	degustado	una	paletilla	de
cordero	 adobada	 con	 olorosas	 especias.	 Pero	 no	 había	 más	 remedio	 que
apencar	en	la	empresa	y	comprender	que	las	apariciones	celestiales	no	tienen
lugar	 en	 nuestras	 vidas	 todos	 los	 días	 del	 año.	 De	 esta	 forma,	 volvimos	 a
trasegar	 con	 expedientes	 al	 cuero,	 instancias	 de	 dolor	 y	 peticiones	 sin	 fin.
Dolían	 de	 forma	 especial	 las	 elevadas	 desde	 la	 jefatura	 de	 la	 escuadra	 de
Cádiz,	 que	 en	 formalidad	 se	 denominaba	 como	 del	 Mar	 Océano,	 por	 sus
continuas	demandas	 al	 arsenal	 de	La	Carraca	que,	 ya	de	 antemano,	 eran	de
difícil	o	imposible	solución.

Por	fortuna,	atisbábamos	en	el	cercano	horizonte	un	cambio	de	aires	que
nos	 entraba	 en	 la	 boca	 con	 sabor	 agridulce.	 Porque	 por	 una	 banda,	 era
indudable	 que	 poco	 gustábamos	 de	 abandonar	 el	 ambiente	 marítimo	 y	 el
aroma	 a	 sal,	 atacando	 un	 trabajo	 tedioso	 e	 irresistiblemente	 aburrido,	 tras
haber	purgado	en	la	misma	alcoba	meses	atrás.	No	obstante	y	sin	conocer	la
razón	 que	 lo	 movía	 a	 ello,	 don	 Antonio	 se	 encontraba	 menos	 propenso	 a
obligarnos	a	sufrir	jornadas	de	cuarenta	horas,	como	era	su	norma	habitual	de
trabajo.	 Creo	 que	 el	 recuerdo	 de	 nuestras	 mujeres	 recién	 desposadas	 lo
sensibilizaba	 en	 esa	 dirección,	 aunque	 no	 fuera	 famoso	 por	 mostrar
debilidades	de	ningún	tipo.

En	la	segunda	quincena	del	mes	de	febrero,	recibimos	de	la	Secretaría	del
Despacho[9]	 el	 estado	 general	 de	 la	 Armada,	 un	 documento	 periódico	 que
hacía	saltar	de	indignación	a	nuestro	general	como	norma	habitual.	Porque	en
él	se	especificaban	como	unidades	a	flote	de	la	Real	Armada	nada	menos	que
228,	comenzando	el	listado	con	42	navíos	de	línea,	30	fragatas	y	20	corbetas.
No	era	más	que	un	espejismo	que	algunos	se	empeñaban	en	creer,	porque	en
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dicho	recuento	se	anotaban	buques	en	situación	de	desarmo	o	casi	a	pique	por
falta	 de	 carena,	más	 cercanos	 a	 alumbrar	 chimenea	 invernal	 que	 a	 recorrer
millas	sobre	las	aguas.	Como	un	claro	ejemplo,	entre	los	50	bergantines	que
se	 anotaban	 en	 servicio,	 se	 encontraba	 el	Penélope,	 un	 vaso	 de	madera	 sin
arboladura,	 jarcias	 ni	 artillería,	 que	 no	 compone	 precisamente	 una	 unidad
preparada	 para	 el	 combate.	 También	 en	 cuanto	 al	 número	 de	 unidades
mercantes	inscritas	en	el	registro,	con	un	total	de	11.793,	se	jugaba	al	alza	con
fuegos	de	corte	y	sin	la	necesaria	seriedad.

Sin	 embargo	 y	 como	 aseguraba	 don	 Antonio,	 esa	 lista	 presentaba	 la
ventaja,	a	pesar	de	tratarse	de	documento	reservado,	de	su	regular	circulación
por	las	chancillerías	europeas.	De	esta	forma,	el	emperador	de	los	franceses,
tan	 ajeno	 a	 la	 realidad	 de	 la	 mar,	 podía	 entrever	 que	 todavía	 el	 apoyo	 de
España	 y,	 en	 especial,	 de	 su	 Armada,	 podía	 serle	 de	 utilidad.	 Y	 digo	 esto
porque	nuestro	general	mantenía	 la	opinión	de	que,	una	vez	sin	navíos	para
ofrecer	a	disposición	del	aliado	del	norte,	el	 loco	de	Bonaparte	acabaría	por
invadirnos,	lo	que	Beto	y	yo	analizábamos	como	una	exageración	más	propia
de	su	edad	y	sempiterna	propensión	a	desconfiar	del	francés.

Aunque	 se	 intentaba	 cumplir	 las	 órdenes	 y	 confiscar	 toda	 unidad	 naval
con	 carga	 inglesa	 o	 con	 destino	 a	 puertos	 de	 sus	 islas,	 no	 era	 tarea	 con
posibilidades	por	la	falta	de	efectivos	propios	con	que	concretarlas.	De	todas
formas,	se	picaba	la	nuez	de	vez	en	cuando,	con	más	asiduidad	sobre	barcos
neutrales	 o	 españoles	 dedicados	 al	 comercio,	 acciones	 que	 generaban	 las
protestas	 de	 rigor	 y	 recursos	 sin	 fin.	 Pero	 quedaba	 patente	 la	 sumisión
absoluta	 del	 nuevo	Príncipe	Almirante	General	 a	 los	 deseos	 del	 emperador,
norma	 que	 no	 decrecía	 una	 mota	 sino	 que,	 más	 bien,	 crecía	 con	 olas	 en
ampollas.	Y	si	se	trataba	de	una	condición	admitida	por	tirios	y	troyanos,	en
general	 se	 estimaba	 como	 peligrosa	 postura	 del	 valido	 con	 mayor
dependencia	del	trono	imperial	que	de	la	propia	Corte.	Por	raro	que	parezca,
era	condición	que	en	la	Casa	Real	sólo	parecía	percibir	el	Príncipe	de	Asturias
don	Fernando	y	su	camarilla,	que	entraban	en	tonos	de	crítica	peligrosos	y	sin
rebozo,	 una	 rumazón	 negra	 preñada	 de	 odios	 y	 censuras	 que	 nada	 bueno
presagiaba	en	futuros.

En	 los	 últimos	 días	 del	 mes	 de	 febrero,	 tuvimos	 conocimiento	 de	 que,
como	 respuesta	 al	 clamor	 popular,	 por	 fin	 se	 sancionaban	 en	 norma	 de
conducta	los	hechos	acaecidos	en	el	Río	de	la	Plata,	donde	los	españoles	bajo
el	 mando	 del	 capitán	 de	 navío	 don	 Santiago	 Liniers	 habían	 defendido	 con
extraordinario	valor	el	honor	patrio,	 tras	 la	vergonzosa	actuación	del	virrey,
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marqués	de	Sobremonte.	Así	nos	lo	comentó	don	Antonio,	quien	no	veía	con
buenos	ojos	el	futuro	de	nuestras	tierras	en	el	cono	sur	americano.

—A	pesar	del	fervor	y	celebraciones	populares,	más	que	merecidas,	poco
me	gusta	el	pastel	que	se	cocina	en	el	horno.	Parece	que	los	britanos	se	han
decidido	por	tomarnos	las	bandas	del	Río	de	la	Plata.	Por	desgracia,	teniendo
en	 cuenta	 la	 situación	 actual,	 sin	 escuadras	 a	 disposición	 ni	 posibilidad	 de
enviar	 tropas	de	refuerzo,	esos	 ingleses	pueden	maniobrar	con	las	riendas	al
gusto.	Y	si	esas	tierras	caen	en	sus	manos,	como	ya	estuvieron	a	punto	hace
algunos	 meses,	 también	 cederán	 las	 chilenas	 y	 se	 nos	 comprometerá	 la
presencia	en	todo	el	continente	sur.	¡Por	todas	las	zorronas	del	diablo	marino!
—el	 general	 golpeó	 la	mesa	 en	 uno	 de	 sus	 arranques	 habituales—.	 ¡No	 se
puede	mantener	un	imperio	ultramarino	sin	escuadra	de	orden	a	la	mano!	Es
una	premisa	que	debería	aprenderse	con	las	primeras	letras,	aunque	en	España
parezca	lección	más	que	olvidada.

—Pero	allí	están	Liniers	y	Ruiz	Huidobro	para	defender	nuestra	tierra	de
nuevo,	si	llega	la	ocasión	—alegué	con	optimismo—.	Y	no	sería	de	extrañar,
porque	ya	lo	hicieron	hace	algunos	meses	en	la	intentona	llevada	a	cabo	por	el
general	 Beresford	 y	 el	 comodoro	 Popham,	 con	 medios	 muy	 inferiores	 a
disposición.	 Además,	 el	 capitán	 de	 navío	 don	 Santiago	 Liniers	 ha	 sido
ascendido	al	empleo	de	brigadier,	quedando	al	mando	de	la	ciudad	de	Buenos
Aires	y	su	territorio	interior.

—Por	otra	parte	—intervino	Beto—,	también	don	Pascual	Ruiz	Huidobro
ha	sido	promovido	al	empleo	de	jefe	de	escuadra,	nombrado	para	el	mando	de
las	provincias	del	Plata	en	lugar	del	virrey	cobarde.	Ese	culebrón	del	marqués
de	 Sobremonte	 deberá	 quedar,	 según	 sentencia	 dictada,	 arrestado,	 con	 los
bienes	confiscados	y	causa	formada	para	aclarar	su	conducta.	Podemos	estar
contentos	 porque	 fue	 nombrado	 para	 tal	 puesto	 con	 el	 único	mérito	 de	 ser
amigo	del	Príncipe	Almirante	General,	y	nos	temíamos	que	quedara	sin	pena.
Por	 fortuna,	 el	 escándalo	ha	 sido	de	 tamaño	gigantesco	y	no	 se	podía	pasar
por	alto.

—La	horca	 es	 lo	que	 se	debía	dar	 al	 virrey	Sobremonte,	 sin	dudarlo	un
segundo	—alegué,	indignado—,	tras	poner	en	peligro	aquellas	tierras	bajo	su
mando.	Espero	que	pronto	arribe	a	España,	en	la	bodega	de	algún	barco,	con
grillos[10]	 y	 racionado	 a	 pan	 y	 agua.	 Tan	 sólo	 pensó	 en	 poner	 a	 salvo	 su
persona	y	caudales.

—En	España	sólo	se	ahorca	a	los	miserables,	por	desgracia	—entonó	don
Antonio	 con	 tristeza—.	 Pero	 en	 ese	 tema	 particular,	 no	 andan	 las	 luces	 al
gusto.	 Según	 parece,	 tras	 el	 descalabro	 sufrido,	 los	 ingleses	 preparan	 una
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nueva	expedición	hacia	el	Río	de	la	Plata	con	más	de	diez	mil	hombres.	No
debemos	olvidar	que	Liniers	 retomó	Buenos	Aires	con	poca	 tropa	 regular	y
mucho	 miliciano	 armado.	 No	 siempre	 el	 valor	 puede	 compensar	 una	 gran
diferencia	en	 la	calidad	y	preparación	de	 las	 tropas.	Y	en	el	caso	actual,	 los
britanos	pueden	reforzar	la	mano	con	entera	libertad.

—Ya	 se	 prepararán	 en	 el	Río	 de	 la	 Plata	 para	 esta	 nueva	 acometida	—
insistí,	 convencido	 de	 mis	 palabras—,	 como	 hiciera	 don	 Blas	 de	 Lezo	 en
Cartagena	de	Indias.	No	fallará	el	brigadier	Liniers	en	la	nueva	ocasión,	que
bien	alto	dejó	el	pabellón	de	la	Real	Armada	y	de	España,	cuando	los	britanos
creían	 que	 todo	 corría	 en	 color	 de	 rosas.	 Gracias	 a	 sus	 especiales	 dotes	 de
mando,	 los	britanos	perdieron	banderas	y	muchos	hombres	con	 la	 rendición
del	general	Beresford,	para	regresar	a	Londres	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Por	eso	se	comenta	como	panegírico	especial	—entró	Beto	con	sonrisas
—,	ese	díptico	que	dice:

Del	escarmiento	del	inglés	memoria,
y	de	Liniers	en	Buenos	Aires	gloria.

—Me	 parecen	 muy	 honrosas	 esas	 frases	 poéticas,	 merecidas	 en	 este	 caso
particular	—apostilló	el	general	con	media	sonrisa	burlona—.	Pero	espero	que
la	Virgen	del	Rosario	os	escuche,	porque	mucho	me	temo	el	posible	resultado
de	un	nuevo	ataque	a	mayor	escala.	Con	los	bloqueos	impuestos,	no	seríamos
capaces	de	formar	escuadra	y	enviar	auxilio	alguno.

Estimamos	 como	muy	 pesimista	 la	 opinión	 de	 don	Antonio	 de	 Escaño.
Sin	embargo,	mucho	nos	preocuparon	 las	noticias	que	 recibimos	pocos	días
después,	 sobre	 la	 salida	de	 Inglaterra	 de	dos	 expediciones	dirigidas	 al	Plata
con	 abundante	 personal	 del	Ejército	 y	 escuadras	 poderosas	 en	 apoyo.	Tales
nuevas	fueron	confirmadas	por	una	goleta	mercante	que	pasó	a	la	vista	de	las
escuadras,	 la	Buenafuente,	 que	 arribó	 a	Cádiz	 con	 cargamento	 de	 aceites	 y
ratania,	 tras	 haber	 burlado	 los	 bloqueos	 britanos	 bajo	 el	 mando	 de	 don
Gustavo	 Maura.	 La	 pequeña	 goleta	 llegaba	 a	 puerto	 con	 el	 aparejo
chamuscado	en	plumas,	pero	con	los	huevos	bien	colgados	en	el	bauprés.

Por	 fin,	 el	 día	 tercero	 del	 mes	 de	 Marzo,	 Su	 Majestad	 nombraba
oficialmente	 como	 vocales	 del	 Consejo	 del	 Almirantazgo,	 a	 propuesta	 del
Príncipe	 Almirante,	 a	 los	 tres	 tenientes	 generales	 que	 andaban	 en	 boca	 de
todos.	Y	pocos	días	después,	como	también	se	había	rumoreado	en	corrillos,
quedaba	extinguida	la	Dirección	General	de	la	Armada,	creándose	el	empleo
de	 Inspector	 General	 que	 caía	 en	 los	 hombros	 del	 hasta	 entonces	 director
general	y	secretario	de	Estado	y	del	Despacho	de	Marina,	don	Francisco	Gil	y
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Lemus.	Y	aunque	muchos	compañeros	aventuraban	problemas	de	orden	hasta
que	 la	 nueva	 estructura	 anduviera	 con	 pies	 propios,	 no	 lo	 estimaba	 así	 don
Antonio,	por	creer	en	el	sistema	y	considerarlo	de	más	sencilla	operatividad.
Por	nuestra	parte,	una	vez	comunicado	en	forma	oficial	que	 la	 inauguración
del	 Consejo	 tendría	 lugar	 el	 día	 3	 de	 abril,	 como	 alentados	 por	 viento
cascarrón	 comenzamos	 a	 preparar	 bagajes,	 documentos	 y	 cuerpos	 para	 el
necesario	traslado,	fecha	que	decidió	don	Antonio	para	el	próximo	día	18.

No	 fueron	 pocas	 las	 protestas	 de	 nuestras	 mujeres,	 cuando	 les
comunicamos	la	inminencia	del	traslado.	Pero	se	trataba	de	nervios	en	flor	y
parrafadas	 de	 boca	 chica,	 ante	 el	 cambio	 que	 se	 atisbaba	 en	 nuestras	 vidas,
especialmente	 en	 la	 de	Eugenia	 que	 encaraba	 una	 estancia	 en	 la	Corte	 bien
diferente	a	la	sufrida	tiempo	atrás,	con	su	madre	adoptiva	entrada	en	miseria.
Pero,	 en	 el	 fondo,	 estimé	que	 gozaban	 con	 las	 perspectivas	 abiertas	 a	 proa,
porque	bien	sabía	yo	que	la	mujer	del	hombre	de	mar	prefiere	ver	al	esposo
fondeado	 en	 secano,	 sin	 despedidas	 de	 muelle	 con	 ojos	 en	 llanto,	 ni
incertidumbres	de	espera	con	fechas	de	retorno	escritas	sobre	el	viento.

—¿Has	 avisado	 a	 nuestra	 madre	 de	 la	 llegada?	—preguntaba	 Eugenia,
quien	ya	denominaba	a	María	Antonia	como	el	 resto	de	sus	sobrinos—.	No
sería	adecuado	complicarle	la	vida.

—Por	favor,	querida,	nada	de	eso	ocurrirá.	Parece	mentira	que	digas	eso,
conociendo	 a	 María	 Antonia.	 Le	 envié	 un	 correo	 de	 postas	 hace	 ya	 una
semana,	y	puedes	estar	segura	de	que	se	encontrará	impaciente	en	espera	de
nuestra	llegada.	Todo	estará	preparado	y	a	la	vista	sin	mayor	problema.	Tan
sólo	confío	que,	en	el	palacio	de	Montefrío,	hayan	hecho	acopio	de	víveres	en
abundancia,	teniendo	en	cuenta	la	entrada	de	Beto	en	escena.

—Pues	tampoco	tú	embarcas	poca	materia	por	boquera,	amigo	mío.
Los	 preparativos	 se	 llevaban	 a	 cabo	 sin	 inconvenientes	 de	 orden.	 Debo

aquí	declarar	que	mucho	me	llamaba	la	atención	la	frialdad	con	que	el	general
Escaño	 encaraba	 el	 paso	 que,	 según	 suponíamos,	 debía	 ser	 de	 tanta
importancia	para	su	persona	y	su	carrera.	Pero	así	era	nuestro	jefe,	frío	como
el	 hielo	 en	 algunos	momentos	 que	 todos	 esperan	 calientes	 de	 formas.	Y	 ya
andábamos	con	un	pie	en	el	pescante	y	los	pensamientos	en	la	Corte,	cuando
el	día	15	nos	alcanzó	en	capitanía	un	correo	con	sello	de	la	Real	Academia	de
la	Historia	 por	 la	 que,	 a	 propuesta	 de	don	 José	Vargas	 y	Ponce,	 el	 teniente
general	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 era	 nombrado	 individuo	 honorario	 de	 tan
excelsa	 Institución.	 Le	 entramos	 en	 halagos	 a	 nuestro	 general,	 aunque	 bien
sabíamos	que	 los	honores	parecían	 resbalar	por	 su	piel	como	el	aceite	en	el
cristal,	al	menos	en	cuanto	a	su	reflejo	exterior.
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—Dejad	las	alabanzas	para	vuestras	esposas,	que	bien	 lo	merecen.	Si	he
recibido	ese	honor,	es	por	obra	de	mi	antiguo	subordinado,	el	capitán	de	navío
Vargas	Ponce,	que	ahora	ha	sido	nombrado	Director	de	la	Real	Academia.

—Pero	también	habéis	trabajado	en	temas	históricos,	así	como	fomentado
su	estudio,	señor	—dijo	Beto	con	sinceridad.

—Bueno,	la	verdad	es	que	cuando	andaba	bajo	las	órdenes	de	don	José	de
Mazarredo	en	la	redacción	y	puesta	al	día	de	las	Reales	Ordenanzas,	disponía
de	bastante	tiempo	libre,	aunque	sea	difícil	de	creer.	Pero	así	funcionaba	don
José,	 al	 que	 tanto	 he	 admirado	 siempre,	 con	 arrancadas	 de	 temporal	 y
quedadas	al	trance	que,	en	su	opinión,	permitían	sedimentar	algunos	estudios
u	 opiniones.	 En	 esos	 ratos	 libres,	 como	 siempre	 me	 ha	 gustado	 saber	 más
acudía	al	Jardín	Botánico	y	otras	Instituciones	científicas.	Entre	ellas,	mucho
disfruté	con	algunas	de	 las	 lecturas	que	 se	 llevaban	a	cabo	en	 la	Real	de	 la
Historia.	 Pero	 poco	 aporte	 personal	 he	 llevado	 a	 cabo	 en	 esa	 ciencia
particular,	como	para	recibir	tan	destacado	mérito.

—Bien,	 señor,	 ya	 tenemos	 los	 aparejos	 embastados	 al	 tranco	 para	 la
mudanza	—alegué	para	entrar	en	el	tema	de	mi	responsabilidad—.	¿Sigue	en
pie	la	fecha	del	dieciocho?	Sólo	nos	quedan	tres	jornadas.

—Así	es.	¿Habéis	resuelto	con	éxito	la	mudanza	de	las	familias?
—Sí,	señor.	Partirán	dos	días	después	en	una	de	las	caravanas	protegidas,

y	con	Okumé	a	bordo	armado	hasta	los	dientes.
—Parece	 mentira	 que	 no	 se	 limpien	 de	 salteadores	 y	 bandoleros	 esos

caminos	en	bajada	de	la	Corte	hacia	las	Andalucías,	que	tanto	dañan	nuestro
comercio	 y	 crédito.	 Pero	 entrando	 en	 la	 guinda,	 bien	 sabe	 Dios	 que	 poco
apetezco	 esta	 nueva	 estancia	 en	 la	 villa	 madrileña,	 alejado	 de	 la	 mar,	 con
estadía	incierta	y	pasos	a	dar	en	exacta	medida	—don	Antonio	entonaba	por
lo	 bajo,	 perdido	 en	 sus	 propios	 pensamientos—.	 Y	 ya	 veremos	 por	 donde
vuela	el	águila	culebrera,	si	se	confirman	los	rumores	que	tanto	corren	sobre
las	posibles	acciones	a	enhebrar	en	el	reino	de	Portugal.

—¿En	 Portugal?	 ¿Qué	 rumores	 son	 esos,	 señor?	 —preguntó	 Beto	 con
rapidez.

—Como	sabéis,	 se	 acusa	 en	 corrillos	 a	nuestro	Almirante	General,	 cada
vez	más	a	las	claras	y	propiciados	por	los	defensores	del	Príncipe	de	Asturias,
don	Fernando,	de	que	sólo	piensa	en	atender	los	deseos	del	emperador	de	los
franceses	por	interés	propio,	sin	pensar	un	solo	momento	en	el	mejor	camino
para	 España.	 Se	 asegura	 que	 don	 Manuel	 Godoy	 anda	 encandilado	 con	 la
posibilidad	de	ser	nombrado	Rey	de	los	Algarves,	una	promesa	de	Bonaparte
en	la	que	no	creo.	Y	no	es	la	primera	vez	que	promete	oro	y	piedras	preciosas
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ese	casquivano	corso,	para	dar	cobre	a	continuación	sin	mudar	una	arruga	de
su	cara.

—Ya	se	habló	de	esa	posibilidad	cuando	la	Guerra	llevada	a	cabo	contra
Portugal,	 la	 que	 llamaron	 de	 las	 naranjas.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 tan	 sólo
cobramos	la	plaza	de	Olivenza.

—Somos	 conscientes	 de	 que	 Portugal	 ha	 sido	 el	 principal	 apoyo	 de
Inglaterra	en	todas	las	guerras	del	siglo	pasado,	especialmente	respecto	al	uso
de	sus	puertos	por	parte	de	la	Marina	británica,	un	apoyo	que	mucho	daño	nos
ha	hecho	pero	que,	en	verdad,	debemos	comprender.	Porque	en	la	alianza	con
Inglaterra	han	basado	los	portugueses	su	garantía	de	sobrevivir	como	Estado,
independiente	de	España.	Bonaparte	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	ese	grano
molesto,	razón	por	la	que	empujó	a	nuestro	Señor	hacia	esa	guerra	de	la	que
hablas,	 finalizada	 con	 el	 Tratado	 de	 Badajoz	 hace	 seis	 años.	 Por	 esa	 paz,
Portugal	se	obligaba	a	cerrar	sus	puertos	a	los	buques	ingleses,	ceder	Olivenza
a	España	y	pagar	una	 indemnización	a	Francia.	Sin	embargo,	 tales	 términos
fueron	 rechazados	 por	 Bonaparte,	 aunque	 hubiese	 intervenido	 en	 las
conversaciones	 con	 fuerza	 su	 hermano	 Luciano.	 Nuestro	 Señor	 don	 Carlos
quería	mantener	el	acuerdo,	sin	entrar	en	mayores	problemas.	Por	desgracia,
el	 emperador	 utilizó	 su	 arma	 habitual,	 tan	 impropia	 en	 aliado,	 amenazando
con	entrar	por	 los	Pirineos	con	o	sin	permiso	español	para	 invadir	Portugal.
Por	esa	razón	se	llegó	al	Tratado	de	Madrid	de	ese	mismo	año	de	1801,	por	el
que	nuestros	 vecinos	hincaban	 la	 rodilla	 hasta	 lamer	 el	 suelo	 en	vergüenza.
Además	 del	 cierre	 de	 puertos	 a	 los	 britanos,	 debían	 recibir	 mercancías
francesas	con	las	mismas	franquicias	otorgadas	a	los	ingleses,	la	cesión	de	60
millas	 cuadradas	 para	 su	 nueva	 colonia	 en	 la	 Guayana	 y	 el	 pago	 de	 25
millones	de	francos	con	la	garantía	de	las	minas	de	Brasil.

—Se	merecen	esa	humillación	y	mucho	más,	señor,	que	han	ayudado	a	los
britanos	contra	nosotros	de	forma	permanente	—alegué	con	decisión.

—Te	 repito	 que	 sin	 el	 apoyo	 britano,	 habríamos	 recuperado	 el	 reino
vecino	 para	 la	 Corona	 española	 hace	 tiempo.	 Pero	 debemos	 reconocer	 que
Portugal	cumplió	lo	pactado	en	el	último	Tratado	al	punto,	para	no	molestar	al
emperador.	Pero	en	este	plan	de	acogotar	el	comercio	inglés,	Napoleón	piensa
que	 nuestros	 vecinos	 son	 un	 estorbo,	 y	 ya	 sabemos	 lo	 que	 a	 ese	 petimetre
importan	los	papeles	signados	en	honor	de	ley.	Aunque	no	le	daban	motivo,
por	 fin	 Bonaparte	 ha	 exigido	 que	 los	 portugueses	 expulsen	 en	 24	 horas	 a
todos	 los	 súbditos	 ingleses	 de	 su	 territorio,	 confiscando	 sus	 bienes	 y
rompiendo	 relaciones	 con	 el	 Gobierno	 de	 Londres	 lo	 que,	 hablando	 con
seriedad,	parece	excesivo.	Y	en	esa	situación	nos	encontramos	ahora,	aunque
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creo	 que	 se	 dispone	 a	 partir	 hacia	 Francia	 una	 delegación	 portuguesa,	 para
ofrecer	ricos	presentes	al	emperador,	así	como	pedir	para	el	Infante	don	Pedro
la	mano	de	la	hija	de	Joaquín	Murat.

—¿Murat?	—pregunté—.	¿Ese	no	es	el	cuñado	del	emperador?
—Gran	duque	de	Berg.	Un	personaje	de	varios	colores,	que	fue	nombrado

por	 su	 poderoso	 cuñado	 como	 Grande	 Almirante,	 aunque	 sea	 general	 de
Caballería	y	no	haya	pisado	cubierta	de	buque	en	la	mar,	con	tratamiento	de
Alteza	Imperial	y	Real.

—Pues	debe	ser	el	Godoy	francés	—soltó	Beto	sin	pensarlo.
Don	Antonio	estalló	en	 risas	ante	 la	 salida	de	mi	amigo,	palmeando	sus

muslos	al	tiempo	que	hacía	gestos	afirmativos	con	la	cabeza.
—Esa	es	una	buena	y	justísima	comparación,	sí	señor.	Debo	apuntarla	en

mi	cuadernillo	de	frases	para	no	olvidarla.
—Entonces,	señor,	¿cree	que	los	franceses	invadirán	Portugal?
—Estoy	 convencido,	 y	 ahí	 entran	 a	 saco	 los	 rumores	 de	 los	 que	 os

hablaba.	Creo	que	nadie	 sensato	gustaría	 de	 dejar	 pasar	 por	 su	 territorio	 un
gran	 ejército	 extranjero,	 como	 es	 nuestro	 caso,	 especialmente	 si	 se	 trata	 de
tropas	 de	 un	 emperador	 sin	 escrúpulos,	 que	mucho	 gusta	 en	 ensanchar	 sus
fronteras.	 Pero	 se	 dice	 que	 anda	 casi	 concretado	 un	 acuerdo	 secreto	 entre
nuestro	Señor	don	Carlos	y	Bonaparte,	para	la	invasión	y	desmembración	del
reino	 portugués.	 Y	 ahí	 es	 donde	 entran	 por	 derecho	 las	 esperanzas	 de	 este
valido	prepotente	 y	 casquivano,	 que	 sólo	 piensa	 en	 su	 propio	 provecho,	 sin
atisbar	los	peligros	que	pueden	acecharnos	con	tales	medidas.	Se	asegura	que
el	Grande	Almirante	 español	—volvió	 a	 sonreír	 por	 la	 comparación—	 está
postrado	 ante	 los	 deseos	 del	 gran	muñidor,	 de	 quien	 espera	 la	 golosina	 tan
ambicionada.	Porque	no	exageran	los	que	estiman	la	ambición	de	don	Manuel
Godoy	 sin	 límites.	 Parece	 que	 el	 antiguo	Guardia	 de	Corps	 considera	 poca
granada	la	de	ser	príncipe	y	almirante	general.	Quiere	llegar	a	ceñir	corona	de
Rey.

—Hay	quien	dice	en	la	Corte	que	ya	obra	como	tal	—alegó	Beto.
—¿Desmembrar	 Portugal?	—pregunté	 extrañado—.	 Parece	 una	 medida

demasiado	fuerte.	No	lo	permitirá	Inglaterra	ni	otros	estados	europeos.
—La	Francia	es	débil	 como	niño	desvalido	en	 la	mar,	pero	nadie	puede

parar,	hoy	en	día,	a	Bonaparte	y	sus	ejércitos	en	la	Europa	continental.	Parece
ser,	y	hablo	de	rumores	cerrados,	que	Portugal	se	dividiría	en	tres	partes.	La
primera	y	más	al	norte,	entre	Duero	y	Miño	y	con	la	ciudad	de	Oporto	como
capital,	 sería	 entregada	 al	 Rey	 de	 Etruria	 e	 Infante	 de	 España	 en	 plena
propiedad	 y	 soberanía.	 La	 situada	más	 al	 sur,	 formada	 por	 la	 provincia	 de
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Alentejo	y	el	reino	de	los	Algarves,	sería	para	el	príncipe	de	la	Paz,	también
con	plena	propiedad	y	soberanía.

—¿Cómo	Rey?	—preguntó	Beto	de	forma	impulsiva.
—Según	 se	 dice,	 sería	 para	 disfrutarlos	 como	Príncipe	 de	 los	Algarves,

aunque	se	trata	de	corona	en	ejercicio.	Y	por	último,	el	resto	del	país,	formado
por	 las	 provincias	 de	 Extremadura,	 Beira	 y	 Tras-os-Montes,	 quedaría	 en
manos	del	emperador	francés	como	depósito	hasta	el	 fin	de	 la	guerra	con	el
Reino	Unido,	una	baza	 en	 la	mano	para	negociar	 los	 acuerdos	 finales.	Pero
teniendo	 en	 cuenta	 que	 si	 se	 devolviese	 esa	 tercera	 parte	 a	 la	 casa	 de
Braganza,	sería	a	cambio	de	 la	 isla	de	 la	Trinidad,	 la	plaza	de	Gibraltar,	así
como	 otras	 islas	 o	 colonias	 tomadas	 por	 los	 britanos	 a	 España	 y	 Francia.
Además,	 Bonaparte	 se	 hace	 garante	 de	 las	 posesiones	 de	 nuestro	 Señor	 en
Europa,	y	que	sea	reconocido	como	emperador	de	las	dos	Américas.

—¿Nuestro	 Señor	 don	 Carlos	 emperador?	 —pregunté	 con	 escaso
convencimiento.

—Se	 dice	 que	 si	Godoy	 llega	 a	 Rey,	 también	 debería	 subir	 un	 peldaño
nuestro	 Señor	 —don	 Antonio	 sonreía	 con	 gestos	 de	 incredulidad—.	 Pero,
bueno,	 la	verdad	es	que	poco	o	nada	creo	de	ese	negocio.	No	es	más	que	el
cuento	 de	 la	 lechera,	 al	 que	muchos	 se	 adhieren	 de	 forma	 entusiasta.	 Si	 el
francés	conquista	Portugal,	no	cederá	una	 legua	como	especial	ofrenda	a	 su
aliado,	 que	 ya	 nos	 ronda	 por	 largo	 la	 historia	 de	 sus	 manejos.	 Aunque	 no
debiera	 decirlo,	 seguimos	 a	 los	 pies	 del	 gran	 emperador,	 sin	 mostrar	 un
mínimo	 de	 dignidad.	 Y	 en	 esta	 penosa	 vida	 que	 sufrimos,	 sin	 dignidad	 ni
honor	no	puede	sobrevivir	una	honorable	Institución,	sea	la	que	sea…

Quedamos	en	silencio,	uno	más	en	aquellos	soliloquios	a	los	que	cada	vez
era	 más	 propenso	 nuestro	 jefe.	 Parecía	 sentirse	 turbado	 en	 exceso,
posiblemente	por	 la	 situación	que	debíamos	encarar	en	pocos	días	o,	quizás
con	 una	 perspectiva	 de	 mayor	 alcance,	 en	 los	 próximos	 meses.	 Como
tocábamos	riberas	de	trance,	salí	por	la	banda	con	un	tema	de	menor	interés.

—Habrá	 leído,	 señor,	 que	 para	 formar	 parte	 de	 la	 guardia	 personal	 del
Serenísimo	 Príncipe,	 ha	 sido	 designada	 una	 compañía	 de	 granaderos	 del
departamento	 marítimo	 de	 Cartagena,	 con	 la	 gente	 más	 lúcida	 y	 de	 mejor
conducta	 que	 hubiere,	 así	 como	 sus	 oficiales	 los	 más	 a	 propósito	 y
merecedores	 de	 esta	 distinción.	 Y	 deben	 aportar	 la	 bandera	 principal	 del
Cuerpo	y	una	buena	música	militar.	No	para	en	barras	el	Almirante	General
en	cuanto	a	honores	propios	se	refiere.

—Ya	 estoy	 al	 tanto	 de	 esos	 detalles,	 aunque	 no	 se	 trate	 de	 mi
responsabilidad	directa.	Pero	ya	sabéis	que	me	interesa	todo	lo	que	atañe	a	esa
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tierra	donde	nací	y	a	la	que	tanto	quiero.	Lo	que	menos	me	ha	gustado	de	la
medida,	 ha	 sido	 que	 la	 habilitación	 de	 tan	 esplendoroso	 despliegue	 haya
costado	más	de	160.000	reales,	siendo	utilizados	64.000	reales	del	 fondo	de
represalias	de	Valencia	y	94.000	del	de	Cartagena,	un	monto	 total	que	 tenía
asignado	el	departamento	marítimo	donde,	como	os	podéis	figurar,	no	sobra
un	 cobre	 y	 falta	 en	 su	 arsenal	 hasta	 la	 brea	 para	 calafatear	 en	 llano.	 Pero,
bueno,	 todo	 sea	 para	 gloria	 y	 homenaje	 del	 Grande	 Almirante,	 como	 diría
Beto.

—De	 esta	 forma	—insistí	 en	 el	 tema—,	 el	 Príncipe	 Almirante	 General
gozará	de	parecidos	honores	que	los	de	Su	Majestad.	Seguro	que	su	Guardia
Personal	acaba	superando	a	la	Guardia	de	Corps	en	número	y	galanura.

—Eres	mal	pensado	—el	general	me	señalaba	con	el	dedo	entre	sonrisas
—,	 pero	 me	 temo	 que	 acertarás.	 Bueno,	 dejemos	 la	 charla	 y	 arrimad	 los
lomos.	Debemos	dejar	bien	aclarados	 todos	 los	asuntos	en	curso	para	quien
me	relevará	en	esta	capitanía	general,	don	Juan	Joaquín	Moreno,	aunque	ya
he	hablado	con	él	a	fondo.

Por	estas	veredas	de	 irónica	 tristeza	caminaban	 los	pensamientos	de	don
Antonio,	cuando	encarábamos	el	traslado	definitivo	a	la	capital	de	los	reinos,
que	así	lo	entendía	yo.	Y	aunque	ya	las	medidas	estaban	tomadas	y	la	Corte
nos	 esperaba	 como	 espejuelo	 tentador,	 una	 nueva	 voz	 en	 mi	 interior
amenazaba	con	mares	alzadas	en	ampollas,	como	si	un	peligro	escondido	en
el	manto	más	puro,	pudiera	quedar	descubierto	con	un	sencillo	tirón	de	mano
y	en	cualquier	momento.

La	 gran	 diferencia	 entre	 mis	 pensamientos	 y	 los	 del	 general	 Escaño,
podían	 comprenderse	 al	 tener	 en	 cuenta	 que,	 por	 aquellos	 días,	 era	 yo	 un
joven	teniente	de	navío	con	tan	sólo	veintidós	años	de	vida,	esa	juventud	que
otea	el	horizonte	sin	fin	y	con	colores	dorados.	Sin	embargo,	don	Antonio	se
mantenía	en	el	lado	opuesto	de	la	esfera,	con	más	de	medio	siglo	cargado	a	la
espalda.	Según	algunas	opiniones,	se	encontraba	en	la	edad	ideal	para	mandar
escuadras	e	Instituciones	de	rigor,	especialmente	si	se	disponía	de	una	mente
tan	bien	estructurada	como	la	suya.	Pero,	por	encima	de	todo,	despuntaba	por
largo	que	su	único	deseo	fuera	el	servir	a	su	patria	hasta	el	último	suspiro,	y
esta	afirmación	puedo	jurarla	como	verdad	en	honor	de	ley.
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4.	La	armadilla	de	Cádiz

Ya	saben	los	que	han	leído	cuadernillos	anteriores,	trazados	con	sabiduría	por
mi	padre	durante	tantos	años	o	la	mano	de	este	penoso	narrador,	que	la	vida
en	la	Real	Armada	es	cambiante	día	a	día	como	mujer	casquivana	o	la	misma
mar,	 su	 inconfundible	 hermana	 de	 leche,	 sacudiendo	 las	 olas	 al	 capricho
contra	 las	 bandas	 y	 sin	 avisos	 de	 guarda.	 Digo	 esto	 porque	 cuando	 en	 la
mañana	del	 día	 16,	 dos	 antes	 de	 la	 prevista	 partida	hacia	 la	Corte,	 andaban
nuestras	almas	al	salto	y	con	mil	demandas	de	imposible	factura,	recibió	don
Antonio	 la	 inesperada	visita	del	 teniente	general	Álava,	comandante	general
de	la	escuadra	del	Océano,	acompañado	por	el	de	su	mismo	empleo	don	Juan
Ruiz	 de	 Apodaca,	 que	 lo	 relevaría	 en	 pocos	 días,	 y	 su	 mayor	 general,	 el
brigadier	don	Francisco	Riquelme.	Como	era	habitual	en	el	general	Escaño,
reacio	 a	 las	 puertas	 cerradas	 si	 no	 era	 asunto	 de	 fondos	 negros,	 los	 dos
ayudantes	 escuchamos	 la	 conversación	 con	 suficiente	 claridad,	 que	 se
centraba	 una	 vez	más	 en	 el	 uso	 de	 las	 diferentes	 armadillas[11]	 organizadas
para	contrarrestar	la	presión	del	bloqueo	britano.

Debo	 aclarar	 que	 cuando,	 meses	 atrás,	 Beto	 y	 yo	 andábamos	 en	 la
mayoría	general	de	la	escuadra	bajo	las	órdenes	de	don	Antonio	de	Escaño,	el
príncipe	de	la	Paz,	no	sin	repetidos	oficios,	había	tenido	a	bien	aceptar	el	plan
embastado	por	nuestro	general	para	el	despliegue	de	las	fuerzas	sutiles	bajo	su
jurisdicción,	 así	 como	 de	 otras	 cercanas	 que	 nos	 afectaban	 en	 cuanto	 a	 su
necesaria	coordinación.	De	esta	forma,	se	reducían	las	de	los	apostaderos	de
Algeciras	y	Málaga,	aceptando	la	propuesta	del	jefe	de	escuadra	don	Bruno	de
Hezeta	de	que	el	primero	quedara	compuesto	por	8	cañoneras,	dos	místicos	y
tres	botes	bajo	el	mando	del	capitán	de	navío	Lino	Trujillo,	mientras	para	el
segundo	 se	 asignaban	 5	 cañoneras,	 2	 místicos,	 tres	 faluchos	 y	 un	 bote
comandados	por	el	capitán	de	fragata	Mourelle	de	la	Rúa.

En	 cuanto	 a	 la	 bahía	 gaditana,	 y	 directamente	 bajo	 las	 órdenes	 de	 la
escuadra,	 la	 defensa	 quedaba	 compuesta	 por	 20	 cañoneras	 y	 10	 faluchos,
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divididos	en	5	trozos,	uno	de	ellos	emplazado	en	Rota,	dos	más	en	La	Caleta,
con	 los	dos	 restantes	de	 reserva	en	el	muelle	de	Cádiz.	También	había	 sido
aprobado	 que	 las	 dotaciones	 estuviesen	 compuestas	 por	 personal	 de	 la
escuadra	y	bajo	el	mando	de	la	misma,	con	objeto	de	facilitar	su	coordinación.
Tanto	 don	 Antonio,	 cuando	 se	 había	 encontrado	 de	 mayor	 general	 de	 la
escuadra	 y	 ejerciendo	 el	 mando	 interino	 de	 la	 misma	 por	 enfermedad	 del
general	Gravina,	como	el	comandante	general	actual,	teniente	general	Álava,
daban	a	este	aspecto	una	gran	importancia,	no	sólo	para	prevenir	un	posible
ataque	 inglés	 a	 la	 ciudad	 y	 escuadra,	 circunstancia	 estimada	 como	 poco
probable	en	aquellos	momentos,	 sino	para	 llevar	a	cabo	el	 auxilio	al	 tráfico
menor	de	cabotaje,	tan	importante	y	necesario	día	a	día.

El	bloqueo	británico	que	podríamos	denominar	como	de	fuerzas	mayores,
mantenido	 con	 un	 importante	 número	 de	 navíos	 en	 los	meses	 siguientes	 al
combate	 de	 Trafalgar,	 había	 disminuido	 de	 forma	 notable	 alrededor	 de	 la
bahía	aunque,	en	verdad,	también	la	escuadra	combinada	se	encontraba	bajo
mínimos	 y	 no	 era	 posible	 pensar	 en	 una	 próxima	 salida.	 Por	 el	 contrario,
aumentaban	las	unidades	de	mediano	y	pequeño	porte	enemigas	en	bloqueo;
fragatas,	corbetas,	bergantines,	goletas	y	cúteres.	De	esta	 forma	se	 intentaba
evitar	la	llegada	de	caudales	de	Indias,	que	se	necesitaban	de	forma	perentoria
en	las	arcas	de	la	nación,	como	objetivo	principal.	Pero,	al	mismo	tiempo,	las
pequeñas	 unidades	 trataban	 de	 asfixiar	 nuestro	 comercio	 menor	 que	 era,
muchas	veces,	de	crucial	 importancia	para	la	escuadra	y	los	habitantes	de	la
bahía.	Y	bien	que	lo	había	sufrido	en	mis	carnes	cuando	regresaba	al	mando
del	bergantín	Penélope	desde	Cartagena	de	Indias	con	más	de	dos	millones	de
pesos	a	bordo,	 siendo	atacado	a	 las	mismas	puertas	de	 la	bahía	por	 fragatas
britanas,	hasta	ser	salvado	de	la	bajada	a	los	infiernos	por	aquellas	pequeñas
unidades	de	la	armadilla	gaditana,	que	se	batían	el	cuero	como	gigantes.

Durante	la	conversación	mantenida	en	el	despacho	del	general	Escaño,	se
dejaba	oír	con	fuerza	la	voz	ronca	del	general	Álava,	que	también	solía	entrar
por	troneras	cuando	algún	asunto	no	le	cuadraba	al	ras.

—Nos	faltan	pequeñas	unidades,	especialmente	cañoneras	de	ley,	aunque
aumentan	las	ofrecidas	por	particulares	que	son	acciones	dignas	de	agradecer,
aunque	 a	 veces	 sus	 embarcaciones	 no	 cumplan	 las	 condiciones	 mínimas
necesarias.	 Pero	 es	 peor	 la	 escasa	 disponibilidad	 de	mandos	 apropiados.	 El
último	convoy	de	cierta	importancia	procedente	de	Huelva,	se	saldó	en	bastos
negros.	Por	fortuna,	la	mayor	parte	de	las	tartanas	del	comercio	se	adentraron
en	 Sanlúcar,	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 dos	 fragatas	 britanas	 y	 sus	 unidades
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menores	 en	 apoyo.	 Pero	 de	 la	 armadilla	 en	 escolta	 perdimos	 el	 bergantín
Vigilante,	que	mandaba	el	teniente	de	navío	José	Julián.

—Ya	 consideré	 un	 lujo	 desproporcionado	 mezclar	 un	 bergantín	 en	 las
armadillas.	Pero	creo	que	 también	en	esa	ocasión	 se	perdieron	dos	 faluchos
armados,	 con	 jóvenes	 alféreces	 de	 fragata	 al	mando	—agregó	 don	Antonio
con	cierto	tono	de	reproche.

—Ya	 veo	 por	 donde	 disparas,	 Antonio,	 y	 tienes	 razón.	 Como	 ya	 le	 he
dicho	a	Apodaca,	esas	unidades,	aunque	se	trate	de	lanchas,	tartanas,	místicos,
cañoneras	o	cualquier	otro	tipo	de	pequeña	embarcación	armada,	deben	tener
al	mando	a	oficiales	experimentados,	tenientes	de	navío	a	ser	posible.	Pero	no
puedo	desguazar	la	escuadra	de	personal	al	ciento,	que	tanta	falta	hace.	Y	no
me	admiten	activar	más	oficiales	por	falta	de	caudales,	aunque	muchos	penen
en	tierra	con	sueldos	de	cuartel.

—Por	esa	razón	vienen	a	verme.
—En	 efecto	—ahora	 era	Ruiz	 de	Apodaca	 quien	 entraba	 en	 sinfonía	 de

lamentos—.	 Conoces	 bien	 las	 penurias	 de	 la	 escuadra,	 por	 lo	 que	 no	 es
necesario	 extenderme	 en	 esa	 consideración.	 Mañana	 sale	 un	 convoy	 de
sesenta	 o	 setenta	 pequeños	 mercantes	 de	 Huelva	 para	 esta	 bahía.	 Y	 es	 de
especial	importancia,	no	ya	por	el	trigo	y	otros	elementos,	sino	por	las	garbas
de	 cáñamo	 y	 esparto	 que	 tanto	 necesitamos	 para	 la	 fabricación	 de	 cables	 y
jarcias,	 acopiadas	 en	 las	 sierras	 de	 la	Extremadura	meridional.	Necesitamos
ese	material	si	queremos	que,	algún	día,	nuestros	buques	salgan	a	la	mar.	El
convoy	será	protegido	en	la	primera	parte	del	trayecto	por	las	escasas	fuerzas
menores	dispuestas	entre	la	barra	onubense	y	Bonanza.	Pero	ya	sabemos	que
en	 esa	 primera	 zona	 es	 menos	 peligroso	 el	 enemigo.	 Cuando	 los	 ingleses
tienen	 noticia	 de	 su	 presencia	 y	 se	 disponen	 al	 ataque,	 ya	 se	 encuentra	 el
convoy	a	unas	dos	 leguas	de	Chipiona.	Ése	es	el	momento	en	el	que	deben
tomar	el	relevo	las	unidades	de	nuestra	armadilla,	pero	en	este	caso	con	todos
los	 trozos	 a	disposición.	Para	 ello	necesitamos	oficiales	 con	experiencia,	 de
los	que	arrastran	a	sus	hombres	a	la	acción	con	su	sola	presencia.	Estimo	que
lo	ideal,	como	dice	el	general	Álava,	sería	contar	con	tenientes	de	navío,	pero
también	hay	tenientes	de	fragata	con	suficiente	mar	y	guerra	a	la	espalda.

—Y	 jóvenes	 capitanes	 de	 fragata	 pasados	 a	 cuartel	 o	 malviviendo	 en
despachos,	que	aceptarían	encantados	esa	misión	—barbotó	Álava.

—Ignacio,	recuerda	que	las	guerras	no	sólo	se	ganan	en	la	mar,	aunque	en
ese	medio	se	decidan	—medió	Escaño	con	buen	 tono—.	Pero	para	entrar	al
grano	 de	 lleno,	 entiendo	 que	 me	 pedís	 auxilio	 de	 oficiales.	 Tampoco	 la
capitanía	general,	el	arsenal	y	otras	dependencias	esta	sobrantes	de	personal,
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que	 el	 puchero	 es	 de	 calidad	 pareja	 en	 todas	 las	 perolas.	 Pero	 buscaré
voluntarios	entre	mis	hombres	para	una	operación	que	debe	durar	un	par	de
días	 solamente,	 si	 no	 se	 abren	 los	 fuegos	 a	 la	 contra.	 ¿Cuándo	 han	 de
embarcar?

—Cuanto	 antes	 —clamó	 Apodaca	 con	 vehemencia—.	 Si	 tienen
experiencia	 en	 esas	 pequeñas	 unidades,	 la	 salida	 está	 prevista	 para	mañana
por	la	tarde,	con	las	últimas	luces.	Será	suficiente	conque	me	envíes	un	listado
hoy	mismo,	antes	de	la	anochecida.

Mientras	la	conversación	se	mantenía	por	las	mismas	cuerdas,	Beto	y	yo
nos	miramos	 a	 los	 ojos	 en	 silencio.	 Sabía	 que	 por	 el	 cerebro	 de	mi	 amigo
circulaban	las	mismas	ideas	que	ya	se	embastaban	en	el	mío,	por	lo	que	no	era
necesario	 pronunciar	 palabra	 alguna.	 Cuando	 don	 Antonio	 despidió	 a	 los
visitantes	y	 regresó	para	quedar	a	 solas	en	su	despacho,	entramos	en	él	con
petición	sin	perder	un	segundo.

—Con	su	permiso,	señor.
—¿Alguna	 noticia	 nueva,	muchachos?	—preguntó	 sin	 elevar	 la	 vista	 de

un	legajo	que	leía.
—Verá,	señor.	Hemos	sabido	el	motivo	de	la	visita	de	los	generales	Álava

y	Ruiz	de	Apodaca…
—Porque	parecéis	fisgonas	de	corral,	con	la	oreja	pegada	como	lapa	a	los

muros	 —se	 permitió	 una	 sonrisa—.	 Estoy	 al	 tanto	 de	 que	 se	 oyen	 bien
nuestras	 voces	 porque,	 salvo	 excepciones,	 estimo	 que	mis	 ayudantes	 deben
estar	al	día	de	lo	que	se	cuece	en	la	olla	en	todo	momento.	¿Os	ha	parecido
interesante	 escuchar	 con	 detalle	 esas	 penurias	 de	 la	 escuadra,	 que	 tan	 bien
conocéis?

—La	verdad,	señor	—me	lancé	a	proa	sin	titubeos,	única	forma	de	atacar
al	general—,	si	ese	convoy	esperado	es	 importante	para	 la	escuadra	y	faltan
tenientes	 de	 navío,	 me	 ofrezco	 como	 voluntario	 para	 marinar	 cualquier
pequeña	 unidad.	 Ya	 sabe	 que	 embarqué	 en	 las	 lanchas	 cañoneras	 de
Algeciras,	y	tengo	suficiente	experiencia	en	operaciones	de	ese…

—También	 yo,	 señor,	 me	 ofrezco	 como	 voluntario	—interrumpió	 Beto
con	rapidez,	antes	de	que	nuestro	jefe	tomara	la	voz.

—¿Habéis	 entrado	 en	 demencia	 profunda?	 ¡Por	 todas	 las	 rabizonas	 de
Argel	 y	 sus	 malditas	 crías!	 ¡Qué	 ayudantes	 se	 encuentran	 a	 mi	 servicio!
Cuando	 se	 encara	 un	 destino,	 no	 se	 puede	 navegar	 al	 capricho	 de	 cada
mañana.

Aunque	don	Antonio	parecía	abrirse	con	enfado	verdadero,	ya	lo	conocía
en	suficiente	medida	como	para	entrever	que	despotricaba	en	falsete.	Porque
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siempre	 le	 gustaba	 que	 sus	 hombres	 se	 mostraran	 voluntarios	 para	 las
misiones	de	riesgo.

—Nada	más	lejos	de	nuestra	intención,	señor	—utilicé	un	lastimoso	tono
de	 súplica—.	 Pero	 esa	 operación	 se	 saldará	 en	 un	 par	 de	 días	 tan	 sólo,	 y
podemos	estar	de	regreso	para	la	salida	hacia	la	Corte.

—Creéis	que	 lo	 sabéis	 todo.	 ¿Quién	os	ha	dicho	que	he	de	 salir	 para	 la
Corte?

Me	 pilló	 con	 el	 pie	 cambiado	 aquel	 inesperado	 argumento,	 porque	 no
dudaba	de	la	fecha	ni	del	destino	de	la	mudanza,	ordenada	precisamente	por
el	general	para	dos	días	después.

—Habíamos	 entendido	 que	 deseaba	 salir	 para	 la	 Corte	 el	 día	 18,	 si
continua	previsto	que	se	 inaugure	oficialmente	el	Consejo	del	Almirantazgo
en	los	primeros	días	del	próximo	mes.

—Esa	inauguración	se	llevará	a	cabo,	en	principio,	el	día	3	de	abril.	Pero
he	 decidido	 que	 debo	 pasar	 unos	 días	 antes	 por	 Cartagena,	 para	 resolver
algunos	asuntos	familiares.

Quedamos	 en	 silencio.	Aunque,	 en	 verdad,	 poco	 alteraba	 los	 planes	 esa
visita	previa	a	su	ciudad	natal,	el	cambio	de	 tema	nos	dejó	con	 la	mente	en
blanco,	como	si	no	supiéramos	alegar	nada	a	favor	de	nuestra	propuesta.	Don
Antonio	abandonó	su	asiento	y	comenzó	a	dar	uno	de	sus	habituales	paseos	en
círculo	por	el	despacho.	Volvió	a	hablar,	ahora	con	cierta	amabilidad.

—Es	 una	 verdad	 irrefutable	 la	 escasez	 de	 oficiales	 experimentados	 que
sufrimos	 en	 estos	 días,	 por	 razones	 de	 todos	 conocidas	 y	 que	 deberían
avergonzar	a	la	superioridad.	En	vista	de	vuestras	peticiones	y	mi	necesidad
de	pasar	por	Cartagena	algunas	jornadas,	el	plan	definitivo	es	el	que	os	dicto	a
continuación,	sin	posible	variación	—elevó	una	de	sus	manos	hacia	nosotros
en	 amenaza—.	 La	 partida	 de	 Cádiz	 se	 adelanta	 al	 17,	 es	 decir,	 al	 día	 de
mañana,	 en	 dirección	 a	 Cartagena.	 Pero	 no	 necesito	 dos	 ayudantes	 en	 ese
traslado.	Beto	me	acompañará	hacia	mi	 tierra	y	hasta	 la	Corte	después.	Tú,
Gigante,	 puedes	 presentarte	 al	 brigadier	 Riquelme,	 si	 lo	 deseas,	 y	 que	 te
asigne	alguna	unidad	de	 la	armadilla.	Lo	dejo	a	 tu	 libre	voluntad.	Recuerda
que	aparezca	tu	nombre	en	la	lista	que	hemos	de	prepararle,	si	así	lo	decides.
Cuando	 regreses	 de	 esa	 comisión,	 si	 los	 britanos	 no	 te	 han	 reventado	 el
cerebro	 con	 sus	 carronadas,	 puedes	 acompañar	 a	 vuestras	 familias	 hacia
Madrid.	 Esta	 última	 condición	 ya	 la	 había	 previsto.	 No	 debéis	 dejar	 a	 las
jóvenes	mujeres	sin	el	debido	acompañamiento,	porque	poco	confío	en	esas
caravanas	protegidas.
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Don	Antonio	observó	el	intento	de	mi	compañero	Beto	para	elevar	nueva
súplica,	pero	lo	cortó	con	decisión	alzando	la	mano	en	su	dirección.

—Este	plan	es	definitivo.	Mira,	Beto,	aunque	seas	teniente	de	navío,	eres
mucho	más	moderno	que	Gigante	y	él	debe	ser	elegido.

—Perdone,	 señor,	 pero	 soy	 solamente	 teniente	 de	 fragata,	 aunque	 con
experiencia	suficiente	en	unidades	menores	para	encarar…

—No	 suelo	 errar	 en	 mis	 palabras,	 muchacho	 —ahora	 don	 Antonio
mostraba	 una	 franca	 sonrisa—.	 Por	 fin,	 esta	 mañana	 recibí	 noticia	 de	 tu
ascenso.	 Como	 sabéis,	 os	 propuse	 a	 los	 dos	 tras	 la	 hazaña	 que	 llevasteis	 a
cabo	 a	 bordo	 del	 bergantín	Penélope,	 pero	 parece	 ser	 que	 en	 la	 Secretaría
utilizan	el	sistema	de	las	margaritas,	una	hoja	para	Dios	y	otra	para	el	diablo.
Lo	siento	por	ti,	Gigante,	que	bien	lo	merecías.	Pero	debemos	felicitar	a	don
Adalberto	 Pignatti,	 que	 ha	 ganado	 con	 justicia	 este	 premio.	 Llamad	 a	 mi
criado	 y	 que	 nos	 acerque	 esa	 botella	 con	 aguardiente	 de	 tierras	murcianas,
obsequio	del	ascendido.	Ya	he	probado	el	suculento	brebaje	y	 lo	creo	capaz
de	curar	cualquier	herida,	aunque	se	vea	afectada	por	la	gangrena.

Aunque	 Beto	 no	 quedaba	 con	 la	 felicidad	 al	 ciento,	 la	 negativa	 a	 su
petición	se	compensaba	por	largo	con	el	ascenso	que	tanto	merecía.	Me	alegré
mucho	por	él	y	pueden	estar	seguros	de	que	no	me	sentí	dolido	por	mi	posible
marginación,	 que	 no	 se	 debe	 cumplir	 con	 el	 deber	 pensando	 en	 el	 premio.
Además,	una	vez	analizado	el	nuevo	plan,	nos	pareció	buena	 la	 idea	de	que
uno	 de	 nosotros	 pudiera	 acompañar	 la	 caravana	 con	 las	 familias	 por	 esos
caminos	preñados	de	bandoleros.

Sin	pérdida	de	tiempo,	corrimos	la	voz	entre	las	diferentes	dependencias
de	Capitanía	General	en	la	Real	Isla	de	León,	así	como	por	el	arsenal	de	La
Carraca,	 para	 que	 se	 apuntaran	 a	 la	 lista	 aquellos	 oficiales	 voluntarios	 para
marinar	las	unidades	de	la	armadilla	en	la	nueva	misión.	Y	fue	reconfortante
comprobar	que	la	gran	mayoría	de	los	que	quedaban	bajo	nuestra	jurisdicción,
escaso	 número	 por	 cierto,	 elevaban	 petición	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	De	 esta
forma,	en	las	primeras	horas	de	la	tarde,	llevé	en	persona	al	mayor	general	de
la	escuadra,	brigadier	Riquelme,	 el	 listado,	donde	aparecían	nueve	 tenientes
de	navío	y	dos	 capitanes	de	 fragata.	Y	 como	 todos	presentaban	 experiencia
suficiente	en	operaciones	con	unidades	menores,	tan	habituales	en	los	últimos
años	de	penuria,	se	nos	citó	a	mediodía	de	la	siguiente	jornada	en	el	puerto	de
Rota,	donde	se	concentrarían	las	disponibles	bajo	jurisdicción	de	la	escuadra.
Tan	 sólo	 el	 retén	 primero	 establecido	 en	 La	 Caleta	 quedaba	 aislado	 de	 la
operación,	por	si	fuese	necesario	su	concurso	en	emergencia	por	las	aguas	de
la	bahía.	Y	no	era	cosa	de	extrañar,	porque	fue	esa	división,	precisamente,	la
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que	nos	amparó	bajo	sus	faldas	a	la	llegada	del	bergantín	Penélope	sin	aviso
previo,	pero	con	buena	información	para	las	unidades	desde	la	Torre	Vigía	de
Cádiz.

Nada	comentamos	a	la	familia	de	las	nuevas,	salvo	que	los	planes	habían
cambiado	 y	 quedaba	 yo	 para	 el	 acompañamiento	 hacia	 la	 Corte	 en	 los	 dos
carruajes	 dispuestos.	 De	 todas	 formas,	 retrasé	 al	 día	 20	 el	 previsto	 para	 la
salida,	 y	 de	 esta	 forma	 disponer	 de	 suficiente	 resguardo	 por	 si	 se	 torcía	 a
malas	 la	 comisión	 que	 debía	 llevar	 a	 cabo.	 Y	 como	 se	 había	 producido	 el
ascenso	de	Beto,	dedicamos	aquella	noche	a	la	necesaria	celebración,	sacando
de	 la	 bodega	 los	mejores	 caldos.	Pero	 era	Eugenia	mujer	 viva	 que	bien	me
conocía,	 porque	 entró	 en	 preguntas	 cruzadas	 en	 cuanto	 vio	 la	 ocasión
propicia.

—¿Hacia	 dónde	 has	 de	 partir	 mañana,	 si	 tu	 general	 sale	 con	 Beto	 en
dirección	a	Cartagena?

—Es	 necesario	 probar	 unas	 nuevas	 piezas	 de	 artillería	 en	 las	 pequeñas
unidades,	y	como	quedo	en	libertad	hasta	la	partida,	me	propuso	don	Antonio
de	Escaño	para	esa	misión.	Pero	no	te	preocupes,	que	antes	de	la	salida	estaré
de	regreso.

Aunque	forcé	una	ligera	sonrisa	y	creí	haber	convencido	a	mi	mujer,	en	la
primera	 ocasión	 tomé	 a	 Okumé	 por	 mi	 cuenta,	 exponiéndole	 la	 verdadera
situación.	 Y	 pronto	 protestó	 el	 africano,	 que	 se	 veía	 excluido	 de	 mi
acompañamiento.

—Ya	 veo	 que	 parece	 haber	 perdido	 la	 confianza	 en	 Okumé,	 señor.	 No
debería	embarcar	sin	mí,	que	tanto	puedo	apoyarlo.

—Ya	lo	sé,	buen	amigo,	pero	en	este	caso	no	es	posible.	No	sé	qué	unidad
me	será	entregada,	pero	son	pequeñas	y	con	escaso	personal,	sin	plaza	alguna
para	secretarios	o	criados	particulares.	Además,	prefiero	que	permanezcas	con
las	señoras.	Si	todo	navega	en	buenas	aguas,	el	día	19	estaré	de	regreso.

—¿Y	si	la	mar	se	pone	de	cara?	—me	miró	a	los	ojos—.	Si	llega	a	entrar
en	combate,	no	son	esas	lanchas	y	faluchos	un	buen	escudo.

—Nueve	 de	 cada	 diez	 operaciones	 de	 este	 tipo	 se	 llevan	 a	 cabo	 sin
contratiempos.	 Y	 si	 atacan	 los	 ingleses,	 suelen	 salir	 de	 estrepada	 ante	 una
armadilla	numerosa,	como	será	este	caso.

Pero	ya	los	nervios	de	la	mar	y	el	olor	a	pólvora	penetraban	en	mi	nariz
con	adelanto,	por	 lo	que	aquella	noche	volví	 a	dormir	 al	 tontoneo	de	 luces,
circunstancia	 que	 no	 me	 ocurría	 en	 meses.	 Creo	 que	 también	 Eugenia	 se
movía	 entre	 sábanas	 con	 agitación,	 porque	 las	 mujeres	 adquieren	 un	 sexto
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sentido	que	las	alerta	de	lo	que	se	aparta	de	la	línea	establecida,	aunque	nada
comentara	en	tal	sentido.

Tal	 y	 como	 se	 me	 había	 ordenado,	 poco	 antes	 de	 que	 el	 sol	 cruzara	 la
meridiana	 del	 día	 17,	me	 presenté	 en	 el	muelle	 de	Rota,	 al	 otro	 lado	 de	 la
bahía.	Para	ello	había	aprovechado	el	 traslado	de	dos	 faluchos	de	 los	 trozos
destacados	en	la	Caleta,	mientras	unos	pocos	quedaban	en	aviso.	Por	fortuna,
parecía	 que	 la	 mar	 se	 mantenía	 en	 condiciones	 muy	 favorables	 para	 la
operación,	 con	un	viento	 fresquito	del	 sudeste,	mar	 sin	 cabrillas[12]	 y	 cielos
despejados.	 Porque	 en	 mucho	 dependían	 las	 armadillas	 de	 las	 condiciones
meteorológicas,	al	ser	unidades	que	no	solían	alcanzar	los	70	pies	de	eslora,
tanto	así	que	llegaban	a	abortar	sus	operaciones	cuando	la	mar	alcanzaba	rizos
altos	o	el	viento	se	entablaba	en	frescachón.

Cuando	atraqué	en	el	pantalán	de	poniente	de	Rota	y	observé	las	unidades
previstas	 para	 la	 operación	 de	 aquella	 misma	 tarde,	 comprendí	 las	 quejas
elevadas	 de	 forma	 repetida	por	 los	 generales	Álava	y	Ruiz	 de	Apodaca.	La
razón	quedaba	a	la	vista,	porque	mucho	se	había	perdido	desde	que	dejáramos
la	escuadra	el	equipo	de	don	Antonio.	Y	no	quiero	culpar	con	esta	descripción
la	 labor	 de	 los	 que	 nos	 sucedieron,	 ni	mucho	menos.	 Como	 era	 ya	 triste	 y
habitual	 norma	 en	 nuestra	 Armada,	 las	 unidades	 se	 perdían	 sin	 reposición,
incluso	aquellas	que	 tan	escaso	costo	presentaban.	Por	 tal	motivo,	de	 las	20
cañoneras	y	10	faluchos	asignados	a	la	bahía	de	Cádiz	un	año	atrás,	tan	sólo
se	 avistaban	 8	 y	 6	 respectivamente,	 más	 cinco	 unidades	 aprestadas	 por
particulares,	 entre	 las	que	 se	podían	contar	místicos	y	 tartanas	normalmente
utilizados	en	el	comercio	costero.

Siguiendo	las	instrucciones	recibidas,	me	presenté	al	capitán	de	navío	don
Lino	 Trujillo,	 oficial	 muy	 experimentado	 en	 el	 uso	 de	 aquellas	 pequeñas
unidades,	 encuadradas	 en	 grupos.	 Aunque	 se	 encontraba	 destinado	 en	 la
armadilla	 de	 Algeciras,	 había	 sido	 destacado	 por	 un	 periodo	 de	 tres	 meses
para	ocupar	la	vacante	dejada	por	el	de	su	mismo	empleo	Agustín	Sarralde,	de
baja	 por	 alargada	 enfermedad.	 Y	 ya	 de	 entrada	 puedo	 asegurar	 que	 si	 el
material	bajaba	 la	escala	a	mínimos,	no	sucedía	 lo	mismo	con	el	espíritu	de
los	hombres,	todos	ellos	voluntarios	y	dispuestos	a	dar	la	cara	hasta	la	galleta
si	la	ocasión	así	lo	demandaba.

Don	Lino	Trujillo,	hombre	cuarentón,	 enjuto	de	carnes	y	 larguirucho	de
árbol	 como	 los	 grabados	 que	 representan	 al	 ingenioso	 hidalgo	 manchego,
desplegaba	 una	 inagotable	 actividad.	 Su	 incesante	 parloteo,	 así	 como	 la
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revisión	 de	 todo	 hasta	 el	 límite,	 transmitía	 seguridad	 y	 confianza	 a	 sus
hombres.	 Dada	 la	 extraña	 mezcolanza	 de	 unidades,	 así	 como	 la	 imperiosa
necesidad	de	navegar	en	cerrado	grupo	para	ejercer,	 llegado	el	momento,	 la
superioridad	de	fuego	y	maniobra,	no	cesaba	de	repetir	las	instrucciones.	Y	de
forma	 especial,	 atacaba	 a	 los	 oficiales	 que	 consideraba	 con	 escasa
experiencia,	grupo	en	el	que,	posiblemente,	debía	ser	incluida	mi	persona.

Como	 es	 momento	 de	 verdades,	 aquí	 debo	 reconocer	 que,	 a	 pesar	 de
elevar	ante	el	general	Escaño	mis	especiales	aptitudes	y	prácticas	anteriores,
mi	asignación	a	una	pequeña	cañonera	quedaba	suscrita	a	las	operaciones	del
ya	 lejano	 combate	 de	 Algeciras,	 seis	 años	 atrás,	 cuando	 en	 el	 empleo	 de
alférez	de	fragata	fui	asignado	a	la	cañonera	n.º	12	bajo	el	mando	del	teniente
de	 navío	 Bernardo	 de	 Rojas.	 Y	 aunque	 entramos	 al	 corso	 contra	 unidades
menores	durante	algunas	noches,	nuestra	más	importante	actuación	tuvo	lugar
en	 el	 combate	 de	 la	 bahía,	 auxiliando	 a	 las	 fuerzas	 francesas	 del	 almirante
Linois	 contra	 la	 división	 britana	 del	 almirante	 Saumarez.	 Y	 no	 tuvo	 mal
regusto	aquel	encuentro	a	 sangre	y	 fuego,	que	 se	 saldó	con	el	 apresamiento
del	navío	Hannibal:	Pero	el	tiempo	pasa	de	largo	y	la	práctica	se	pierde	como
la	sangre	en	combate.

Por	fin	y	tras	una	hora	de	conversaciones	dispersas,	el	comandante	de	la
armadilla	 me	 asignó	 el	 mando	 de	 la	 cañonera	 n.º	 7.	 Y	 como	 la	 pequeña
unidad,	 que	 se	 movía	 perezosa	 sobre	 las	 aguas	 en	 el	 pantalán,	 era	 muy
semejante	 a	 la	 utilizada	 en	 mi	 anterior	 experiencia,	 sabía	 bien	 de	 sus
características.	Normalmente	incorporaba	a	bordo	dos	oficiales;	uno	de	ellos
al	 mando,	 así	 como	 responsable	 del	 tiro	 de	 la	 pieza	 artillera,	 mientras	 el
segundo	dedicaba	sus	esfuerzos	a	marinar	la	lancha	de	acuerdo	a	las	órdenes
recibidas.	La	dotación	de	la	cañonera	se	completaba	con	un	sargento	artillero
o	cabo	cañón	según	las	posibilidades,	con	siete	hombres	para	el	servicio	de	la
pieza,	 así	 como	10	grumetes	 o	marineros	 para	 la	maniobra	 de	 la	 vela	 o	 los
remos	 en	 los	 momentos	 finales.	 Dos	 grumetes	 más	 completaban	 el	 cuadro
para	posibles	relevos.	Y	todos	ellos	con	armamento	portátil	a	su	disposición,
para	repeler	los	ataques	de	fusilería	con	que	serían	castigadas	si	se	alcanzaba
la	corta	distancia,	ya	que	no	era	fácil	acertar	en	ellas	con	piezas	artilleras.

Las	cañoneras,	que	empezara	a	utilizar	el	general	Barceló	en	el	Gran	Sitio
de	Gibraltar	 en	1789,	 eran	embarcaciones	con	casco	plano,	 redondas,	de	56
pies	 de	 eslora	 y	 18	 de	 manga[13]	 como	 norma	 habitual,	 aunque	 se	 abrían
muchas	 otras	 posibilidades	 según	 el	 momento	 y	 oportunidad,	 con	 escasas
diferencias.	Para	su	impulsión	disponían	de	14	remos,	ampliables	en	dos	más
para	 casos	 de	 necesidad.	 Pero	 también	 incorporaban	 un	 palo	 ligeramente
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inclinado	a	proa	aparejado	con	vela	latina,	con	el	que	se	podía	navegar	si	los
vientos	 soplaban	 acordes	 a	 la	 misión	 de	 cada	 momento.	 El	 palo	 podía	 ser
abatido	y	colocado	a	plan,	para	efectuar	las	últimas	y	necesarias	maniobras	a
remo.	 Como	 resumen,	 un	 total	 de	 22	 hombres	 en	 un	 lanchón	 panzudo	 y
pesado	de	tan	escasa	eslora.	Si	se	 le	añade	la	necesaria	provisión	de	balas	y
cartuchos,	 normalmente	 para	 24	 disparos,	 así	 como	 el	 peso	 del	 blindaje,
parecía	 milagroso	 que	 aquel	 extraño	 e	 infernal	 artefacto	 pudiese	 no	 sólo
navegar,	sino	mantenerse	a	flote	siquiera.

En	 cuanto	 a	 su	 artillería,	 las	 lanchas	montaban	una	pieza	de	a	24	 en	 su
proa,	cañón	protegido	por	un	parapeto	metálico	contra	disparos	de	 fusilería,
protección	que	se	había	aumentado	en	algunas	unidades	hasta	blindarlas	casi
en	 su	 totalidad;	 es	 decir,	 colocarles	 planchas	 de	 hierro	 desde	 la	 línea	 de
flotación	hacia	arriba,	sujetas	por	fuertes	clavijas	y	clavazón	metálica.	Es	fácil
comprender	la	imperiosa	necesidad	de	habilitar	un	gran	orificio	a	proa,	para	la
utilización	 de	 la	 pieza	 artillera,	 giratoria	 en	 perno	 y	movida	 sobre	 rieles	 de
madera.	 Y	 era	 verdaderamente	 asombroso	 que	 se	 consiguiera	 estibar	 y
disparar	un	cañón	de	tal	calibre	en	unidad	de	tan	escasa	apariencia,	por	mucho
que	se	hubiesen	equilibrado	los	pesos.	Pero	ésa	era	la	base	de	su	utilización;
unidades	pequeñas,	de	fácil	y	rápida	maniobra	con	los	remos,	difícil	de	batir
con	artillería	y	con	un	poderoso	montaje	a	bordo.	Debemos	recordar	que	con
esos	elementos	habíamos	rechazado	los	dos	ataques	del	almirante	Nelson	a	la
bahía	gaditana	tras	el	combate	de	San	Vicente,	diez	años	atrás.	Tan	sólo	era
necesario	 desplegar	 el	 suficiente	 valor,	 y	 de	 eso	 no	 faltaba	 en	 la	 Armada,
aunque	la	miseria	campara	por	buques	y	arsenales.

Tras	 un	 generoso	 almuerzo	 ofrecido	 por	 un	 particular	 de	 Rota	 en	 su
propio	 domicilio,	 el	 capitán	 de	 navío	 Trujillo	 nos	 ofreció	 sus	 últimas
indicaciones.

—Bien,	 señores.	 Saldremos	 a	 la	 mar	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Si	 se
mantiene	 esta	 agradable	 ventolina,	 podremos	 encontrarnos	 a	medianoche	 al
nordeste	 de	Chipiona,	 en	 el	 punto	 donde	 deberemos	 tomar	 la	 escolta.	 Si	 la
noche	se	cierra	a	bastos,	nos	ayudarán	con	unos	tarros	de	luz	previstos	entre	la
punta	Montijo	y	el	Saladar,	para	 tomar	 referencias.	Como	ya	habrán	podido
observar,	 la	 operación	 se	 complica	 al	 utilizar	 unidades	 con	 tan	 diferentes
características.	 De	 esta	 forma,	 las	 cañoneras	 navegarán	 a	 proa,	 dejando
faluchos	 y	 místicos	 siguiendo	 aguas.	 Como	 el	 total	 de	 la	 armadilla	 la
componen	21	unidades,	 intentaremos	formar	en	cuatro	columnas.	Ya	sé	que
no	 será	 fácil	 mantener	 los	 puestos	 ni	 es	 misión	 imprescindible,	 pero	 sí	 es
necesario	 que	 naveguemos	 más	 o	 menos	 agrupados,	 por	 lo	 que	 algunos
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deberán	 fachear[14]	 en	 oportunidad,	 según	 observen	 su	 andar	 respecto	 a	 los
más	lentos.

El	capitán	de	navío	Trujillo	giró	su	cabeza	en	círculo	para	comprobar	los
rostros	de	los	oficiales,	antes	de	continuar.

—Según	me	han	comunicado,	el	convoy	se	encontrará	formado	por	unos
sesenta	 o	 setenta	 mercantes	 costeros,	 unidades	 dispares	 pero	 de	 pequeño
tonelaje	 donde	 aparecerán	 tartanas,	 goletas,	 balandras	 y	 otras	 de	 cualquier
tipo.	Suelen	barajar	la	costa	a	escasa	distancia,	lamiendo	las	piedras	al	palmo.
Sin	 embargo,	 es	 de	 esperar	 que	 los	 ingleses,	 si	 tienen	 conocimiento	 y	 se
encuentran	 en	 disposición	 de	 atacar,	 utilicen	 cúteres	 o	 goletas	 que	 también
pueden	 acercarse	 a	 la	 línea	 costera,	 con	 alguna	 fragata	 en	 apoyo	 un	 par	 de
millas	mar	adentro.	Cuando	avistemos	el	convoy,	lo	escoltaremos	situándonos
hacia	 fuera	 de	 tierra,	 intentando	 abarcar	 toda	 su	 longitud.	 Es	 posible	 que
tomemos	 la	 escolta	 y	 lleguemos	 a	 puerto	 sin	 novedad,	 porque	 los	 britanos
utilizan	patrullas	erráticas	por	ambas	bandas	de	la	bahía.	Hasta	ahora	suelen
atacar	uno	de	cada	cuatro	convoyes	menores,	pero	ya	saben	que	el	inglés	no
desprecia	presa,	aunque	se	trate	de	lanchón	de	puerto.	De	todas	formas,	si	se
ven	en	situación	comprometida	contra	una	armadilla	numerosa,	y	el	objetivo
no	es	codicioso,	largan	espuma	a	popa	y	se	retiran.	Por	favor,	si	tienen	alguna
duda,	pueden	interrumpir.

No	tardó	en	hacerlo	un	capitán	de	fragata,	que	entonó	con	decisión.
—En	caso	de	avistar	unidad	enemiga,	¿debemos	esperar	alguna	orden?
—No	habrá	órdenes	ni	señales.	Cada	uno	debe	operar	de	acuerdo	a	lo	que

le	dicte	su	sentido	común.	Pero	es	muy	importante	ofrecernos	apoyo	mutuo	en
todo	 momento.	 Una	 sola	 cañonera	 es	 fácil	 de	 batir,	 especialmente	 a	 corta
distancia,	pero	si	se	presenta	en	manada	es	peligroso	mostrarle	cara.	Aunque
no	sea	necesario	decirlo,	 intenten	siempre	el	 tiro	de	enfilada[15].	En	caso	de
que	seamos	atacados,	no	serán	más	de	tres	o	cuatro	las	unidades	enemigas.	Ya
saben	que	es	mejor	concentrar	el	ataque	contra	alguna	de	ellas,	que	se	sienta
en	peligro	y	recabe	auxilio,	mientras	los	mercantes	meten	proa	a	tierra.	Y	si	la
escena	 se	 cierra	 a	 fuego,	 los	 buques	 del	 convoy	 deberán	 buscar	 puerto	 de
alivio	o,	en	el	peor	de	los	casos,	varar	o	fondear	sobre	las	dunas.	Navegaré	en
la	 lancha	número	4,	a	proa	de	 la	armadilla.	Deberán	 todos	seguir	mis	aguas
hasta	adoptar	los	puestos	junto	a	las	unidades	protegidas.	Después,	que	Dios
reparta	suerte.

De	esta	forma,	quedamos	adoctrinados	para	la	misión,	una	corta	lección,
es	 cierto,	 aunque	 todos	 los	 presentes	 habíamos	 operado	 con	 embarcaciones
similares.	Fue	el	momento	de	dirigirnos	hacia	nuestras	unidades	y	conocer	a
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las	dotaciones,	único	punto	que	me	dejaba	ciertas	interrogantes	en	el	cerebro,
porque	 siempre	 es	 importante	 la	 compenetración	 del	 mando	 con	 sus
subordinados.	 Pero	 así	 estaba	 embastada	 la	 maniobra	 del	 día	 y	 había	 que
atacar	el	puchero	a	disposición.

En	la	reunión	conocí	a	quien	iba	a	ser	mi	segundo	a	bordo	de	la	cañonera,
el	 alférez	 de	 fragata	 Benigno	Obrador,	 un	 joven	 de	 poco	más	 de	 diecisiete
años,	 pequeño	 y	 rubianco,	 pero	 de	 carácter	 fuerte	 y	 decidido,	 como	 pude
comprobar	 más	 adelante.	 Se	 encontraba	 destinado	 en	 el	 navío	 Príncipe	 de
Asturias,	 y	 era	 la	 cuarta	 misión	 del	 mismo	 tipo	 que	 llevaba	 a	 cabo	 en	 las
cañoneras,	 lo	 que	 ya	 me	 concedía	 una	 mayor	 confianza.	 Pronto	 nos
compenetramos	sin	resquicios,	porque	era	un	joven	muy	inteligente	y	con	las
plantas	bien	clavadas	en	la	cubierta.

—¿Tiene	 noticias	 sobre	 nuestra	 dotación?	—le	 pregunté	 con	 verdadero
interés,	 que	 mucho	 me	 preocupaba	 salir	 a	 la	 mar	 sin	 saber	 nada	 de	 mis
hombres.

—Verá,	señor,	desde	hace	algunos	meses,	las	dotaciones	de	las	cañoneras
son	fijas,	salvo	condicionantes	de	fuerza	mayor.	Por	desgracia,	una	de	ellas	se
ha	producido,	porque	el	cabo	de	cañón	que	llevaremos	hoy	es	nuevo…

—¿Quiere	decir	que	nunca	ha	embarcado	en	unidades	de	este	tipo?
—Perdone,	señor,	creo	que	me	he	expresado	mal.	Quería	decir	que	no	es

el	 habitual	 en	 la	 cañonera	 número	 7.	 En	 la	 última	 salida	 a	 la	 mar,	 resultó
herido	 un	 condestable	 de	 mi	 navío,	 bragado	 y	 con	 experiencia	 porque	 ya
estuvo	destinado	en	la	armadilla	de	Algeciras.	Ha	sido	relevado	por	un	cabo
cañón,	entrado	en	carnes	pero	también	con	experiencia.	Eso	al	menos	me	ha
comunicado,	porque	no	lo	conocía.	El	resto	del	personal	es	escogido,	aunque
algún	gesto	no	me	guste	demasiado.	Pero	espero	que	todos	cumplan	al	ras.

—En	 estas	 unidades	 es	 de	 extrema	 importancia	 que	 los	 hombres	 se
encuentren	dispuestos	a	todo.

—Lo	estarán,	señor.	Estoy	seguro.	A	ver	si	hay	suerte	y	apresamos	algún
cúter	o	una	goleta	rasa	de	líneas	—el	joven	sonreía,	feliz,	ante	tal	posibilidad.

—No	 debemos	 olvidar	 la	 misión	 encomendada.	 Y	 en	 este	 caso,	 lo
importante	es	que	el	convoy	alcance	la	bahía	con	su	cargamento	intacto.

—Por	supuesto,	señor.
Llegamos	al	pantalán	de	levante,	donde	se	encontraban	las	ocho	cañoneras

seleccionadas	para	la	ocasión.	Y	en	la	misma	punta	pude	divisar	la	número	7,
meciéndose	con	 indolencia	entre	 las	aguas.	La	suerte	estaba	echada	una	vez
más	en	mi	carrera	y	era	necesario	cumplir	con	el	deber	muy	por	alto,	con	el
corazón	 bien	 amarrado	 a	 los	 pernos.	 Se	 trataba	 de	 mi	 despedida	 marinera,
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como	 así	 le	 había	 asegurado	 a	 Beto.	 Pero	 conforme	 saltaba	 la	 borda	 y
embarcaba	 en	 mi	 nueva	 unidad,	 elevé	 una	 silenciosa	 plegaria	 a	 Nuestra
Señora	 de	Valdelagua,	 que	 siempre	 había	mantenido	 a	 los	Leñanza	 bajo	 su
manto.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 se	 sabía	 cómo	 podían	 desembocar	 estas
aventuras.
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5.	Barajando	la	costa

Comenzaba	a	crecer	el	crepúsculo	vespertino	que	remataba	aquel	agitado	17
de	marzo,	cuando	el	capitán	de	navío	Trujillo,	a	bordo	de	la	lancha	número	4
en	 función	 de	 capitana,	 largaba	 boza	 y	 codera[16]	 para	 dar	 inicio	 a	 la
operación	de	escolta	ordenada	por	la	escuadra.	Aunque	dos	remos	en	la	banda
de	 estribor	 comenzaron	 la	 oportuna	 boga[17]	 para	 separarse	 en	 franquía	 del
pantalán,	 pronto	 los	 hombres	 de	 mar	 pudieron	 izar	 la	 entena	 donde	 se
envergaba	 una	 generosa	 vela	 latina,	 acariciados	 por	 un	 viento	 fresco[18]	 del
sudeste	 que	 se	 mantenía	 como	 especial	 obsequio	 del	 dios	 Eolo.	 Y	 pronto
seguíamos	aguas	las	compañeras,	imitando	sus	movimientos	al	punto.

A	pocos	días	de	abordar	 la	primavera,	el	 tiempo	se	mantenía	demasiado
frío	para	esa	época	del	año,	pero	agradable	para	los	cuerpos	en	movimiento.
Los	 cielos	 se	 teñían	 de	 rojo	 por	 el	 crepúsculo	 sin	 una	 sola	 mancha	 en	 la
esfera,	lo	que	anunciaba	una	buena	visibilidad	nocturna	que,	en	principio,	era
condición	de	agradecer.	También	la	previsión	de	orto	y	ocaso	de	la	luna	podía
beneficiarnos,	 con	 su	 máxima	 luminosidad	 en	 los	 momentos	 en	 los	 que,
previsiblemente,	deberíamos	reconocer	a	los	buques	del	comercio.

En	 cuanto	 a	 la	 cañonera	 número	 7	 bajo	mi	mando,	 aunque	 dudaba	 por
largo	de	la	profesionalidad	de	mis	hombres,	que	no	era	bocado	apetitoso	salir
a	la	mar	sin	conocimiento	a	fondo	de	la	propia	dotación,	pronto	debí	coincidir
con	la	opinión	avanzada	por	el	alférez	de	fragata	Obrador,	porque	los	de	mar
se	 manejaban	 bien	 con	 los	 aparejos,	 mientras	 los	 sirvientes	 de	 la	 pieza
artillera	 también	parecían	 sueltos	y	habituados	con	una	 faena	 tan	particular.
Charlé	directamente	con	el	cabo	cañón,	un	aragonés	orondo	como	pellejo	de
vino,	cara	rojiza	y	parlanchín	sin	tregua,	llamado	Ramiro	Enseñat.

—Espero	que	 tanto	el	montaje	artillero	como	 la	munición	se	encuentren
en	buen	estado.

—Desde	 luego,	 señor.	Esta	misma	mañana	he	 repasado	una	vez	más	 las
trincas,	 los	aparejos	y	 las	correderas.	A	mediodía	comprobé	el	embarque	de
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los	saquetes	de	pólvora	a	la	vista,	mientras	mis	hombres	repasaban	a	la	mano
una	a	una	las	veinticuatro	balas,	que	les	meteremos	por	el	anca[19]	al	britano,
si	aparece	por	estas	aguas	—ofreció	una	sonrisa	abierta,	al	tiempo	que	frotaba
sus	manos	con	cierto	regocijo—.	Pero	si	me	lo	permite,	sigo	pensando	que	no
vendría	mal	disponer	en	estas	lanchas	de	alguna	granada	portátil	o	unos	pocos
frascos	de	fuego,	por	si	llegamos	a	las	manos.

—Siempre	 llega	 en	 auxilio	 cualquier	 armamento	 añadido,	 aunque	 sean
petardos	de	fuego.	Pero	debe	tener	en	cuenta	que	si	esos	elementos	son	de	uso
peligroso	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 cierto	 porte,	 complicaría	 todavía	 más
nuestro	trabajo	en	unidad	pequeña,	donde	ya	no	cabe	un	chuzo.	Si,	como	dice,
llegamos	 a	 tiro	 de	 pistola	 o	 a	 besar	 barbas,	 deberemos	 protegernos	 de	 su
fusilería	 sin	mostrar	 la	 cara	 al	 viento.	 Esas	 24	 rasas[20]	 pueden	 hacer	 daño
suficiente	 si	 las	 metemos	 por	 su	 sitio,	 y	 esa	 es	 la	 misión	 principal.	 ¿Los
sirvientes	disponen	de	suficiente	práctica?

—Es	 un	 buen	 trozo	 y	 puede	 confiar	 en	 él	 a	 muerte,	 señor.	 Ha	 sido
entrenado	durante	varios	meses	por	 el	 condestable	Bermello,	un	profesional
magnífico,	 a	 quien	 he	 debido	 relevar.	 Al	 menos,	 las	 dotaciones	 de	 las
cañoneras	 se	 cuidan	 como	merecen.	 No	 podría	 decir	 lo	 mismo	 de	 algunos
navíos	en	 los	que	he	servido,	donde	pocos	habían	escuchado	el	 retumbo	del
cañón.

—Razón	 le	 sobra,	que	esa	penosa	 condición	 la	hemos	 sufrido	 todos	por
largo.

Un	 poco	 más	 animado,	 dediqué	 mis	 esfuerzos	 iniciales	 a	 mantener	 la
cañonera	 de	 forma	 aproximada	 en	 el	 abigarrado	 grupo,	 deslizándome	 hacia
babor	 para	 ocupar	 puesto	 en	 la	 columna	 de	 más	 afuera.	 Sin	 embargo,	 la
formación	 teórica	 expuesta	 por	 Trujillo	 era	 una	 quimera,	 aunque	 todos
intentaran	no	separarse	del	centro	en	demasía.	Pero	ya	algunos	 faluchos	del
comercio,	con	demasiada	manga	y	calado,	perdían	estela	a	la	vista,	por	lo	que
era	necesario	fachear	más	de	lo	previsto	para	mantenernos	todos	en	un	grupo
compacto.	Como	el	viento	tontoneaba	en	ritmo	de	fresco	hacia	abajo,	más	los
factores	expuestos,	calculé	que	apenas	andaríamos	unas	dos	millas[21],	cuando
ya	doblábamos	la	punta	Candor	y	caíamos	a	estribor	para	ceñirnos	a	la	costa
con	un	rumbo	noroeste	cuarta	al	norte.

La	noche,	como	se	preveía,	se	abrió	con	estrellas	al	fuego	y	una	luna	en
cuarto	menguante	que,	sin	embargo,	ofrecía	suficiente	visibilidad.	Pero,	por	el
contrario,	no	se	cumplía	el	avanteo	mínimo	planteado,	porque	debían	ser	las
tres	 de	 la	mañana	 cuando	 nos	 encontrábamos	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 de
Chipiona.	 Por	 fortuna,	 la	 mar	 se	 mantenía	 con	 suaves	 rizos	 y	 el	 viento
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colaboraba	para	navegar	casi	de	empopada.	No	era	necesario	usar	los	remos,
lo	 que	 venía	 bien	 para	 el	 descanso	 del	 personal,	 que	 dormitaba	 en	 sus
bancadas	salvo	los	aprestados	a	la	guardia.	Y	para	mi	sorpresa,	comprobé	que
la	 lancha	 navegaba	 al	 gusto	 con	 aquella	 brisa,	 metiendo	 el	 panzón	 en	 las
aguas	con	pereza,	pero	sin	mayores	contratiempos.

Cuando	alcanzamos	el	teórico	punto	de	encuentro	con	el	convoy,	entradas
las	primeras	luces	del	alba,	no	se	divisaba	una	vela	por	el	horizonte.	Supuse
que	el	capitán	de	navío	Trujillo	debía	sufrir	poderosas	dudas,	porque	tampoco
era	 recomendable	 progresar	 más	 en	 aquella	 dirección,	 y	 separarnos	 a	 tanta
distancia	 de	 nuestra	 base	 o	 el	 posible	 refugio	 de	 Chipiona.	 El	 alférez	 de
fragata	Obrador	 pareció	 haber	 leído	mis	 pensamientos,	 porque	me	 atacó	 en
dicho	sentido.

—Es	extraño	que	no	aparezca	una	sola	vela	por	la	proa,	señor,	teniendo	en
cuenta	 que	 la	 visibilidad	 es	 excelente.	 Espero	 que	 no	 se	 haya	 quedado	 el
convoy	en	puerto,	sin	aviso	previo.

—Pues	no	sabría	qué	decirle.	Es	posible	que	con	este	viento	ramplón	del
sudeste,	 deban	 llevar	 a	 cabo	 un	 buen	 número	 de	 bordadas[22]	 de	 corta
duración,	para	no	alejarse	mucho	de	la	costa.	Porque	si	este	soplo	beneficia	a
la	armadilla	en	la	derrota	prevista,	a	ellos	les	entrará	de	proa.

Aunque	 no	 pareció	 Obrador	muy	 convencido	 con	mis	 explicaciones,	 la
decisión	del	capitán	de	navío	Trujillo	quedaba	clara	pocos	minutos	después,
al	poner	su	cañonera	en	facha.	Al	mismo	tiempo,	pasaba	a	la	voz	la	orden	de
mantenernos	 en	 grupo	 compacto,	 sin	 avanzar	 una	 milla	 más.	 Y	 así,	 al
capricho	de	 las	 olas	 y	 el	 susurro	del	 viento,	 continuamos	 sesteando	durante
poco	más	de	tres	horas,	situación	de	mano	sobre	mano	que	suele	aumentar	los
nervios	ocultos.

Por	fin,	cuando	despotricábamos	de	lo	divino	y	lo	humano	sin	tapujos,	y
el	 sol	 se	 elevaba	 en	 altura	hasta	 calentar	 los	 cuerpos,	 divisamos	un	 elevado
número	de	velas	por	la	proa,	bien	ajustadas	a	la	costa.	Sin	dudarlo,	seguimos
los	 movimientos	 de	 la	 capitana,	 volviendo	 a	 cazar	 escotas	 para	 dirigirnos
hacia	ellos.	Y	debo	reconocer	que	me	hizo	gracia	la	denominación	de	convoy
para	aquel	grupo	de	unidades	menores,	de	esas	que	normalmente	barajan	 la
costa	 al	 palmo	 sin	 merecer	 mayor	 atención.	 Pero	 pronto,	 cuando	 nos
encontramos	 a	 su	 altura,	 pudimos	 comprobar	 que	 era	 más	 numeroso	 de	 lo
previsto,	 mientras	 algunas	 tartanas	 del	 comercio	 dejaban	 ver	 las	 garbas	 de
cáñamo	y	esparto	en	cubierta,	ese	oro	en	rama	para	nuestros	arsenales.

Tal	y	como	había	previsto	el	comandante	de	la	armadilla,	nos	situamos	al
gusto	 y	 sin	 puestos	 predeterminados,	 a	 una	 milla	 escasa	 hacia	 fuera	 del
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convoy.	Y	ese	fue	el	momento	de	aumentar	el	trabajo	para	nuestros	hombres,
porque	 al	 virar	 prácticamente	media	 rosa	 y	 necesitar	 un	 rumbo	 de	 avanteo
cercano	 al	 sudeste,	 comenzamos	 a	 recibir	 el	 viento	 de	 proa,	 lo	 que	 nos
obligaba	 a	 ceñir	 con	 bordadas	 continuas.	 Y	 si	 ese	 era	 mi	 mayor	 temor,	 se
desvaneció	 pronto	 al	 comprobar	 que	 la	 lancha	 navegaba	 con	 soltura	 a	 la
buena	y	a	la	mala[23],	ante	la	imposibilidad	de	mudar	la	entena	con	el	cañón	y
los	parapetos.

Ahora	 el	 avance	 se	 eternizaba,	 llegando	 a	 la	 meridiana	 con	 la	 quilla
clavada	en	el	agua	y	el	viento	entrado	a	mínimos.	Por	fortuna,	parecía	rolar	a
poniente,	 condición	 que	 habría	 sido	 elevada	 en	 rogatoria	 por	 más	 de	 uno,
aunque	con	un	poco	más	de	fuerza.	Pero	ya	saben	que	la	mar	es	una	caja	de
sorpresas	 sin	 descanso,	 porque	 lo	 mismo	 aparece	 una	 sirena	 encantada	 en
sonrisa	abierta,	que	una	bala	negra	para	barrerte	los	bigotes	sin	pedir	permiso.
Debíamos	encontrarnos	a	unas	tres	millas	de	la	entrada	a	ese	maravilloso	río
Guadalquivir,	 tanto	 avante	 con	 la	 punta	 del	 Cabo,	 cuando	 escuchamos	 dos
disparos	 de	mosquete	 que	 nos	 llegaban	 desde	 la	 unidad	 de	más	 a	 fuera,	 un
falucho	 que	 barloventeaba	 con	 soltura.	 Fue	 entonces	 el	momento	 en	 el	 que
avistamos,	unas	seis	cuartas[24]	abiertas	por	estribor,	lo	que	parecían	tres	velas
perdidas	 en	 el	 horizonte.	 Y	 nada	 bueno	 podía	 presagiar	 aquella	 presencia,
porque	no	solían	los	buques	españoles	navegar	por	esas	aguas	abiertas	y,	más
extraño	todavía,	con	la	proa	en	nuestra	dirección.

La	 lancha	 del	 comandante,	 antes	 de	 reconocer	 con	 exactitud	 la
nacionalidad	de	esas	velas,	que	se	agrandaban	a	la	vista,	caía	con	rapidez	para
meterse	 entre	 los	 buques	 del	 convoy,	 exigiendo	 boga	 dura	 a	 sus	 hombres.
Dada	 su	 elevada	 estatura,	 podía	 observarse	 al	 capitán	 de	 navío	 Trujillo,
bocina	en	mano,	dirigiendo	la	trompeta	dorada	en	redondo,	como	si	quisiera
abarcar	todo	el	horizonte.	Supuse	que	les	ordenaba	arrumbar	hacia	el	puerto
de	Chipiona	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 porque,	 después	 de	 todo,	 era	 una	 suerte
que	 el	 avistamiento	 del	 enemigo	 se	 hubiese	 producido	 en	 aquella	 precisa
situación,	 cuando	 el	 refugio	 se	 encontraba	 a	 unas	 pocas	 millas	 y	 muy
adecuado.	 Pronto	 comenzó	 la	 reacción	 de	 los	 buques	 del	 convoy,	 en
apresurada	maniobra	hacia	puerto,	condición	complicada	por	la	falta	de	viento
y	el	elevado	número	de	unidades	que,	a	 la	vista	de	aquellas	velas,	deseaban
amarrarse	en	firme	cuanto	antes.

Por	nuestra	parte,	 como	 si	hubiésemos	 recibido	una	 señal	del	 código	de
escuadra	 por	 banderas,	 nos	 mantuvimos	 facheando	 junto	 a	 la	 entrada	 de
Chipiona,	 mientras	 se	 alargaba	 la	 entrada	 de	 las	 unidades	 del	 convoy.	 Se
presentaba	lógica	y	clara	la	postura	a	tomar,	porque	la	primera	y	vital	acción
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debía	 ser	 la	 de	 proteger	 esos	 pequeños	mercantes	 y	 sus	 cargas.	 Pero	 ya	 se
observaba	 con	 claridad	 una	 fragata	 britana	 de	 unos	 40	 cañones	 de	 porte,
avanteada	 con	 soltura	 en	 una	 milla	 por	 un	 cúter[25]	 y	 una	 preciosa	 goleta.
Estimé	 un	 porte[26]	 a	 estas	 dos	 unidades	 que	 debía	 oscilar	 entre	 los	 doce	 y
dieciséis	 cañones	 de	 pequeño	 calibre.	Y	no	 variaban	 las	 putorronas	 su	 proa
una	maldita	cuarta,	apuntando	el	bauprés	como	espolón	de	galera	en	nuestra
dirección.

Como	es	 fácil	 imaginar,	mi	cerebro	 trabajaba	a	batientes	en	 las	posibles
acciones	 a	 tomar,	 y	 todas	 se	 centraban	 en	 atacar	 a	 las	 dos	 unidades	 de
pequeño	porte	por	troneras	abiertas,	aunque	fueran	de	colosales	dimensiones
en	 comparación	 con	 nuestras	 lanchas.	 Porque	 tanto	 el	 cúter	 como	 la	 goleta
eran	 capaces	 de	 maniobrar	 cual	 ligera	 falúa,	 y	 dispondrían	 de	 suficientes
cañones	 para	 enviarnos	 al	 infierno…,	 si	 conseguían	 hacer	 blanco	 en
moscardones.

El	capitán	de	navío	Trujillo,	una	vez	ordenado	y	en	progreso	el	refugio	del
convoy,	no	 lo	dudó	un	 segundo	y	 aproó	hacia	 el	 enemigo	que	 se	nos	venía
encima.	Porque	aunque	no	enarbolaban	pabellón	alguno,	nadie	dudaba	que	se
trataba	de	una	de	las	divisiones	que	utilizaban	los	britanos	en	bloqueo	contra
nuestro	tráfico	costero.	Y	tampoco	yo	lo	dudé,	ordenando	al	alférez	de	fragata
Obrador	 aproar	 hacia	 el	 cúter,	 que	 nos	 abría	 unas	 siete	 cuartas	 a	 babor,
maniobra	 que	 era	 seguida	 por	 alguno	 de	mis	 compañeros.	 Por	 desgracia,	 el
viento	acababa	por	entablarse	de	poniente	y	aumentaba	a	 fresco,	con	 lo	que
los	britanos,	con	el	barlovento	a	favor,	podrían	maniobrar	al	gusto	y	decidir	la
línea	a	seguir.

También	 es	 cierto	 que	 no	 siempre	 el	 zorro	 caza	 al	 conejo,	 si	 éste	 es
suficientemente	 inteligente	 y	 se	 mueve	 con	 astucia.	 Hacia	 el	 cúter
arrumbamos	cinco	cañoneras	y	dos	faluchos	de	forma	decidida.	Sin	palabras
ni	señales,	pero	de	mutuo	acuerdo,	intentábamos	cortar	su	proa	con	deseos	de
doblarnos	y	atacar	a	 las	embarcaciones	rezagadas	del	convoy.	Y	para	colmo
de	bienes,	el	viento	tontoneaba	al	gusto	una	vez	más,	para	caer	en	fuerza	poco
a	 poco	 y	 quedar	 en	 un	 leve	 vagajillo	 que	 dejaba	 la	 lancha	 fondeada	 en
suspiros.	Como	la	goleta	y	el	cúter,	muy	veleros,	aprovechaban	hasta	el	aire
de	sus	pulmones,	decidí	llegado	el	momento	de	la	verdad,	al	comprobar	que
ya	 nos	 separaban	 solamente	 unas	 dos	 mil	 yardas	 del	 enemigo.	 Había	 que
jugársela,	aunque	el	viento	acabara	por	hacernos	morder	la	borda.

—¡Obrador,	arriemos	la	vela	y	que	se	meta	el	palo	al	plan[27]!	¡Preparen
los	remos!
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Tampoco	 pareció	 sorprender	 la	 decisión	 a	mi	 segundo.	Obrador	 exhibía
una	 amplia	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 dictaba	 las	 órdenes	 oportunas.	 Fue	 el
momento	en	el	que	con	voz	en	grito,	intenté	arengar	a	mis	hombres.

—Vamos	a	por	ese	cúter	culebrón,	muchachos.	Ya	sé	que	será	un	esfuerzo
de	lomos,	pero	debemos	darle	candela	al	britano	donde	más	le	duela.

De	 esta	 forma	 comenzó	 la	 caza,	 invirtiendo	 los	 papeles	 asignados	 en
principio.	Y	la	situación	mejoraba	por	orden	divino	porque,	al	tiempo	que	el
resto	de	las	cañoneras	arriaban	la	vela	e	imitaban	mi	maniobra,	el	viento	caía
a	ras	para	dejar	la	mar	en	leche.	No	podíamos	desaprovechar	aquella	bendita
conjunción.

—¡Dos	 cuartas	 a	 babor!	—grité	 con	 fuerza—.	 Si	 no	 levanta	 el	 viento,
entraremos	a	quemar	maderas.

Obrador	 había	 comprendido	 mis	 intenciones	 al	 punto.	 En	 aquellos
momentos,	a	una	milla	escasa	del	cúter,	nuestra	posición	quedaba	a	babor	del
grupo,	por	lo	que	había	decidido	tomarle	la	popa	a	besar,	si	me	era	posible.	Y
si	los	dioses	de	la	mar	nos	acompañaban	en	beneficio,	ya	atisbaba	la	pala	de
su	 timón	 como	 objetivo	 para	 mi	 cañón,	 cargado	 y	 listo	 para	 abrir	 fuego.
Porque	 no	 hay	 parte	 más	 sensible	 en	 todo	 buque,	 que	 sin	 timón	 se	mueve
como	carretela	sin	riendas.	Pero	yo	andaba	a	lo	mío,	y	me	acerqué	para	alertar
al	cabo	cañón.

—Ramiro,	si	llegamos	vivos	a	distancia	de	tiro,	quiero	machacarle	la	pala
del	timón.

—Ya	 lo	 suponía,	 señor,	 al	 observar	 la	 caída.	No	 se	 preocupe,	 que	 se	 la
arrancaremos	a	dentelladas,	si	no	se	levanta	el	viento.

—Así	lo	quiera	Dios.
La	dotación	del	cúter	comprendió	con	rapidez	la	comprometida	situación

que	 le	 acechaba	 en	 corto,	 por	 lo	 que	 abrió	 fuego	 contra	 nosotros.	 En	 los
primeros	momentos	disparó	dos	rápidas	andanadas	de	sus	piezas	de	a	8	y	a	6,
acompañadas	 al	 cerrar	 distancias	 con	 un	 nutrido	 fuego	 de	 fusilería.	 Por
fortuna,	se	centraron	al	principio	contra	 los	que	 le	 llegaban	por	su	 través	de
estribor,	aunque	pronto	comprendieron	que	el	verdadero	peligro	se	encontraba
en	 la	 cañonera	 número	 7.	 De	 esta	 forma,	 apuntaron	 los	 dos	 cañones	 de	 la
toldilla	 contra	 nosotros,	 salpicando	 agua	 los	 piques	 de	 las	 balas	 a	 escasas
yardas	 de	 nuestra	 lancha,	 con	 rociones	 de	 espuma	 sobre	 nuestras	 cabezas.
Pero	más	peligroso	era	el	tiro	de	sus	fusilería,	que	comenzó	a	rebotar	en	los
parapetos	y	levantar	sangre	en	algunos	cuerpos.

Nos	encontrábamos	a	unas	trescientas	yardas,	con	fuego	graneado	contra
nuestras	cabezas,	cuando	ya	sus	cañones	de	cubierta	no	disponían	de	ángulo
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de	 tiro,	 aunque	 concentraban	 con	mayor	 número	 el	 de	 sus	mosquetes.	 Dos
grumetes	ya	andaban	con	heridas	abiertas,	uno	de	ellos	con	bala	en	el	pecho	y
negro	 futuro.	 Pero	 tan	 sólo	 podíamos	 ofrecerles	 unas	 pocas	 palabras	 de
aliento,	 que	 bastante	 teníamos	 con	 la	 lluvia	 caliente	 que	 nos	 caía	 desde	 el
cielo.	Creía	llegado	el	momento,	por	lo	que	apercibí	al	cabo	Enseñat.

—¡Por	Dios,	Ramiro,	que	 tendremos	pocas	posibilidades!	Apunta	bien	a
la	pala,	por	la	sangre	y	los	huevos	de	tus	antepasados.

—Estamos	listos,	señor.	Creo	que	la	distancia	es	buena.
—¡Fuego!
Y	llegó	el	momento.	Mientras	nuestros	hombres	contestaban	al	fuego	con

los	fusiles	a	disposición	entre	las	aberturas	de	los	parapetos,	sonó	el	retumbo
del	 cañón,	 estremeciendo	 a	 la	 lancha	 en	 un	 concierto	 de	 quejidos.	 Sin
embargo	 y	 para	 desesperación	 mía,	 al	 tiempo	 que	 tres	 hombres	 más	 caían
heridos,	nuestro	disparo	le	entraba	al	cúter	por	la	balconada	de	popa,	sin	dejar
más	huella	que	cristales	rotos	y	marcos	desnudos.	Cerré	los	puños	con	fuerza,
maldiciendo	las	estrellas.	No	debí	proferir	palabra	alguna,	porque	ya	ordenaba
cargar	 el	 cabo,	 esa	 operación	 tan	 complicada	 en	 una	 lancha,	 mientras	 nos
cosían	a	balazos	de	muerte.	Arriesgué	el	pellejo	para	observar	y	comprobar
que	el	cúter	se	encontraba	rodeado,	así	como	la	goleta,	mientras	la	fragata	se
sentía	 incapaz	 de	 apoyarlos	 debido	 a	 la	 inexistencia	 de	 viento.	 Por	 fin,	 tras
unos	seis	o	siete	minutos	que	se	alargaron	como	horas	en	mi	pecho,	el	cañón
se	 encontraba	 cargado	 de	 nuevo.	 Ordené	 forzar	 la	 boga	 de	 mis	 hombres	 a
pesar	 del	 visible	 agotamiento,	 para	 situarnos	 en	 posición	 favorable,
entendiendo	por	tal	la	del	cañón,	que	no	de	nuestros	cuerpos.

—Lo	tengo	a	tiro,	señor	—gritaba	Ramiro,	maniobrando	con	la	cuña[28]	y
señalando	con	 los	dedos	al	marinero	que	se	encontraba	en	 la	caña,	para	que
cayera	a	babor	los	puños	necesarios.

—Haz	fuego	cuando	tengas	la	pala	en	el	tubo.
Acababa	de	decir	aquellas	palabras	y	observaba	con	claridad	las	letras	en

el	espejo	de	popa	que	daban	nombre	al	buque,	Greyhound,	cuando	de	nuevo
el	estruendo	y	el	humo	negro	inundaron	la	lancha.	Y	una	vez	en	condición	de
observar	 el	 efecto,	 sentí	 una	 inmensa	 alegría	 al	 comprobar	 que	 la	 pala
alargada	del	timón	había	saltado	en	pedazos	como	monigote	de	feria,	dejando
una	troncha	con	esquirlas	en	la	parte	alta.	Fue	el	momento	en	el	que	ordené
abrir	 distancias,	 que	 ya	 era	mucho	 el	 daño	 recibido	 en	 la	 sufrida	 cañonera
como	objetivo	prioritario.	Ahora	debíamos	atacar	en	jauría	de	lobos	y	entrarle
a	esos	britanos	a	muerte.	Porque	en	el	fondo	de	mis	pensamientos,	no	pensaba
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en	otra	cosa	que	abordar	el	cúter	a	sangre	y	fuego,	hasta	izar	nuestro	pabellón
en	el	pico	de	su	cangreja.

Por	desgracia,	no	siempre	las	condiciones	que	nos	favorecen,	tanto	en	la
vida	 como	 en	 la	mar,	 se	mantienen	 el	 tiempo	que	 desearíamos.	Mientras	 la
goleta	conseguía	rechazar	la	mitad	de	la	armadilla	que	había	hecho	por	ella,	el
cúter	entraba	en	duelo	de	fusil	y	pistola	contra	las	cañoneras	y	faluchos,	que
lo	cercaban	como	zorro	entre	jauría.	Como	sus	cañones	de	cubierta	no	podían
disparar	 en	 depresión,	 ya	 nuestros	 hombres	 disparaban	 a	 cara	 descubierta
contra	los	fusileros	britanos,	que	también	caían	sobre	las	tablas	con	el	pecho
abierto.	 Por	 mi	 parte	 oía	 el	 silbido	 de	 las	 balas	 mosqueteras,	 soplando	 en
caliente	cerca	de	mis	orejas.	Y	siempre	recordaré	la	cara	pecosa	de	un	casaca
roja,	apuntando	su	arma	contra	la	cañonera,	al	tiempo	que	disparaba	mi	viejo
pistolón	contra	él.	Tuve	suerte,	porque	la	distancia	era	superior	a	la	de	duelo.
Debí	reventarle	los	ojos	en	sangre,	al	verlo	salir	despedido	hacia	atrás	con	el
rostro	teñido	de	rojo.	Pero	ése	fue	el	momento	elegido	por	Eolo	para	volver	a
su	trabajo,	condición	que	maldije	en	mis	tripas	con	odio	reconcomido.

El	 poniente	 caprichoso	 volvió	 a	 soplar,	 levantándose	 a	 fresco	 en	 pocos
minutos.	Dicha	condición	fue	aprovechada	por	la	goleta	para	salir	del	cerco,
lo	 que	 realizó	 con	 extraordinaria	 rapidez	 dada	 su	 facilidad	 de	maniobra.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 fragata	 arrumbaba	 hacia	 el	 cúter	 para	 entrarle	 en	 el
necesario	 auxilio.	 Pronto	 comenzamos	 a	 escuchar	 los	 cañonazos	 de	 a	 24
desde	 la	 rabizona,	 silbando	 por	 el	 aire	 y	 levantando	 columnas	 de	 agua	 a
nuestro	 alrededor,	 con	 la	 proa	 apuntada	 por	 derecho	 hacia	 la	 armadilla.	 Y
aunque	 no	 eran	 esos	 cañones	 de	 calibre	 las	 armas	 más	 preocupantes,	 no
podíamos	 olvidar	 su	 dotación	 cercana	 a	 los	 trescientos	 hombres	 y	 muchos
fusiles	 a	 disposición.	 Era	 el	 momento	 de	 ciar[29]	 con	 remos	 y	 mente,	 por
mucho	que	nos	doliera.

Nos	separamos	de	la	pieza	amenazada,	momento	en	el	que	comenzamos	a
auxiliar	 a	 los	 heridos,	 cuyo	 número	 había	 aumentado	 de	 forma	 notable.
Mientras	 tanto,	 la	 fragata	 llegaba	 hasta	 el	Greyhound,	 el	 galgo[30]	 herido,
ofreciéndole	un	remolque	salvador.	Porque	además	de	no	poder	disponer	del
timón	para	la	maniobra,	eran	bastantes	los	balazos	que	se	le	abrían	a	la	lumbre
del	agua	y	con	entrada	generosa	de	líquido,	sin	contar	que	la	mesanilla	había
saltado	en	pedazos.	Estaba	herido	de	muerte	y	se	nos	había	escapado	de	 las
manos	por	pulgadas	de	lona.

En	 la	práctica,	 se	dio	el	duelo	por	 finalizado,	que	así	 lo	entendía	yo,	un
duelo	contra	gigantes	pero	con	los	huevos	bien	alzados	en	la	proa	de	nuestras
unidades.	Fue	entonces	cuando	el	alférez	de	fragata	Obrador	me	avisó	de	que
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perdía	sangre	por	mi	brazo.	La	verdad	es	que	entre	tanto	movimiento	forzado
en	reducido	espacio,	con	caídas	y	resbalones,	retumbo	de	cañón	y	disparos	a
quemarropa,	 había	 sentido	 un	 escozor	 en	 el	 brazo	 derecho	 al	 que	 no	 había
concedido	mayor	importancia.	Un	grumete	metió	su	navaja	por	la	manga	de
mi	 camisola,	 rasgándola	 hasta	 el	 hombro.	 Y	 en	 efecto,	 alguna	 bala
mosquetera	me	había	entrado	en	 la	molla	posterior	del	brazo,	con	herida	de
entrada	 y	 salida	 sin	 mayor	 complicación	 a	 la	 vista.	 El	 cabo	 Ramiro	 me	 la
vendó	a	tenazón	con	tiras	de	la	misma	camisola,	porque	ya	los	vendajes	de	la
caja	se	habían	acabado.	Pero	quedé	feliz	y	contento	al	observar,	una	vez	más,
que	 los	 britanos	 salían	 de	 escapada	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 El	 joven
Obrador	batía	palmas,	aunque	también	él	tenía	un	rasguño	en	el	muslo.

—¡Culebrones	cobardes!	¿No	queríais	manteca	española?	—se	giró	hacia
mí	 entre	 risas—.	 Son	 unos	 huevones	 sin	 arrestos	 estos	 britanos.	 Huyen	 de
unas	lanchas.

—No	huyen	de	las	lanchas,	sino	de	nosotros.
Como	suele	suceder	tras	todo	combate,	alcanzamos	el	momento	más	duro

y	amargo,	el	recuento	de	los	daños	recibidos.	La	cañonera	se	encontraba	lista
para	 un	 nuevo	 combate,	 con	 algunas	 esquirlas	 y	 astillas	 menores	 en	 los
parapetos.	Sin	embargo,	era	mucho	lo	que	habíamos	expuesto,	bien	lo	sabían
los	 dioses,	 y	 ello	 se	 traducía	 en	 la	 triste	 noticia	 de	 haber	 perdido	 a	 dos
marineros	y	un	grumete.	Además,	otros	cinco	hombres	andaban	con	heridas
de	cuidado,	especialmente	dos	de	ellos	con	bala	en	el	muslo	y	mucha	sangre
perdida.	 La	 situación	 debía	 ser	 pareja	 en	 las	 demás	 unidades	 porque,
conforme	 los	 buques	 ingleses	 se	 perdían	 en	 la	 distancia,	 la	 armadilla,	 sin
necesidad	 de	 orden	 alguna,	 aproaba	 hacia	 el	 puerto	 de	Chipiona.	Debíamos
desembarcar	a	los	heridos	que	necesitaban	cura	urgente,	así	como	los	cuerpos
de	 los	 que	 habían	 entregado	 la	 vida	 por	 su	 patria,	 héroes	 anónimos	 cuyas
familias	llorarían	sin	que	la	madre	superior	reconociera	el	esfuerzo	supremo.

Aquella	misma	tarde,	pocas	horas	después,	volvíamos	a	salir	a	la	mar,	tanto	la
armadilla	como	el	convoy,	para	hacer	las	pocas	millas	que	nos	separaban	de
la	 bahía	 gaditana.	Y	no	 andaba	 en	 cuerdas	 de	 gloria	mi	 cerebro,	 porque	 no
había	conseguido	la	presencia	de	un	capellán	que	ofreciera	el	merecido	apoyo
a	los	muertos	y	heridos	graves.	Las	bajas	habían	sido	numerosas,	tanto	así	que
se	 completaron	 dotaciones	 para	 quedar	 una	 lancha	 y	 un	 falucho	 en	 blanco,
que	 serían	 remolcados	 por	 los	 buques	más	 poderosos	 del	 convoy.	Y	 ya	 sin
mayores	contratiempos,	corrimos	aquellas	15	millas	que	nos	restaban	a	proa,
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con	un	viento	fresco	de	poniente,	consiguiendo	que	todos	los	mercantes	y	sus
garbas	de	cáñamo	entraran	en	la	bahía	sin	novedad.

Para	 aliviar	 el	 trabajo,	 ya	que	 algunos	heridos	de	poca	 consideración	 se
mantenían	en	sus	puestos,	Trujillo	decidió	que	la	armadilla	recalara	en	Rota,
mientras	los	buques	del	comercio	se	dirigían	por	derecho	al	puerto	de	Cádiz.
Y	 allí	 nos	 esperaba	 el	 general	Ruiz	 de	Apodaca	 con	 el	 brigadier	Riquelme,
alertados	 del	 encuentro	 entablado	 con	 los	 britanos.	 El	 nuevo	 comandante
general	 de	 la	 escuadra	 nos	 felicitó	 de	 forma	 efusiva,	 a	 causa	 del	 valor
demostrado	 por	 todos	 en	 la	 empresa,	 y	 el	 éxito	 de	 la	misión	 encomendada.
Porque	era	de	destacar	en	letras	doradas,	que	ni	uno	solo	de	los	hombres	diera
la	 blanda	 en	 la	 ocasión.	 Era	 mucha	 la	 penuria	 y	 desidia	 que	 la	 Armada
soportaba	 en	 sus	 hombros,	 pero	 más	 mordían	 en	 la	 carne	 los	 comentarios
cruzados	 en	 desdoro	 por	 la	Corte,	 en	 boca	 de	 petimetres	 de	 casaca	 dorada,
tripa	 de	 barril	 y	 culo	 caliente.	 Por	 esa	 razón,	 entrábamos	 a	 muerte	 y	 sin
escalas	en	cuanto	se	presentaba	la	más	pequeña	ocasión.

En	 Rota	me	 curaron	 la	 herida	 con	 rapidez	 y	 al	 desgaire	 aunque,	 en	mi
beneficio,	 no	 presentaba	 mal	 aspecto.	 No	 obstante,	 eché	 en	 falta	 el
aguardiente	 de	 Cehegín	 para	 rociarla	 en	 conveniencia,	 que	 ese	 milagroso
ungüento	no	suele	fallar	por	ninguna	vía.	De	esta	forma	y	sin	más	novedades,
que	ya	nada	quedaba	por	hacer,	tomé	uno	de	los	faluchos	que	se	incorporaban
a	su	estación	en	La	Caleta.	Por	fin,	arribé	a	mi	casa	en	la	calle	de	la	Amargura
cuando	 ya	 era	 noche	 cerrada,	 y	 nos	 encontrábamos	 cercanos	 a	 las	 primeras
luces	del	día	19.	La	verdad	es	que	estaba	agotado	de	cuerpo	y	alma,	sin	haber
comido	 ni	 bebido	 casi	 nada	 en	 todo	 el	 día,	 tanto	 así	 que	 trabajo	me	 costó
levantar	el	león	que	lucía	el	picaporte	y	golpearlo	con	fuerza.

Okumé	 abrió	 la	 puerta.	 Como	 mantenía	 la	 brujería	 de	 sus	 antepasados
bien	prendida	en	la	sangre,	según	sus	propias	palabras	presentía	que	llegaría
de	noche	y	herido,	razón	por	la	que	se	mantenía	alerta.	Pero	no	se	alarmó	al
observar	 mi	 camisola	 ensangrentada,	 sino	 que,	 con	 su	 habitual	 diligencia,
apartó	las	vendas	para	curar	la	herida	nuevamente.	Empapó	tiras	nuevas	con
esas	 hierbas	 que	 le	 aleccionara	 Setum,	 para	 quedar	 el	 brazo	 prieto	 y	 en
condiciones.	Pero	la	mejor	medicina	fue	el	aguardiente	de	Cehegín,	que	tomé
por	boca	y	supo	a	gloria	de	ángeles.

Después	 de	 todo,	 podía	 resumir	 la	 faena	 como	 una	 comisión	 de	 guerra
más	para	guardar	en	el	expediente	personal	y	en	los	recuerdos.	Al	menos,	en
aquella	ocasión	habíamos	dejado	el	pabellón	de	la	Real	Armada	muy	por	alto,
demostrando	 lo	 que	 éramos	 capaces	 de	 hacer	 cuando	 se	 nos	 ofrecía	 una
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mínima	posibilidad	de	triunfo.	Y	como	es	de	suponer,	tomé	las	sábanas	como
náufrago	la	playa,	entrando	en	un	sueño	feliz	que	se	alargó	muchas	horas.
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6.	En	la	corte

Tras	 un	 alargado	 viaje	 que,	 por	 fortuna	 para	 nuestros	 cuerpos,	 no	 presentó
ninguno	 de	 los	 incidentes	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 penosa	 y	 habitual
norma	por	 los	caminos	que	suben	de	 las	Andalucías	a	 la	Corte,	arribamos	a
Madrid	con	mujeres,	criados	y	bagajes	sin	medida.	Conseguimos	atravesar	en
escaso	 tiempo	 los	 arrabales	 de	 la	 capital	 de	 los	 Reinos,	 una	 zona	 donde	 la
suciedad	 y	 el	mal	 olor	 campaban	 de	 norte	 a	 sur,	 territorio	 sembrado	 con	 el
paso	 inesperado	 y	 peligroso	 de	 carretas	 descontroladas,	 peleas	 al	 grito	 de
mujeres	en	coro	de	rabizas	y	un	bullicio	de	gente	malencarada	que	nos	hacía
ceñir	la	faltriquera	por	corto,	así	como	alistar	las	armas	a	disposición.

Sin	 perder	 un	 minuto	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 palacio	 de	 Montefrío,
centrado	en	la	calle	del	Barquillo,	donde	nos	instalamos	con	el	mayor	confort
y	 comodidad.	 Aunque	 Eugenia	 mostrara	 alguna	 reticencia	 y	 cierto
nerviosismo	 en	 los	 primeros	momentos,	 el	 recibimiento	 que	 le	 dispensaron
María	Antonia	y	nuestros	primos	los	hicieron	desaparecer	como	por	encanto,
de	 forma	 que	 se	 sintió	 en	 casa	 propia	 desde	 el	 primer	momento.	Y	 es	 que
mucho	 debíamos	 agradecer	 a	 esa	 gran	 señora	 a	 la	 que	 consideramos	 como
madre	verdadera	durante	toda	su	vida,	personaje	de	una	bondad	e	inteligencia
extraordinarias.

La	 primera	 sorpresa	 que	 recibí	 en	 la	 que	 sería	 nuestra	 residencia,	 fue
comprobar	 que,	 aunque	 llegábamos	 a	 la	 Corte	 en	 un	 viernes	 27	 de	marzo,
Beto	 no	 había	 recalado	 todavía	 por	 el	 palacio.	 Se	 trataba	 de	 circunstancia
anormal	 y	 difícil	 de	 comprender,	 porque	 don	 Antonio	 había	 expuesto	 con
claridad	su	intención	de	arribar	a	la	capital	una	semana	antes	de	la	ceremonia
de	inauguración	del	Consejo,	habiendo	partido	de	la	Real	Isla	de	León	en	la
mañana	 del	 día	 18	 hacia	 Cartagena.	 Y	 en	 estas	 condiciones	 me	 mantuve,
inquieto	y	preocupado,	hasta	las	primeras	horas	de	la	tarde,	llegado	el	último
día	 del	 mes,	 cuando	 mi	 cuñado	 y	 compañero	 apareció	 deslumbrante	 en	 el
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carruaje	del	general.	Y	digo	tal	porque,	fiel	a	su	norma,	Beto	vestía	uniforme
de	punta	en	blanco,	donde	destacaban	las	vueltas	del	nuevo	empleo.

Una	 vez	 saludada	 la	 familia	 y	 estibado	 en	 acuerdo	 su	 voluminoso
equipaje,	aproveché	la	primera	ocasión	para	narrarle	con	detalle	la	operación
llevada	 a	 cabo	 con	 la	 armadilla	 gaditana	 pocos	 días	 antes,	 y	 entrarle	 en
preguntas	por	el	retraso	de	su	expedición.

—Bien	 que	 siento	 no	 haber	 estado	 a	 tu	 lado	 en	 una	 de	 esas	 lanchas	 o
faluchos,	 dándole	 caña	 al	 inglés,	 en	 vez	 de	 recorrer	media	España	 con	 don
Antonio	 por	 caminos	 con	 roderas	 de	 trinchera.	 Porque	 siempre	 lo	 admiraré
como	se	debe,	bien	lo	sabe	Dios,	pero	por	desgracia,	necesita	pocos	alimentos
y	 brebajes	 al	 día	 para	mantener	 su	 cuerpo	 en	 condiciones.	 Te	 aseguro	 que
estoy	dispuesto	a	comerme	un	cochino	de	morro	a	rabo,	y	beber	una	pipa	de
vino	hasta	rebosar	la	nariz.	Pero	olvido	el	tema	principal.	¿Cómo	se	encuentra
esa	herida	de	la	que	me	hablabas?	Veo	que	te	mueves	con	soltura.

—Ya	tuerce	a	buenas	de	bordes	y	fondo.	Aunque	no	presentaba	mal	cariz
en	 los	 primeros	momentos,	 se	mantuvo	 con	 inflamación	 durante	 tres	 días	 y
largando	algunas	supuraciones	que	me	preocuparon.	Okumé	las	curó	con	sus
hierbas,	y	ya	puedo	mover	el	brazo	sin	apenas	sentir	dolor.	Pero	debí	contar	a
Eugenia	la	verdad	de	lo	acaecido	en	la	jornada,	porque	es	mujer	inteligente	de
las	que	no	aceptan	medias	tintas.

—Si	la	bala	mosquetera	te	hubiese	entrado	un	poco	más	hacia	el	codo…,
bueno,	perdona,	quería	decir…

—Que	 habría	 sido	 una	 herida	 parecida	 a	 la	 sufrida	 por	 don	 Federico
Gravina	 en	 el	 combate	 de	Trafalgar.	No	 creas,	 que	 ya	 pasó	 tal	 idea	 por	mi
cabeza,	 con	 las	 purulencias	 a	 la	 vista.	 Pero	 se	 trata	 de	 caso	 cerrado,	 con	 la
intercesión	de	nuestra	Señora	de	Valdelagua.	¿Y	vosotros?	Creía	que	nuestro
general	deseaba	instalarse	en	 la	Corte	con	tiempo	suficiente,	y	 llevar	a	cabo
algunas	visitas	antes	del	próximo	viernes.

—Y	era	el	plan	previsto.	Pensábamos	partir	hacia	esta	ciudad	el	día	26.
Pero	 cuando	 don	 Antonio	 acudió	 a	 despedirse	 de	 la	 máxima	 autoridad	 del
departamento	 marítimo,	 el	 capitán	 general	 don	 Francisco	 de	 Borja,	 un
venerable	 anciano	 de	 movimientos	 lentos,	 éste	 le	 avisó	 de	 que	 se	 habían
preparado	 unos	 magníficos	 funerales	 en	 la	 iglesia	 de	 Nuestra	 Señora	 del
Carmen,	 por	 el	 alma	 de	 don	 Federico	Gravina,	 para	 la	mañana	 del	 día	 29.
Nuestro	general	 se	 sintió	obligado	a	asistir	y	 retrasamos	el	 trayecto	hasta	 la
Corte.	De	esta	forma,	partimos	de	su	ciudad	natal	esa	misma	tarde,	arreando
rebencazos	 a	 los	 animales	 hasta	 suspirar	 cueros,	 como	 mensajero	 real	 en
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noticias	de	guerra.	Y	para	mi	desgracia,	disminuyendo	todavía	más	el	tiempo
dedicado	al	necesario	condumio.

—No	 te	 preocupes,	 que	 pondré	 en	 conocimiento	 de	 María	 Antonia	 tu
estado	 de	 desnutrición	 alarmante,	 para	 que	 refuerce	 la	 cena	 de	 esta	 noche.
¿Habías	dicho	un	cerdo	y	una	pipa	de	vino?

—No	 exageres.	 Bastante	 debemos	 agradecerle	 a	 esta	 santa	 señora,	 por
habernos	ofrecido	su	palacio	con	tal	generosidad	y…

—Calla	la	boca,	mastuerzo,	y	no	finjas	falsos	sentimientos	conmigo,	que
bien	te	conozco.	Pero	sigue	dándome	información.	¿Qué	planes	tiene	nuestro
general	para	estos	días?

—Me	ha	concedido	día	 libre	para	mañana.	Ha	debido	observar	cómo	he
enmagrecido	 de	 carnes	 en	 tan	 escaso	 tiempo	 —fiel	 a	 su	 costumbre,
acompañaba	 las	 bromas	 con	 risas	 abiertas—.	 Por	 esa	 razón,	 deberás
acompañarlo	a	visitar	al	Secretario	de	Marina,	capitán	general	don	Francisco
Gil	y	Lemus,	en	las	primeras	horas.

—Querrás	decir	al	flamante	Inspector	General	de	la	Real	Armada,	cargo
para	el	que	ha	sido	nombrado	una	vez	eliminada	la	Dirección	General,	y	con
la	 Secretaría	 emparejada	 a	 la	 de	 Estado	 de	 forma	 interina	 y	 sin	 funciones
facultativas.	Y	una	vez	que	 el	Almirantazgo	navegue	 a	un	 largo,	 el	 antiguo
departamento	quedará	con	tres	o	cuatro	oficiales	solamente.

—Desde	luego.
—Deberemos	aprender	pronto	el	nuevo	sistema	porque,	la	verdad,	no	me

alcanza	 el	 esquema	 con	 absoluta	 claridad.	 Supongo	 que	 las	 funciones	 de	 la
Secretaría	se	dividirán	entre	el	Almirantazgo	y	la	Dirección	General.

—Más	o	menos,	según	me	ha	explicado	nuestro	jefe	en	el	viaje.	Pero	ya
sabes	que	cuando	me	encuentro	en	situación	de	ayuno	forzoso,	el	cerebro	se
cierra	 a	 la	 banda.	 Según	 parece,	 a	 partir	 de	 ahora	 el	 cúmplase	 en	 los
Despachos	 Reales	 los	 pondrá	 el	 Inspector	 General,	 aunque	 deben	 ser
presentados	 para	 su	 toma	 de	 razón	 en	 la	Contaduría	 del	Almirantazgo,	 que
será	 al	 mismo	 tiempo	 general	 de	 la	 Marina.	 Pero	 don	 Manuel	 Godoy	 no
dejará	puntada	libre	sin	aderezo	propio.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que	 las	 diferentes	 autoridades	 de	 la	 Armada	 dirigirán	 su

correspondencia	 al	 Inspector	 General.	 Pero	 cuando	 la	 importancia	 de	 los
asuntos	 así	 lo	 aconseje,	 que	 será	 casi	 siempre	 en	mi	 opinión,	 lo	 efectuarán
directamente	al	almirante.	Ya	verás	cómo	más	de	uno	se	cura	en	salud,	para
no	molestar	a	su	eminencia.
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—Eso	significa	que	el	Inspector	General	puede	quedar	como	porcelana	de
adorno.

—Vamos,	Gigante,	no	creo	que	entres	en	razón	con	tanto	retraso.	Así	ha
sido	 hasta	 ahora	 en	 pura	 realidad	 en	 el	 trato	 de	 don	Manuel	Godoy	 con	 el
Secretario	 de	 Marina,	 porque	 todo	 debía	 ser	 visto	 y	 aprobado	 por	 el	 gran
valido.	 Aunque,	 en	 teoría	 y	 según	 la	 Real	 Cédula,	 el	 Inspector	 deberá
entender	 en	 el	 detalle	 y	 mecanismo	 del	 mando	 de	 la	 Armada,	 expedir	 las
órdenes	 conducentes	 al	 mejor	 régimen	 de	 los	 Cuerpos	 de	 la	 Marina	 y
desempeñar	las	demás	funciones	de	pura	dirección,	como	se	hallan	descritas
en	las	Reales	Ordenanzas.

—Algo	quedará	en	manos	ajenas.
—Pero	también	señala	la	cédula	—volvió	a	sonreír	con	picardía—,	que	el

Inspector	 se	 entenderá	 de	 forma	 directa	 y	 única	 con	Godoy,	 recibiendo	 sus
órdenes	para	comunicarlas	a	quien	corresponda	en	su	nombre.	En	resumen,	el
príncipe	 de	 la	 Paz	 mandará	 y	 dirigirá	 las	 fuerzas	 marítimas,	 organizará	 y
cuidará	 de	 su	 disciplina,	 será	 competente	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la
construcción	 y	 avituallamiento	 de	 los	 buques,	 si	 es	 que	 llega	 a	 construirse
alguno,	 estarán	 bajo	 su	 competencia	 las	 enseñanzas	 náuticas	 y
establecimientos	científicos,	tendrá	facultad	para	llamar	a	los	individuos	a	la
Corte,	trasladarlos	de	un	departamento	a	otro,	conceder	licencias,	expedirlas	a
quienes	 naveguen	 a	 los	 puertos	 españoles	 de	 ambos	 lados	 del	 océano,	 así
como	 las	patentes	de	corso.	Todos	esos	documentos	 llevarán	como	señal	de
autenticidad	 el	 sello	 del	 Almirantazgo.	 Vamos,	 el	 ejercicio	 de	 un	 grande
Almirante	con	timón	gigantesco	en	la	mano.	Y	conste	que	utilizo	palabras	de
don	 Antonio.	 Pero	 ya	 te	 explicará	 él	 mismo	 los	 muchos	 detalles	 que
revolotean	en	el	panal,	con	esa	privilegiada	cabeza	suya	que	todo	lo	retiene.

—Entramos	 en	 periodo	 de	 cambios	 profundos	 —musité	 para	 mis
adentros.

—Nada	 de	 eso,	 amigo	mío.	 Todo	 sigue	 igual	 con	 diferentes	 nombres	 y
mucha	Real	Cédula	en	adorno	de	luces.	Y	conste	que	ésta	es	opinión	cerrada
de	mi	parte.	Godoy	continua	al	mando	absoluto,	sólo	que	a	partir	de	ahora	con
mayores	 atributos	 personales.	 Pero	 ya	 puedes	 preparar	 el	 uniforme	 de
relumbrón,	que	no	va	a	ser	escasa	 la	actividad	de	don	Antonio	en	 los	pocos
días	previos	a	la	inauguración	del	Consejo.	Desea	propiciar	una	reunión	con
todos	 los	miembros,	 para	 establecer	 las	 líneas	 a	 seguir	 sin	 la	 presencia	 del
gran	señor.

—Pues	dispone	de	dos	jornadas	solamente,	contando	el	domingo.
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—¿Con	 qué	 almanaque	 te	 mueves?	 El	 Almirantazgo	 se	 inaugura	 el
viernes,	y	no	queda	ningún	domingo	hasta	ese	día.	Pero	sería	la	misma	cosa,
porque	ya	sabes	que	para	don	Antonio	los	domingos	son	un	día	más,	con	la
sola	excepción	del	cumplimiento	religioso.

—En	ese	punto	tienes	toda	la	razón.	¿Dónde	he	de	recogerlo?
—Mientras	navegabas	felizmente	en	las	cañoneras	de	Cádiz	para	joder	el

bloqueo	 del	 puto	 britano,	 le	 llegó	 recado	 de	 que	 tenía	 preparado	 su	 nuevo
domicilio	al	gusto.	Ha	 tomado	posada,	demasiado	modesta	en	mi	opinión,	a
mitad	de	la	calle	de	Santiago.	Como	necesaria	justificación,	alega	que	desea
encontrarse	cerca	del	edificio	del	Almirantazgo,	en	la	plazuela	de	doña	María
de	 Aragón,	 y	 no	 perder	 demasiado	 tiempo	 en	 los	 desplazamientos.	 En	 ese
aspecto	le	doy	la	razón,	porque	esta	capital	se	ha	engrandecido	una	barbaridad
por	los	cuatro	puntos	cardinales.

—Ya	imaginaba	que	no	tomaría	palacio	ni	ronda	de	granaderos.
—Estaba	cantado.
Aunque	fue	velada	de	general	alegría	familiar,	con	Beto	lanzado	a	narrar

truculentas	 e	 inventadas	 historias,	 regadas	 con	 chanzas	 al	 gusto	 y	 sin
despreciar	ninguno	de	los	manjares	que	por	orden	de	María	Antonia	situaban
al	alcance	de	su	mano,	me	sentía	 ligeramente	preocupado.	De	pronto,	como
divina	 revelación,	 parecía	 comprender	 que	 comenzábamos	 una	 nueva	 e
incierta	 etapa	 en	 la	 que,	 con	 sinceridad,	 no	 confiaba	 una	mota.	También	 es
posible	 que	 prendiera	 en	 mi	 cerebro	 el	 pesimismo	 con	 el	 que	 el	 general
Escaño,	 aunque	 no	 lo	 declarara	 a	 la	 voz,	 encaraba	 este	 nuevo	 reto	 de	 su
carrera,	que	era,	al	tiempo,	un	nuevo	reto	para	la	Armada	y	para	España.

Con	 las	primeras	 luces	de	 la	mañana	me	dirigí	a	 la	posada	de	don	Antonio,
comprobando	 que,	 tal	 y	 como	 había	 expuesto	 Beto,	 no	 era	 edificio	 de
relumbrón	para	quien	debía	ocupar	un	puesto	tan	importante	en	la	estructura
del	Estado.	Pero	era	 táctica	habitual	en	nuestro	general,	que	solía	huir	de	 la
innecesaria	ostentación,	según	sus	propias	palabras,	como	si	se	tratara	de	los
más	 peligrosos	 miasmas.	 Al	 ser	 hora	 tan	 temprana,	 intenté	 acceder	 a	 la
residencia	sin	producir	excesivo	ruido,	pero	ya	su	criado,	el	fiel	Bernardino,
destrincaba	el	portón,	al	tiempo	que	me	ponía	al	corriente	de	la	situación.

—Puede	moverse	 y	 taconear	 bulerías	 con	 entera	 libertad,	 señor,	 que	 el
general	 anda	 en	 danza	 de	 gigantes	 desde	 las	 seis	 de	 la	 mañana.	 Pero	 me
ordenó	 que	 le	 hiciera	 pasar	 en	 cuanto	 llegara.	 Le	 adelanto	 que	 no	 parece
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atacar	 esta	 singladura	 de	 buen	 humor.	 Ya	 he	 recibido	 órdenes	 con	 bocina
alargada	y	por	direcciones	contrarias	en	repetidas	ocasiones.

—Mala	cosa	es	ésa.
—Y	que	lo	diga,	señor.
Cuando	penetré	con	precaución	en	la	sala	de	trabajo	del	general,	que	así	la

entendí	 al	 observar	 una	 alargada	 estancia	 con	 dos	 mesas	 atiborradas	 de
legajos	y	documentos,	don	Antonio	me	recibió	con	una	abierta	sonrisa	en	su
rostro.	 No	 cuadraba	 la	 situación	 a	 la	 vista	 con	 las	 palabras	 de	 Bernardino,
aunque	era	condición	normal	en	su	persona	aquellos	arranques	matinales	a	un
largo,	para	quedar	sin	viento	poco	después.

—¡Vaya	por	Dios!	Ha	regresado	el	joven	oficial	que	deseaba	ganar	gloria
propia	y	apresar	un	cúter	inglés	con	unas	pocas	lanchas	cañoneras.

—Y	por	todos	los	Leñanza	del	camposanto,	que	lo	habríamos	conseguido,
señor,	si	no	se	hubiese	levantado	el	maldito	viento	cuando	más	necesitábamos
un	par	de	horas	con	esa	bendita	calmería[31].	Lo	teníamos	entre	los	dientes	y	a
punto	 del	 bocado	 final.	 Pero	 ya	 veo	 que	 sigue	 funcionando	 su	 servicio	 de
información	 y	 se	 encuentra	 al	 tanto	 de	 nuestro	 encuentro	 con	 la	 división
britana	en	aguas	cercanas	a	Chipiona.

—No	fue	difícil.	El	capitán	general	del	departamento	cartagenero	me	puso
al	 día,	 tras	 haber	 recibido	 noticias	 de	 Cádiz.	 Por	 cierto,	 que	 encontré	 al
marqués	 de	 los	Camachos[32]	 bastante	 avejentado,	 así	 como	muy	 torpón	 de
manos,	piernas	y	pensamiento.

—Recuerde,	 señor,	 que	 ha	 cumplido	 los	 ochenta	 y	 un	 años.	 Debería
quedar	retirado	y	pasar	sus	últimos	días	en	tranquilidad	con	los	suyos.

—Tienes	toda	la	razón.	Es	un	gran	error	mantener	a	grandes	hombres	en
puestos	de	importancia,	cuando	el	declive	natural	de	sus	cuerpos	y	mentes	les
impiden	 el	 adecuado	 ejercicio	 de	 sus	 deberes.	 Recuerda	 que	 cuando	 se	 le
concedió	el	mando	de	la	escuadra	del	Océano	a	don	José	de	Mazarredo,	tras	el
penoso	combate	del	cabo	San	Vicente,	en	principio	nuestro	Señor	don	Carlos
pensaba	para	 tal	puesto	en	el	marqués	de	 los	Camachos,	que	ya	andaba	con
las	facultades	muy	mermadas.	Fue	don	Federico	Gravina	quien	lo	convenció
en	sentido	contrario.

—Lo	recuerdo,	señor,	por	haberlo	leído	en	los	cuadernillos	de	mi	padre.
—Como	 te	 decía,	 fue	 el	 general	Borja	 quien	me	 informó	 del	 encuentro

con	 los	 ingleses.	 La	 verdad	 es	 que	 esas	 tartanas	 con	 cáñamo	 eran	 de	 vital
importancia	 para	 el	 arsenal	 y	 la	 escuadra	 —agrió	 el	 gesto,	 al	 tiempo	 que
golpeaba	 su	mesa	 con	 el	 puño—.	Parece	mentira	que	vayamos	mendigando
unas	pocas	garbas	de	filamentos	baratos,	cuando	hace	años	se	consumían	en
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los	arsenales	cincuenta	mil	quintales	de	cáñamo	solamente	para	la	cordelería
de	los	buques.	Pero	no	regresemos	a	la	triste	situación	actual	y	miremos	hacia
esa	 operación	 naval	 que	 se	 saldó	 por	 alto.	 Necesitamos	 elevar	 la	 moral,
aunque	sea	con	 intentonas	de	pobres.	Sé	que	 todos	 los	hombres	 se	portaron
bien,	 pero	 quiero	 escuchar	 tu	 versión,	 sin	 adornos	 y	 con	 rapidez.	Debemos
salir	para	la	residencia	del	Inspector	General	a	las	nueve.

—¿Para	 su	 residencia	 dice,	 señor?	 —pregunté	 extrañado—.	 Creía	 que
deberíamos…

—Don	 Francisco	 —cortó	 Escaño	 con	 rapidez—	 anda	 con	 una	 fiebres
ligeras,	en	las	que	reincide	con	demasiada	frecuencia,	y	se	mantendrá	en	cama
estos	días	para	no	empeorar,	ahora	que	se	nos	presenta	por	 la	proa	faena	de
copo.	Pero,	vamos,	suelta	el	buche.

Volví	a	narrar	lo	acaecido	a	la	armadilla	de	Cádiz,	con	franqueza	absoluta
y	sin	adornos	de	teatro,	que	no	era	ése	mi	estilo.	Pero	como	creía	conocer	a
don	Antonio	muy	a	fondo,	apreté	el	mordisco	donde	sabía	que	más	le	gustaba,
hasta	conseguir	que	brotara	en	su	cara	una	franca	y	alargada	sonrisa.

—Es	bueno	y	bragado	ese	 capitán	de	navío	Trujillo,	 a	quien	 tuve	a	mis
órdenes	 en	 el	 navío	Príncipe	de	Asturias,	 cuando	 los	desastrosos	 incidentes
del	año	97.	Pero	por	los	cuernos	del	sultán,	que	todos	batisteis	los	cueros	muy
por	 alto,	 demostrando	 lo	 que	 de	 verdad	 somos.	 Sin	 embargo,	 mucho
arriesgaste	para	batir	la	popa	de	ese	galgo,	aunque	salieras	bien	parado	con	un
ligero	rasguño	en	el	brazo.	Como	decías,	lástima	de	ese	soplo	malparido	que
se	 levantó	 a	 destiempo.	 Habría	 sido	 buena	 hazaña	 tomarle	 ese	 cúter	 a	 los
britanos	en	las	mismas	barbas	de	una	fragata	con	sus	40	cañones.	En	fin,	no
perdamos	tiempo,	que	el	retraso	de	Cartagena	me	ha	trastocado	los	planes.

—Estoy	dispuesto,	señor.
—Pues	vamos	a	tener	un	par	de	días	bastante	movidos	si	se	cumplen	mis

deseos,	 sin	 contar	 con	 que	 el	 viernes	 se	 abre	 el	 cántaro	 celestial.	 Y
conociendo	al	príncipe	de	 la	Paz,	no	se	 tratará	de	ceremonia	menor,	puedes
estar	seguro.	Avisa	para	que	preparen	el	carruaje.	Salimos	en	pocos	minutos.

No	 marraba	 el	 general	 en	 sus	 predicciones,	 porque	 en	 los	 dos	 días
siguientes	apenas	descansamos	un	par	de	segundos,	batiendo	alas	de	sol	a	sol
y,	 como	 diría	 Beto,	 con	 escaso	 condumio	 para	 embarcar	 en	 el	 cuerpo.
Visitamos	al	baylío[33]	en	su	domicilio	particular,	con	audiencia	de	fondo	en
el	 mismo	 lecho	 del	 dolor.	 Pero	 esa	 misma	 tarde	 mantuvo	 don	 Antonio
alargada	reunión	con	los	tenientes	generales	Álava	y	Salcedo,	así	como	con	el
intendente	 general	 don	 Luis	María	 de	 Salazar,	 el	 auditor	 Pérez	Villamil,	 el
secretario	 José	 de	Espinosa,	 que	 sería	 del	Consejo	 sin	 abandonar	 su	 puesto
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junto	 a	 Su	 Majestad,	 Martín	 Fernández	 de	 Navarrete	 como	 contador	 y	 el
tesorero	Manuel	 Sixto	 de	 Espinosa,	 del	 Consejo	 de	 Estado.	 Y	 por	 si	 había
sido	 escasa	 la	 ración,	 repetimos	 al	 día	 siguiente	 con	Álava	 y	 Salcedo	 en	 la
residencia	 del	 bailío,	 los	 cuatro	 mosqueteros	 a	 solas,	 tras	 haber	 asistido	 al
Santo	Sacrificio	en	el	cercano	convento	de	la	Encarnación	para	aclarar	luces.
Y	me	tomó	tal	medida	por	sorpresa,	que	no	era	don	Antonio	muy	pródigo	en
los	ruegos	mayores	por	fuera	de	las	estrictas	obligaciones	que	marca	la	Santa
Iglesia.	Por	fin,	comenzaban	a	caer	las	luces	del	interminable	jueves,	cuando
arribamos	a	la	posada	del	general,	exhaustos	de	cuerpo	y	alma.

Como	el	rostro	de	mi	jefe	mostraba	signos	de	pesimismo	y	contrariedad	a
las	 claras,	 antes	 de	 despedirme	 le	 entré	 por	 veredas	 blancas	 para	 elevar	 su
moral.

—Todo	 correrá	 a	 favor	 con	 su	 tiempo,	 señor.	 Embocamos	 una	 nueva
etapa	que	necesita	su	rodaje.	Se	va	a	dar	un	gran	paso	para	la	Real	Armada,	el
que	ya	pregonaba	el	bailío	Valdés,	don	José	de	Mazarredo	y	vos	mismo.

—Tienes	razón	en	tus	palabras,	Gigante,	aunque	no	es	ésta	la	derrota	que
deseábamos	seguir.	Valdés	y	Mazarredo	defendían	un	Consejo	que	eliminara
esas	políticas	particulares	y	personales	que	puede	llevar	a	cabo	la	Secretaría
del	Despacho	de	Marina[34];	es	decir,	formar	en	la	Corte	una	Junta	o	Consejo
de	generales	expertos	de	 la	Marina,	que	ostentara	el	 título	de	Almirantazgo,
porque	 no	 se	 necesita	 un	 almirante	 como	 sucede	 en	 Inglaterra.	 Esta	 Junta
debería	 ocuparse	 de	 todo	 lo	 que	 es	 gubernativo,	militar	 y	 económico	 de	 la
Armada,	dirigiendo	este	cuerpo	bajo	las	reglas	constantes	y	sólidas	que	nunca
altera	 el	 sistema	 y,	 de	 esta	 forma,	 evitar	 la	 variedad	 de	 ideas,	 cuando	 no
caprichos,	con	que	cada	Secretario	ha	gobernado	a	lo	largo	de	casi	un	siglo.	Si
se	 consigue	 ese	 Consejo	 o	 Tribunal	 que	 nunca	 muere	 ni	 altera	 sus
pensamientos,	 llegaría	 a	 florecer	 nuestra	 Institución,	 como	 lo	 hizo	 el
almirantazgo	 británico	 con	 la	Royal	Navy,	 que	 hasta	 su	 establecimiento	 fue
tan	precaria	como	la	nuestra.

—Pues	 debería	 encontrarse	 feliz,	 que	 ese	 Consejo	 es	 el	 que	 vamos	 a
inaugurar	el	lunes.

—Ni	 mucho	 menos,	 Gigante.	 No	 debemos	 engañarnos,	 como	 algunos
intentan	en	cierre	oportuno	de	ojos	y	oídos	—ahora	expresaba	una	profunda
desesperanza	 en	 sus	 palabras—.	 A	 ti	 puedo	 decirte	 mis	 más	 escondidos
pensamientos,	 porque	 eres	 mi	 ayudante	 de	 toda	 confianza	 y	 sé	 de	 tu
discreción.	La	receta	está	a	la	vista,	para	quien	quiera	verla,	desde	luego.	En
este	Consejo	del	Almirantazgo	sobra,	precisamente,	el	almirante.	Y	no	lo	digo
porque	 sea	 la	 persona	 del	 príncipe	 de	 la	 Paz,	 a	 quien	 considero	 un	 hombre
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inteligente.	 Pero	 deben	 ser	 generales	 de	 Marina	 los	 que	 entiendan	 de	 los
asuntos	 de	 la	Real	Armada,	 sin	 la	 debida	 sumisión	 y	 posible	 veto	 de	 quien
poco	entiende	de	las	cosas	de	la	mar.	Y	ya	al	comprobar	las	opiniones	de	mis
compañeros,	 entiendo	 que	 arrancamos	 la	 tarea	 con	 excesiva	 propensión	 a
inclinar	 la	 cerviz	 en	 sumisión,	 aunque	 lleguemos	 a	 escuchar	 opiniones
disparatadas.	Si	Su	Majestad	nos	ha	convocado	a	tan	alta	magistratura	es	para
decir	verdad	sobre	verdad,	que	la	sinceridad	es	señal	de	máxima	lealtad	a	la
Corona	y	a	la	nación.	Y	si	no	gusta	escuchar	lo	que	en	realidad	acaece	día	a
día	 en	 arsenales	 y	 buques,	más	 vale	 que	 regresemos	 en	 silencio	 a	 nuestros
departamentos.

—Por	desgracia,	señor,	sabe	bien	que	no	regresarían	a	sus	departamentos
en	 tranquilidad,	 sino	que	saldrían	a	 la	carrera	hacia	el	destierro.	Y	destierro
sin	fortuna	propia	significa	miseria	y	penalidades	hasta	la	galleta.	La	prueba
palpable	 la	 tenemos	 en	 el	 general	 Mazarredo,	 que	 todavía	 se	 mantiene	 en
dicha	situación	cuando…,	cuando…

—Puedes	hablar	conmigo	a	las	claras,	Gigante,	y	acabar	la	frase	en	la	que
concuerdo	de	pleno.	Cuando	es	el	general	que	debía	encontrarse	en	esta	Junta
—recalcó	las	palabras	que	había	dejado	en	el	aire—,	con	el	bailío	Valdés	si	la
salud	lo	acompaña	y	otro	más.	Bueno,	es	cierto	que	no	ando	con	el	optimismo
prendido	en	la	casaca	en	estos	días,	porque	no	veo	el	futuro	abierto	en	flores
precisamente.	Además,	 somos	bastante	dispares	en	el	mismo	Consejo.	Y	no
me	refiero	al	general	Álava,	decidido	y	bragado	aunque	le	falte	un	poco	de…,
un	poco	de	esa	viveza	de	mente	que	tanto	se	necesita	en	momentos	difíciles.
Por	 el	 contrario,	 Salcedo	 puede	 convertirse	 en	 la	 voz	 del	 amo,	 lo	 que	 me
entristece	 mucho.	 Lo	 veo	 demasiado	 inclinado	 a	 aceptar	 sin	 discusión	 las
palabras	que	emanan	del	poder,	como	ya	le	sucedió	a…

Calló	don	Antonio,	como	si	se	hubiera	arrepentido	de	haber	tomado	aquel
camino.	Pero	me	había	dado	carta	blanca,	y	como	ayudante	personal	la	tomé
en	bastos.

—¿Como	ya	le	sucedió	en	su	momento	a	don	Federico	Gravina,	señor?
—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 nunca	 repetiré	 esas	 palabras	 en	 público.

Pero	 así	 lo	 siento.	 Habría	 podido	 ser	 un	 extraordinario	 general,	 si	 hubiera
gozado	 de	 mayor	 independencia	 intelectual.	 Pero	 también	 la	 sangre	 y	 la
infancia	marcan	a	los	hombres	de	forma	indeleble,	si	son	propensos	a	dejarse
llevar	 por	 la	 marea	 de	 los	 honores.	 Es	 malo	 para	 el	 hombre	 de	 mar
encontrarse	apegado	al	poder	de	la	Corte	como	lapa	de	fondo.

Quedamos	 en	 silencio,	 como	 si	 ya	 no	 quedara	 ninguna	 opinión	 por
declarar.	Pero	para	mí	 estaba	 la	 situación	 expuesta	 a	 las	 claras	y	 sin	dudas.
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Creo	 que	 si	 ya	 admiraba	 a	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 como	 nunca	 admiré	 a
ningún	 otro	 general	 de	mar,	 en	 aquellos	momentos	 comprendí	 que	 tenía	 el
inmenso	 honor	 de	 encontrarme	 a	 las	 órdenes	 directas,	 y	 como	 confidente
privilegiado,	del	mejor	y	más	brillante	oficial	 de	 la	Armada	en	esas	 fechas.
Como	le	había	escuchado	a	don	José	de	Vargas	y	Ponce,	el	mejor	historiador
de	nuestra	 Institución	por	aquellos	días,	otro	gallo	habría	cantado	si	 la	Real
Armada	hubiera	quedado	en	manos	de	 ese	magnífico	 tándem	que	 formaban
los	 generales	Mazarredo	 y	Escaño.	Y	 tras	 escuchar	 las	 palabras	 de	mi	 jefe,
sentía	el	temor	de	que	siguiera	los	pasos	del	gran	marino	vasco,	más	todavía
al	comprobar	que	el	famoso	Consejo	comenzaría	un	poco	castrado	en	cuanto
a	 la	 necesaria	 equidad	 en	 los	 planteamientos	 de	 los	 tres	 generales,	 que	 se
consideraban	 los	mejores	de	nuestra	 Institución	en	aquellos	momentos.	Para
no	cerrar	la	conversación	en	nubes	de	agua,	intenté	un	cambio	repentino.

—Debe	pensar,	señor,	que	mañana	será	un	gran	día	para	la	Real	Armada,
con	importante	e	inolvidable	ceremonia.	Aunque	un	navío	navegue	mal	en	las
primeras	pruebas,	más	vale	tenerlo	a	mano	y	perfeccionar	sus	cualidades	con
posterioridad.

—Que	la	Virgen	del	Rosario	escuche	esas	palabras	y	no	nos	olvide.
—Bien,	señor.	¿A	qué	hora	desea	partir	mañana?
—Debemos	 encontrarnos	 a	 las	 nueve	 y	 media	 en	 el	 palacio	 de	 don

Manuel	Godoy.	Para	las	once	está	prevista	la	ceremonia	de	inauguración	que,
como	 dices,	 refulgirá	 en	 oros	 y	 con	 trompetas	 de	 gloria.	 Serás	 testigo	 de
excepción	y	podrás	contarlo	a	tus	nietos	el	día	de	mañana.

—Me	 extrañó,	 señor,	 que	 se	 decidiera	 establecer	 el	 Consejo	 del
Almirantazgo	en	el	domicilio	del	príncipe	de	 la	Paz,	en	 la	plazuela	de	doña
María	 de	 Aragón.	 Serán	 muchas	 las	 oficinas	 y	 personal	 que	 allí	 se	 deban
instalar.	Bueno,	la	verdad	es	que	no	lo	conozco,	pero	son	famosos	los	ágapes
que	el	gran	señor	ofrece,	y	se	verá	muy	alterado	su	habitual	ritmo	de	vida.

—Se	 están	 llevando	 a	 cabo	 desde	 hace	 dos	meses	 las	 obras	 necesarias,
ampliándolo	en	conveniencia.	Pero	tienes	razón	porque,	además	del	personal
principal	 que	 tan	 bien	 conoces,	 cada	 consejero	 puede	 incorporar	 uno	 o	 dos
oficiales	de	guerra	como	ayudantes,	el	intendente	general	está	autorizado	para
instalar	una	oficina	con	ocho	oficiales	del	Cuerpo	del	Ministerio,	aparte	de	un
portero	 y	 un	 mozo.	 La	 Contaduría,	 por	 su	 parte,	 estará	 integrada	 por	 seis
oficiales	del	mismo	Cuerpo	y	la	Tesorería	otra	con	la	misma	composición.

—Vuelve	 a	 dominar	 la	 escena	 el	 Cuerpo	 del	 Ministerio	 —alegué	 con
sorna,	recordando	la	antigua	disputa	entre	los	dos	cuerpos.
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—Se	 intenta	 emparejar	 la	 presencia	 de	 ambos,	 según	 nos	 informó	 el
bailío.	No	es	cosa	de	retomar	diferencias	y	rivalidades	que	tanto	perjudicaron
a	 nuestra	 Institución	 años	 atrás.	 Pero	 no	 acaba	 ahí	 la	 relación,	 que	 la
Secretaría	 también	 dispondrá	 de	 seis	 oficiales,	 del	 Cuerpo	 General	 o	 del
Ministerio,	un	archivero	con	dos	ayudantes	y	tres	escribientes.	También	cabe
la	posibilidad	de	nombrar	dos	ayudantes	del	auditor	general.	Y	será	necesaria
la	 presencia	 de	 un	 escribano	 de	 cámara	 con	 sus	 oficiales,	 un	 relator,	 un
procurador	de	pobres	y	dos	o	más	porteros.

—Parece	 un	 número	 elevado,	 especialmente	 en	 estos	 días	 en	 los	 que	 se
mira	y	remira	el	personal	con	sueldo.

—Se	nutrirá	en	gran	parte	del	actual	de	la	Secretaría,	desde	luego.
—Y	todo	ese	personal	trabajando	en	el	palacio	del	príncipe.
—Sin	contar	la	custodia	de	una	compañía	de	Granaderos	de	Marina,	que

se	 instalará	 en	 las	 dependencias	 anejas.	 Bueno,	 según	 tengo	 entendido	 —
pareció	dudar	unos	segundos	antes	de	continuar—,	ya	se	mueve	don	Manuel
Godoy	por	otros	derroteros	que	aliviarán	la	madeja.	Son	comentarios	tan	sólo,
pero	con	el	necesario	rigor.	El	príncipe	de	la	Paz	se	encuentra	en	tratos	finales
con	la	casa	de	Alba,	para	adquirir	el	palacio	de	Buena	Vista,	uno	de	los	más
nobles	 de	 la	 capital,	 negocio	 que	 habrá	 culminado	 en	 estos	 días	 sin	 duda
alguna,	 porque	 a	 las	 dos	 partes	 beneficia	 —volvió	 a	 dudar	 levemente—.
Bueno,	 te	 seré	 sincero.	 Se	 comenta	 que	 dicho	 palacio	 le	 será	 regalado	 al
príncipe	de	la	Paz	por	la	Villa	de	Madrid.

—¿Un	obsequio	de	la	Villa	de	Madrid?	¿Voluntario	o	forzoso?
—Y	parece	haber	comunicado	—don	Antonio	evitó	mi	última	pregunta—,

que	en	cuanto	le	sea	posible,	dos	o	tres	meses	como	máximo,	se	trasladará	a
las	casas	de	las	que	dispone	en	la	calle	del	Barquillo,	mientras	el	palacio	de
los	 Alba	 es	 remozado	 y	 adecuado	 a	 sus	 deseos.	 De	 esta	 forma,	 su	 actual
palacio	quedará	por	entero	para	el	Almirantazgo.

—¿En	la	calle	del	Barquillo?	—pregunté,	alarmado—.	En	esa	misma	calle
se	encuentra	el	palacio	de	Montefrío,	donde	habitamos	con	nuestras	familias.

—Un	gran	honor,	sin	duda	—don	Antonio	entraba	en	tono	burlesco.
—No	debe	andar	escaso	de	 fondos	el	príncipe	—me	permití	 también	yo

un	 ligero	 tono	 de	 sorna—.	 Aunque	 es	 raro	 que	 abandone	 su	 palacio	 de	 la
plazuela	 de	 doña	 María	 de	 Aragón,	 porque	 significará	 su	 alejamiento	 del
Palacio	Real.	Bueno,	señor,	quiero	decir	que…

—Sé	bien	lo	que	quieres	decir,	bellaco	—volvió	a	reír,	ahora	franco—.	Ya
se	ha	comentado	ese	punto	por	voces	cerradas,	especialmente	de	la	camarilla
del	Príncipe	de	Asturias,	lo	que	puede	indicar	que	la	relación	de	don	Manuel
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Godoy	con	ciertas	personas,	que	no	es	necesario	nombrar,	ha	bajado	algunos
enteros.	 Según	 nos	 comentaba	 el	 bailío,	 la	 razón	 de	 que	 desee	 mudarse	 al
palacio	de	Buena	Vista	se	debe,	y	repito	sus	palabras,	a	que	la	extensión	de	su
campo	 le	 da	margen	 para	 fixar	 en	 él	 su	 casita	Cortijo,	 que	 le	 recuerde	 la
inocencia	 de	 sus	 primeros	 años.	 Sólo	 aspira	 a	 distraerse	 algún	 rato	 de	 su
mucho	trabajo	sin	salir	de	casa.

—No	creo	que	su	casa	natal	se	acerque	al	lujo	de	ese	predio.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 aunque	 tenga	 un	 ciento	 de	 genealogistas,

escribanos	y	notarios	en	busca	de	sus	antepasados,	hasta	conseguir	entroncar
con	los	reyes	godos.	También	se	rumorea	que	su	actual	palacio	será	vendido
al	Consejo	del	Almirantazgo	a	un	precio	nada	despreciable.

—Pues	no	anda	la	Armada	para	tales	dispendios.
—Ya	lo	sé,	muchacho	—retornaba	la	tristeza	al	tono	de	su	voz—.	En	fin,

no	perderá	un	real	el	valido,	puedes	estar	seguro,	sino	que	ganará	una	buena
bolsa	en	el	 trueque.	Ya	veremos	en	cuánto	se	tasa	su	actual	palacio,	del	que
cedería	 todo,	 incluido	 su	 gabinete	 de	 historia	 natural,	 reservándose	 tan	 sólo
las	 habitaciones	 de	 cara	 a	 poniente	 y	 mediodía,	 que	 se	 dejan	 para	 su	 uso
personal	por	si	fuera	menester	en	alguna	ocasión.

—No	podrá	pagar	la	Armada	un	alto	precio.
—Bueno,	parece	que	concederá	seis	años	para	el	pago	—don	Antonio	no

quería	entrar	en	detalles	que	conocía	al	punto—.	Es	posible	que	el	precio	final
se	acerque	a	los	diecinueve	millones	de	reales.

—¡Qué	barbaridad!	—mi	asombro	era	auténtico—.	De	esa	forma,	la	caja
del	Almirantazgo	nacerá	castrada	sin	remedio.

—Es	posible	que	debamos	acudir	a	la	Caja	de	Consolidación,	hasta	que	el
Almirantazgo	genere	sus	propios	fondos.

Quedó	en	silencio,	mientras	parecía	pensar	en	sus	últimas	palabras.	Movió
los	brazos	en	abanico,	al	tiempo	que	abandonaba	su	asiento.

—Es	tarde,	Gigante,	y	mañana	será	también	un	día	largo.	Dile	a	Beto	que
con	un	ayudante	para	la	ceremonia	me	sería	suficiente.	Pero	si	desea	asistir	a
tan	magno	acontecimiento,	puede	hacerlo,	desde	luego.

—Muy	bien,	señor.
Me	 retiré	 por	 fin	 de	 la	 posada	 de	 don	 Antonio,	 desesperanzado	 y,	 al

tiempo,	preocupado	por	la	tarea	que	se	nos	venía	encima.	Y	no	debería	ser	así
al	 estar	 amparado	bajo	 la	 casaca	de	uno	de	 los	 tres	grandes	generales	de	 la
Armada.	 Pero	 para	 bien	 o	 para	mal	 de	 nuestras	 almas,	 los	 pensamientos	 se
mueven	en	las	cabezas	con	entera	libertad,	aunque	deseemos	que	naveguen	en
dirección	contraria.
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7.	El	almirantazgo	larga	amarras

Como	todos	imaginábamos	conociendo	al	personaje,	fachento	querencioso	de
los	más	altos	honores	y	agasajos,	 la	ceremonia	de	 inauguración	del	Consejo
Supremo	 del	 Almirantazgo	 en	 poco	 desmereció	 de	 la	 de	 cualquier	 otro
estamento	 superior	 de	 la	 nación.	De	 acuerdo	 a	 la	 opinión	 expresada	por	mi
amigo	 Beto,	 que	 declinó	 con	 rapidez	 la	 oportunidad	 ofrecida	 por	 nuestro
general	de	tomar	un	día	libre,	se	tradujo	en	una	comedía	más	con	pompa	de
teatro	y	falsa	grandeza,	situación	tan	alejada	de	la	triste	realidad	que	vivíamos
por	aquellos	días.

Con	 declarada	 decepción	 del	 general	 Escaño,	 amante	 de	 la	 puntualidad
extrema,	los	actos	se	llevaron	a	cabo	con	marcado	retraso	en	la	hora	prevista,
sin	 que	 se	 avistara	 una	 causa	 de	 suficiente	 peso	 como	 para	 demorar	 tan
importante	acontecimiento.	De	esta	forma,	cuando	el	sol	comenzaba	a	batir	el
cobre	en	altura,	podían	escucharse	en	 la	plaza	de	doña	María	de	Aragón	 las
bandas	de	Granaderos	de	Marina	y	Alabarderos	Reales	amparadas	a	la	galana,
esta	última	cedida	por	expreso	deseo	de	Su	Majestad	don	Carlos,	entonando
marchas	militares	al	tiempo	que	se	rendían	los	honores	de	ordenanza	a	todos
los	personajes	comisionados	para	el	acto.

Por	fin,	cuando	los	relojes	marcaban	las	diez	de	la	mañana,	concurrieron
en	casa	del	Serenísimo	Señor	Príncipe	de	la	Paz,	Generalísimo	Almirante,	los
ministros	 nombrados	 por	 Su	 Majestad	 para	 componer	 el	 alto	 Tribunal.
Llegados	a	 la	antesala	de	 la	habitación	de	Su	Alteza,	esperaron	la	salida	del
gran	personaje	desde	su	habitación	y,	de	esta	forma,	acompañarlo	en	coro	de
ángeles	hasta	el	salón	destinado	para	las	juntas.

La	estancia	elegida	por	el	Almirante	para	la	ocasión,	que	sería	donde,	en
el	 futuro,	 se	 llevaran	 a	 cabo	 las	 sesiones	 plenarias	 del	Consejo,	 era	 el	 gran
salón	de	recepciones	de	su	palacio.	Don	Manuel	Godoy	había	decidido,	con	o
sin	 consentimiento	 superior,	 que	 el	 ceremonial	 a	 guardar,	 tanto	 en	 el	 acto
inaugural	como	en	 los	 sucesivos,	 se	acoplara	sin	 fisura	alguna	al	propio	del
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Consejo	de	Estado.	De	acuerdo	con	el	ceremonial	previsto	al	mínimo	detalle,
en	el	círculo	norte	del	salón,	cerrado	en	cueva	y	con	bóveda	superior,	presidía
las	 sesiones	 el	Almirante,	 sentado	 en	 sitial	 entronado	 bajo	 dosel,	 ricamente
engalanado.	El	pabellón	horizontal	 era	de	color	azul	oscuro,	 en	cuyo	centro
destacaba	en	oro	el	escudo	de	la	Real	Armada,	bordeado	en	este	caso	por	una
orla	 flordelisada.	 Como	 contraste,	 en	 la	 colgadura	 destacaban	 como	 frontal
sobre	 fondo	granate	 las	 armas	 del	Generalísimo	Almirante,	 a	 las	 que	 se	 les
añadían	en	cuadro	una	pareja	de	anclas	doradas	con	sus	cepos	en	comunión.

Los	 consejeros	 tomaban	 asientos	 a	 ambos	 lados	 del	 Almirante,
uniformados	en	grande	como	visita	de	palacio,	comenzando	por	los	generales
y	 de	 acuerdo	 a	 la	 antigüedad	 de	 cada	 uno.	 Y	 para	 rematar	 el	 cierre,	 los
escribanos	 y	 notarios	 abrían	 plumas	 en	 mesas	 corridas,	 engalanadas	 con
empavesadas,	como	si	se	tratara	de	bordas	o	cofas	de	los	buques	en	jornadas
de	solemnidad.	Un	piquete	de	Granaderos	de	Marina,	uniformados	en	azul	y
oros	 como	 jamás	 los	 había	 contemplado,	 cerraba	 el	 portón	 con	 fusil	 a	 la
banda.	 La	 verdad	 es	 que	 desde	 mi	 posición,	 mezclado	 con	 el	 grupo	 de
oficiales	 designados	 para	 servir	 en	 el	Consejo,	 el	 conjunto	 de	 la	 escena	me
recordaba	a	un	coro	catedralicio,	con	el	cabildo	entonando	los	divinos	oficios
en	sesión	de	cuaresma.

Cuando	 todos	 los	 asistentes	 habían	 tomado	 asiento	 y	 el	 silencio	 reinaba
por	 el	 salón	 en	 llano,	 el	 jefe	de	 escuadra	don	 José	Espinosa,	 ejerciendo	 sus
funciones	de	secretario,	pasó	a	leer	la	entradilla	de	asiento	en	la	Real	Cédula
que,	 por	 orden	 de	 Su	 Majestad	 don	 Carlos	 IV,	 daba	 carácter	 oficial	 a	 la
formación	 del	Consejo	 del	Almirantazgo,	 así	 como	 las	Reales	 Patentes	 que
oficiaban	el	nombramiento	de	cada	uno	de	los	componentes	del	alto	Tribunal.
Y	 acto	 seguido,	 dictaba	 con	 tono	 altisonante	 la	 fórmula	 prescrita	 para	 los
miembros	 del	 Consejo	 que,	 uno	 a	 uno	 y	 en	 dirección	 al	 Almirante,
depositaban	 su	 fiel	 juramento	 en	 las	 manos	 de	 Su	 Alteza	 Serenísima,	 al
tiempo	que	realizaban	una	ligera	reverencia.

Beto,	 sentado	 a	 mi	 derecha,	 deslizó	 en	 voz	 baja	 uno	 de	 sus	 habituales
comentarios.

—Esta	 ceremonia	 se	 asemeja	 bastante	 a	 un	 besamanos	 real,	 y	 en	 poco
debe	achicarla.

Por	fin,	el	Generalísimo	Almirante	tomó	la	palabra	ante	un	silencio	denso
y	 expectante,	 como	 si	 de	 su	 intervención	 pudiera	 desprenderse	 el	 futuro	 de
nuestra	Institución.	Tal	y	como	publicó	la	Gaceta	de	Madrid	el	siguiente	día
10	de	 abril,	 que	guardo	 entre	mis	 notas,	Su	Alteza	Serenísima	arengó	a	 los
miembros	del	Consejo,	manifestando	en	breves	y	muy	enérgicas	expresiones
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las	sabias	miras	del	REY	en	la	erección	del	Almirantazgo,	para	restablecer	la
Marina	 y	 fixar	 las	 reglas	 de	 su	 mejor	 gobierno.	 Hizo	 S.	 A.	 ver	 que	 los
enemigos	 naturales	 de	 la	 España,	 en	 la	 presente	 situación	 del	 orbe,	 han
constituido	toda	su	fuerza	sobre	las	aguas,	y	que	por	lo	mismo	España	debe
poner	el	mayor	cuidado	en	hacerse	de	una	buena	Marina,	pues	a	nada	tiene
tanto	que	temer	como	a	las	agresiones	de	mar;	que	la	inmensa	extensión	de
sus	colonias	 la	descubren	y	debilitan	enormemente;	que	su	comercio	clama
por	la	protección	y	sostén	necesarios	para	su	seguridad;	y	que	esta	seguridad
y	protección	no	tiene	que	esperarlas	sino	de	una	respetable	y	bien	ordenada
Marina.	Manifestó	asimismo	S.	A.,	que	por	otra	parte	la	historia	de	todos	los
imperios	acredita	de	una	manera	incontestable,	que	las	fuerzas	navales	de	un
estado	 fueron	 siempre	el	principal	 instrumento	de	 sus	 triunfos,	 y	 su	marina
mercantil	 el	 más	 abundante	 manantial	 de	 su	 prosperidad;	 pero	 que	 es
evidente	 que	 las	 mejores	 máximas,	 en	 materias	 de	 marina	 y	 comercio
marítimo,	 no	 pueden	 establecerse	 ni	 llevarse	 a	 efecto	 constantemente	 con
vigor	y	 sin	 interrupción	 sin	 la	existencia	de	un	cuerpo	permanente	como	el
Almirantazgo,	 destinado	 a	 ser	 su	 perpetuo	 depositario,	 y	 a	 velar	 sin	 cesar
sobre	 su	observancia.	Por	último,	 concluyó	S.	A.	 S.	 exhortando	a	 todos	 los
ministros	 a	 poner	 únicamente	 su	 gloria	 en	 el	 exacto	 cumplimiento	 de	 sus
deberes.

Tras	las	palabras,	lanzadas	al	aire	por	el	Almirante	con	voz	afectadamente
grave	 y	 cortesana	 entonación,	 pude	 observar	 algunos	 rostros	 emocionados,
por	lo	general	personas	ajenas	a	la	realidad	de	nuestras	escuadras	y	arsenales,
tan	alejada	de	 la	pomposa	ceremonia	que	parecía	 enmascarar	 en	 redondo	 la
verdadera	 situación	 de	 buques	 y	 hombres.	 Porque	 puedo	 asegurar	 que	 mis
tripas	se	 retorcían	entre	nudos	y	vinagre,	al	escuchar	 la	arenga	del	príncipe.
Aquel	 prepotente	 engreído,	 que	 así	 lo	 juzgaba	 en	 mis	 adentros,	 estaba
repitiendo	lo	que,	sin	descanso,	habían	declarado	las	más	altas	cabezas	de	la
Armada	durante	muchos	años.	Y	en	verdad	que,	quien	ahora	salía	de	garante,
no	 había	 parecido	 comprenderlo	 desde	 que,	 entrados	 a	 la	 guerra	 contra	 la
Convención	 francesa,	 había	 dejado	 caer	 a	 la	 Real	 Armada	 hasta	 el	 penoso
límite	en	que	se	encontraba	actualmente.	Y	los	mismos	pensamientos	debían
cruzar	 por	 nuestros	 generales	 del	 Consejo,	 al	 comprobar	 cómo	 Escaño	 y
Álava	dirigían	sus	miradas	hacia	el	suelo.

Por	 fortuna,	 el	 viento	 procedente	 de	 la	 sierra	 madrileña	 embocaba	 las
calles	de	la	Villa	con	una	temperatura	inferior	a	la	normal,	circunstancia	que
aliviaba	al	gusto	el	uso	de	las	casacas	y	aglomeración	de	personal,	de	forma
especial	entre	los	oficiales	de	baja	graduación.	Tras	la	excelsa	ceremonia,	que
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se	 desarrolló	 con	mayor	 rapidez	 a	 la	 prevista,	 los	miembros	del	Consejo	 se
retiraron,	siguiendo	el	orden	de	antigüedad,	a	través	del	noble	portón	situado
a	 la	 izquierda	 del	 Almirante.	 Y	 a	 continuación	 fueron	 agasajados	 por	 el
príncipe	 de	 la	 Paz	 con	 un	 espléndido	 almuerzo,	 servido	 en	 sus	 aposentos
privados.	Mientras	tanto,	al	resto	del	personal	se	nos	ofrecía	un	refrigerio	de
velo	rasgado	y	corta	duración	en	los	pasillos	de	oficiales	y	ayudantes.

Debía	apremiar	algún	asunto	de	cierta	relevancia	a	Su	Alteza	Serenísima,
porque	en	acelerada	sucesión	de	hechos	y	un	poco	a	salto	de	mata,	sin	seguir
el	 programa	 establecido,	 se	 daba	 la	 jornada	 por	 finalizada.	 Y	 con	 el	 sol	 a
media	manta,	 abordábamos	el	 carruaje	de	nuestro	general	 sin	un	gesto	más,
para	dirigirnos	a	su	posada.	Una	vez	en	su	despacho,	don	Antonio	se	mantenía
en	silencio,	sin	exhibir	un	gramo	de	felicidad	en	el	rostro,	ni	mostrar	a	la	vista
deseos	 de	 entrar	 en	 detalles.	 Pero	no	 estaba	dispuesto	Beto	 a	 dejar	 pasar	 la
liebre	por	el	rastro	sin	más,	y	atacó	con	su	habitual	sonrisa	que	no	cuadraba	al
momento.

—¿Y	la	audiencia	prevista	con	Su	Majestad,	señor?	Estaba	marcada	con
claridad	 la	 procesión	 hasta	 el	 Real	 Palacio,	 una	 vez	 finalizado	 el	 acto
inaugural.

—Se	ha	pospuesto	para	mejor	ocasión	—contestó	el	general	en	tono	seco
—.	 Según	 parece,	 nuestro	 Señor	 don	 Carlos	 se	 encuentra	 ligeramente
indispuesto	y	necesita	descanso.

No	parecía	el	camino	abierto	a	confidencias,	por	lo	que	sugerí	una	posible
salida.

—¿Desea	algo	de	nosotros,	señor?	Quiere	que	le	preparemos	de	nuevo	el
legajo	que	pensaba	exponer…

—Deseo	que	se	trabaje	en	el	importante	cometido	para	el	que	hemos	sido
nombrados	—reventó	 la	 granada,	 al	 tiempo	 que	 forzaba	 el	 puño	 contra	 la
mesa—.	 Se	 deja	 la	 próxima	 reunión	 para	 el	 próximo	 lunes	 día	 6,	 sin	 ni
siquiera	 haber	 establecido	 las	 diferentes	 secretarías	 y	 el	 día	 a	 día	 de	 esta
necesaria	Institución.	Nunca	me	ha	gustado	formar	parte	de	un	grupo	teatral,
ni	en	función	real.	He	sugerido	al	general	Álava,	como	miembro	más	antiguo,
que	se	siga	el	reglamento	y	comencemos	la	tarea.

—¿Se	 refiere	 a	 que	 en	 ausencia…?	 —me	 atreví	 a	 pronunciar,	 siendo
cortado	de	cuajo	una	vez	más	por	don	Antonio.

—Me	 refiero	 a	 que	 si	 su	 Alteza	 Serenísima	 el	 Almirante	 se	 encuentra
ausente	por	cualquier	causa,	dados	sus	muchos	y	principales	compromisos	—
don	 Antonio	 entonaba	 con	 decepción	 y	 cierta	 ironía—,	 el	 general	 presente
más	antiguo	presidirá	el	Consejo,	informando	posteriormente	al	príncipe	de	lo
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tratado.	Porque	toda	maquinaria	complicada	necesita	su	engranaje	y	hemos	de
abordarlo	 cuando	 antes.	 Vamos	 a	 sufrir	 un	 periodo	 de	 carencias,	 con	 la
Secretaría	 bajo	mínimos,	 la	 Inspección	 en	 ciernes	 y	 el	Consejo	 sin	 navegar
una	milla.	 ¡Por	 todas	 las	putas	que	circulan	entre	 los	muelles	de	 los	puertos
britanos!	 Todo	 es	 lentitud	 y	 parsimonia	 en	 la	 Corte,	 como	 si	 la	 milla	 se
convirtiera	 en	 legua	 doble.	Estamos	 en	 guerra,	 señores,	 y	 con	 penurias	 a	 la
vista	que	alarmarían	a	un	saltabardales.

—Ya	ha	explicado	con	claridad	Su	Alteza	—entró	Beto	con	soniquete—,
que	debemos	esforzarnos	para	disponer	de	la	Armada	que	España	necesita.

—Por	todos	los	demonios,	que	ya	lo	he	escuchado	al	detalle	—el	rostro	de
don	 Antonio	 tomaba	 color	 de	 ceniza,	 mientras	 movía	 sus	 manos	 de	 forma
nerviosa—.	Y	lo	más	terrible	es	que	hemos	oído	esas	palabras	sin	inmutarnos
una	onza.	Parece	increíble.	El	mismo	personaje	que,	hace	trece	años,	expuso
la	 necesidad	 de	 un	 Ejército	 poderoso	 y	 ¡ni	 un	 navío	más	 para	 la	Armada!,
tiene	 la	 desfachatez	 de	 explicarnos	 ahora,	 ¡a	 los	 generales	 de	 la	 Real
Armada!,	que	dada	nuestra	portentosa	extensión	colonial,	todo	el	peligro	nos
viene	 desde	 la	 mar.	 ¡Un	 descubrimiento	 de	 eminente	 estratega!	 Mucho	 ha
tardado	 en	 comprenderlo	 este	 jovenzuelo.	 Hemos	 demandado	 este
Almirantazgo	durante	mucho	tiempo,	que	así	lo	expuso	el	inteligente	ministro
Valdés	 con	 claridad.	 Y	 ahora	 este	 sacamantecas	 lo	 presenta	 como	 obra
personal	 suya	 —pareció	 sonreír	 con	 tristeza—.	 Me	 gustaría	 saber	 lo	 que
habría	 hecho	 don	 José	 de	 Mazarredo	 en	 tal	 situación.	 Bueno,	 como	 de
costumbre	habría	dicho	la	verdad	sin	tintas,	con	lo	que	habría	sido	enviado	de
nuevo	 al	 destierro	 en	 silla	 de	 postas.	 No	 va	 a	 ser	 camino	 fácil	 este	 que
emprendemos,	si	el	teatro	va	a	suplir	cada	día	a	la	realidad	del	momento.

Como	conocía	a	don	Antonio	como	carta	mareada	a	diario,	me	temía	que
no	 acabaran	 ahí	 los	 males	 que	 circulaban	 por	 su	 cabeza.	 Y	 en	 efecto,	 sin
esperar	un	segundo,	soltó	la	bola	negra.

—Para	colmo,	no	son	buenas	las	noticias	que	nos	llegan	desde	los	cuatro
puntos	cardinales.	Parece	mentira	que	observando	el	chubasco	en	el	horizonte
con	 tiempo	 suficiente,	 no	 se	 carguen	 los	 juanetes	 en	 prevención	 y	 se
chamusque	el	aparejo.

—¿A	qué	se	refiere,	señor?	¿Hemos	sufrido	alguna	pérdida	en	la	mar?	—
preguntó	Beto,	interesado.

—¡Por	todos	los	cristos,	Beto!	¡No	se	pueden	perder	unidades	en	la	mar,
si	 los	 buques	 no	 navegan!	—don	 Antonio	 dejó	 de	 pasear	 en	 círculo,	 para
tomar	asiento	en	su	mesa,	 todavía	agitado—.	Lo	que	nos	temíamos	aquellos
que	solemos	utilizar	la	cabeza	para	pensar,	ha	sucedido.	Debemos	partir	de	la
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base	 que	 los	 ingleses	 no	 son	 estúpidos,	 ni	 se	mantienen	mano	 sobre	mano
cuando	andan	en	situación	de	guerra.	Y	era	lógico	establecer	que	no	dejarían
pasar	 oportunidades	 de	 oro,	 como	 las	 que	 les	 brindamos	 a	 diario	 en	 esta
desastrosa	contienda.

—¿Qué	ha	sucedido,	señor?	—pregunté	con	cierta	prevención.
—Una	 corbeta	mercante	 ha	 arribado	 a	 la	 bahía	 de	Cádiz,	 de	 las	 que	 se

juegan	el	tipo	como	ha	de	ser,	con	noticias	que	nadie	desearía	escuchar.	Por
desgracia,	ya	 las	 rumiábamos	por	dentro	desde	hace	 tiempo	y,	 como	debéis
recordar,	las	comenté	con	vosotros	en	la	isla	de	León	hace	algunas	semanas.
En	 los	primeros	días	de	enero,	comenzaron	a	 llegar	 los	britanos	a	 las	aguas
del	Río	de	la	Plata.

—¿Vuelven	 a	 insistir,	 después	 de	 la	 derrota	 que	 Liniers	 propició	 al
general	Beresford	y	al	comodoro	Popham?	—pregunté,	alarmado.

—Los	britanos	insisten	cuando	estiman	que	una	fruta	sabrosa	se	encuentra
a	 la	mano.	Establecen	 sus	planes	y	prioridades,	hasta	 llevarlas	 a	 cabo	 si	 las
entienden	asequibles.	De	acuerdo	con	las	noticias	que	nuestros	informadores
enviaban	desde	Londres,	sabíamos	que	se	calibraban	nuevas	intentonas	en	la
dirección	señalada.	Pero	la	verdad	es	que	los	ingleses	todavía	desconocían	el
fracaso	de	Beresford	y	Popham,	por	lo	que	prepararon	dos	expediciones,	una
bajo	 el	 mando	 del	 brigadier	 general	 sir	 Samuel	 Auchmuty,	 con	 5.300
soldados	 con	 destino	 a	 Buenos	 Aires,	 y	 la	 segunda	 a	 cargo	 del	 general
Crawfurd,	 de	 4.200,	 para	 desembarcar	 en	 las	 costas	 de	 Chile.	 Vamos,	 que
intentan	 limpiar	 el	 extremo	 sur	 del	 continente	 americano	 de	 presencia
española	 en	 mágico	 doblete	 y	 de	 un	 plumazo.	 Habían	 partido	 ya	 ambas
expediciones,	 con	 mediana	 escolta	 y	 sin	 miedo	 a	 ser	 estorbadas	 ante	 la
ausencia	 total	 del	 enemigo	 en	 la	 mar	 —recalcó	 con	 enfado	 estas	 últimas
palabras—,	 cuando	 tuvieron	 conocimiento	 de	 la	 hazaña	 llevada	 a	 cabo	 por
Liniers	 con	 un	 grupo	 de	 valientes,	 esa	 derrota	 de	 la	 que	 hablabas.	 Por	 esta
razón,	 se	 comisionó	a	una	unidad	muy	velera	para	 alcanzar	 a	 la	 expedición
segunda,	con	órdenes	de	unirse	a	la	primera	y	conjuntarse	ambas	hacia	el	Río
de	la	Plata	en	objetivo	común.	Y	al	mismo	tiempo,	para	relevar	al	calamitoso
comodoro	 Popham,	 que	 deberá	 rendir	 cuentas	 a	 fuego	 cuando	 regrese	 a	 su
patria.	 Así,	 zarpaba	 el	 contralmirante	 Stirling	 desde	 Porstmouth,	 con	 más
buques	y	 refuerzos,	 acompañado	del	 contralmirante	Murray	en	una	 segunda
división.	El	conjunto	general	de	las	tropas	expedicionarias	deberá	alcanzar	los
15.000	hombres,	quedando	el	conjunto	bajo	el	mando	del	teniente	general	sir
John	Whitelocke.
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El	general	calló,	mientras	 tamborileaba	con	 los	dedos	de	forma	nerviosa
sobre	 su	mesa	de	 escritorio.	Beto	y	yo	nos	mantuvimos	 en	 silencio,	 porque
estábamos	seguros	de	que	continuaría	su	narración.

—Para	desgracia	de	nuestras	armas,	todavía	dio	la	vara	el	maléfico	virrey,
ese	marqués	de	Sobremonte	que	debió	ser	parido	por	rata	culebrera.

—Pero,	 señor.	 ¿No	 debía	 haber	 embarcado	 ese	 pajarraco	 cobardón	 con
grillos	en	los	pies	hacia	España?	—preguntó	Beto,	furioso.

—Las	 noticias	 con	 las	 Indias,	 especialmente	 cuando	 nos	 encontramos
bloqueados	 a	 muerte	 como	 es	 el	 caso	 actual,	 se	 filtran	 con	 extraordinaria
lentitud.	Desde	luego	que	ese	bellaco	debería	pasar	bajo	la	quilla	de	nuestro
mayor	navío	en	repetida	maniobra,	pero	todavía	no	estaban	al	tanto	en	el	Plata
de	las	decisiones	tomadas	en	la	Corte	contra	él.	Auchmuty	llegó	a	Maldonado
el	día	5	de	enero,	atacándolo,	así	como	a	la	isla	Gorriti.	¡Han	pasado	casi	tres
meses	y	acabamos	de	recibir	 las	noticias!	—volvió	a	golpear	 la	mesa	con	el
puño	 cerrado,	 desesperado—.	 El	 britano	 hizo	 evacuar	 a	 la	 población	 y,	 de
acuerdo	 con	 Stirling,	 navegó	 río	 arriba	 hasta	 dar	 vista	 a	 la	 ciudad	 de
Montevideo.	Intimó	su	rendición	como	correspondía,	respondiendo	el	jefe	de
escuadra	Huidobro	con	una	rotunda	negativa.	Ése	fue	el	momento	en	el	que
Sobremonte,	 todavía	 Virrey	 y	 apartado	 de	 Buenos	 Aires	 por	 precaución
personal	tras	su	cobardía	declarada,	intentó	impedir	el	desembarco	sacando	a
las	 tropas	 veteranas	 de	 la	 ciudad,	 impidiendo	 de	 esta	 forma	 los	 planes	 de
resistencia	 impuestos	 por	 el	 gobernador	Huidobro.	 El	muy	 cretino	 presentó
batalla	 en	 el	 claro,	 pero	 se	 retiró	 con	 rapidez	 a	Guadalupe,	 dejando	 con	 el
trasero	al	aire	a	Huidobro	y	toda	la	ciudad	de	Montevideo,	desacreditándose
todavía	más,	si	ello	era	posible.

—Una	solemne	estupidez	—alegué.
—En	 efecto.	 Con	 su	 nefasta	 maniobra	 había	 dejado	 como	 única

guarnición	 de	 la	 ciudad	 a	 1.500	 hombres	 de	 las	milicias.	Apartada	 la	 tropa
veterana	y	libres	de	manos	los	britanos,	formalizaron	el	sitio	de	Montevideo,
rompiendo	 el	 fuego	 sobre	 la	 ciudad	 las	 baterías	 instaladas	 en	 tierra,	 con	 el
apoyo	de	los	cañones	de	la	escuadra.

—¿No	enviaron	refuerzos	desde	Buenos	Aires?
—Se	 intentó,	 desde	 luego.	 Acudió	 con	 rapidez	 una	 columna	 de	 500

veteranos	bajo	el	mando	del	brigadier	Arce,	a	bordo	de	las	lanchas	del	capitán
de	fragata	Michelena,	consiguiendo	entrar	en	la	plaza.	La	segunda	columna	de
apoyo,	mandadas	 por	 Liniers	 y	Gutiérrez	 de	 la	Concha,	 formada	 por	 3.200
hombres	 y	 con	 penosas	 marchas	 a	 pie,	 llegó	 tarde,	 cuando	 ya	 la	 artillería
británica	había	abierto	brecha	suficiente	en	la	ciudad	para	propiciar	el	paso	de
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sus	 tropas.	 Parece	 ser,	 aunque	 las	 noticias	 son	 escasas,	 que	 se	 trató	 de	 una
verdadera	 carnicería,	 con	más	 de	 800	 españoles	muertos	 y	 600	 prisioneros,
entre	 ellos	 Huidobro	 y	 Arce.	 Por	 parte	 inglesa	 también	 se	 produjeron	 casi
seiscientas	bajas.	Pero	lo	más	triste	llegó	a	continuación.

—El	saqueo	y	obtención	de	botín	por	parte	de	los	ingleses	—entoné	con
tristeza.

—En	 efecto.	 Por	 fortuna,	 los	 comandantes	 de	 nuestros	 buques	 les
prendieron	 fuego,	 siendo	 el	 último	 el	 teniente	 de	 navío	 Antonio	 Ibarra,
comandante	de	 la	corbeta	La	Atrevida,	que	voló	por	 los	aires	cuando	ya	 los
britanos	 tomaban	una	batería	cercana.	Pero	 la	ciudad	fue	saqueada	sin	freno
alguno	 en	 las	 primeras	 horas.	 Y	 ahora	 esperan	 la	 llegada	 de	 las	 otras
expediciones,	 para	 con	 un	 ejército	 de	 15.000	 hombres	 pasar	 a	 la	 banda
contraria	del	Plata	y	tomar	Buenos	Aires.

—Ahí	los	volverá	a	batir	Liniers,	señor	—dije,	confiado	y	eufórico.
—Con	 buen	 criterio,	 nuestro	 compañero	 de	 armas	 se	 retiró	 con	 sus

hombres	a	Buenos	Aires,	para	organizar	la	defensa.	Pero	aunque	mucho	creas
en	 las	 aptitudes	 del	 brigadier	 Liniers,	 que	 son	 innegables,	 los	 milagros	 no
suelen	repetirse	con	 tanta	asiduidad	como	gustaríamos	—el	general	volvía	a
esbozar	 una	 triste	 sonrisa—.	 Sería	 catastrófico	 perder	 Buenos	 Aires	 y
Montevideo,	 porque	 jamás	 abandonarán	 esas	 plazas	 los	 ingleses.	 A
continuación,	 tal	 y	 como	 habían	 previsto,	 tomarán	 los	 puertos	 chilenos	 del
Pacífico.	¿Qué	pueden	hacer	aquellos	pobres	hombres,	sin	recibir	socorro	de
la	Metrópoli	 en	meses,	 y	 sin	 posibilidad	 de	 soñar	 en	 ellos?	 Que	Dios	 y	 la
Virgen	 del	 Rosario	 nos	 amparen.	 Sufro	 al	 pensar	 que	 los	 ingleses	 se
prepararán	 a	 fondo	 y	 con	 tranquilidad,	 esperando	 el	 tiempo	 necesario	 los
refuerzos	de	Londres,	conscientes	de	que	nada	haremos	desde	aquí,	a	no	ser
que	el	Generalísimo	Almirante	nos	conceda	las	fuerzas	que	necesitamos	y	que
tan	 en	 alto	 pregona.	 La	 verdad,	 aunque	 nos	 duela,	 es	 que	 se	 considera
imposible	 el	 apoyo.	 ¡Y	no	debería	 ser	 así!	Es	de	 ley	 catalogar	dicha	acción
como	difícil	 y	peligrosa,	precisamente	 las	operaciones	para	 las	que	estamos
designados	como	oficiales	de	 la	Real	Armada.	¿Acaso	era	 fácil	 la	conquista
de	Méjico	por	Hernán	Cortés,	o	la	defensa	de	Cartagena	de	Indias	por	Blas	de
Lezo?	¡Peligro	y	muerte!	Esa	es	la	carrera	que	escogimos.

Dejamos	 que	 pasara	 la	 tormenta,	 sin	 atrevernos	 a	 pronunciar	 una	 sola
palabra.	Don	Antonio	continuó	con	un	murmullo	a	la	baja.

—En	cuanto	los	ingleses	estimen	que	disponen	de	las	fuerzas	suficientes,
darán	 el	 hachazo	 final	 a	 esa	 bella	 ciudad	 porteña.	 Perderemos	 una	 joya	 de
nuestro	 imperio	 ultramarino,	 una	 cuenta	 más	 que	 nos	 arrancan	 del	 rosario
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colonial	 sin	que	nos	afecte	en	demasía,	como	si	el	cirujano	nos	sajara	de	 la
espalda	unos	granos	purulentos.	Y	lo	más	gracioso	es	que	esta	corbeta	llegada
a	Cádiz	con	las	tristes	nuevas,	es	la	que	llevaba	a	Buenos	Aires	las	noticias	de
los	ascensos	de	Santiago	Liniers	al	empleo	de	brigadier,	y	el	de	don	Pascual
Ruiz	Huidobro	al	de	 jefe	de	escuadra,	al	 tiempo	que	se	 le	nombraba	para	el
mando	 interino	de	 las	provincias	del	Plata,	en	sustitución	de	ese	bellaco	del
marqués	 de	 Sobremonte.	 Gracias	 a	 Dios	 y	 los	 santos	 de	 la	 mar,	 se
acompañaba	la	orden	de	arrestar	a	ese	cobarde	inmediatamente,	confiscar	sus
bienes	y	formarle	causa	sobre	su	conducta.	Por	desgracia,	Huidobro	no	podrá
tomar	posesión	de	su	nuevo	destino,	al	encontrarse	prisionero	de	los	britanos.

—¿En	que	 situación	queda	 el	 brigadier	 don	Santiago	Liniers?	—volví	 a
preguntar,	intentando	tomar	la	última	tabla	de	salvación.

—Se	le	ha	asignado	el	mando	de	la	ciudad	de	Buenos	Aires	y	su	territorio.
—Pues	 también	 él	 se	 estará	 preparando	 como	 debe	 para	 defender	 la

ciudad,	 que	 ya	 lo	 hizo	 contra	 el	 general	 Beresford	 sin	 que	 los	 ingleses
pensaran	en	una	posible	derrota.	Ha	hablado	del	general	Blas	de	Lezo,	señor,
pues	 eso	 mismo	 puede	 hacer	 Liniers.	 Y	 en	 esta	 nueva	 situación,	 serán	 los
britanos	los	que	deberán	desalojarlo	de	las	calles	porteñas.

—Dios	te	oiga.	Pero	no	tiene	mucho	material	ese	valiente	de	donde	sacar
tajada.	Supongo	que	si	dispone	de	tiempo,	fortificará	la	ciudad	calle	por	calle,
utilizando	 hasta	 las	 dotaciones	 de	 las	 pequeñas	 unidades	 navales	 que	 ya	 de
poco	le	sirven.	Pero	debemos	ser	realistas,	aunque	nos	duela.	Con	milicias	y
voluntarios	 de	 la	 ciudad	 y	 su	 territorio,	 armados	 con	 fusiles	 o	 escopetas	 de
oportunidad,	no	es	posible	enfrentarse	a	un	ejército	regular	y	con	experiencia
a	sus	espaldas.	Lo	más	triste	es	que	se	trata	de	un	problema	previsible	y	que
se	veía	venir	muy	de	lejos.	¡Por	todos	los	golillas	y	sacamantecas	de	nuestra
España,	que	no	son	pocos!	¡No	se	puede	disfrutar	de	un	imperio	ultramarino
sin	escuadras	a	disposición!	¿Cuántas	veces	me	habréis	escuchado	esa	frase,
que	 ahora	 hace	 suya	 el	 nuevo	 Almirante?	 En	 esta	 guerra,	 como	 en	 las
anteriores	a	las	que	fuimos	de	la	mano	del	francés,	todo	el	peligro	se	centra	en
la	 mar,	 lo	 que	 ha	 sido	 olvidado	 de	 forma	 permanente,	 dejando	 morir	 una
Armada	 que	 mucho	 costó	 levantar.	 Como	 de	 costumbre,	 en	 esta	 contienda
seremos	los	únicos	en	admitir	pérdidas	territoriales,	dada	nuestra	eficacia	en
las	 negociaciones	 de	 paz.	 Y	 si	 cae	 el	 estuario	 del	 Plata,	 podemos	 dar	 por
perdido	el	cono	sur.	Vamos	a	vivir	una	etapa	muy	dura	en	todos	los	órdenes,
porque	nada	sopla	a	favor.

—¿Todavía	 queda	 alguna	 negra	 por	 saber,	 señor?	—volvió	 a	 preguntar
Beto.
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—Todo	 anda	 manga	 por	 hombro	 en	 la	 nación	 y	 sería	 una	 lista
interminable.	Parece	mentira	que	en	los	pocos	años	de	reinado	de	don	Carlos
el	 Cuarto,	 hayamos	 alcanzado	 un	 nivel	 tan	 impresionante	 de	 miseria	 y
abandono.	Como	os	decía,	hemos	perdido	en	poco	más	de	diez	años	 lo	que
costó	 cosechar	 durante	 casi	 un	 siglo.	 Pero	 lo	 que	 también	me	 preocupa	 de
forma	 especial	 son	 las	 maniobras	 que	 parece	 llevar	 a	 cabo	 el	 príncipe	 de
Asturias,	de	las	que	corren	demasiados	comentarios.

Callamos	una	vez	más,	porque	no	era	tema	para	entrar	sin	permiso.	Pero
ya	continuaba	don	Antonio.

—Nuestro	 príncipe	 heredero	 es	 vivo	 e	 inteligente,	 aunque	 poco	 dado	 al
estudio	y	el	trabajo,	según	comentan.	El	valimiento	o,	como	otros	significan,
la	escandalosa	privanza	de	don	Manuel	Godoy,	que	ha	mantenido	aparrado	al
príncipe	de	todos	los	negocios	del	Estado,	se	le	puede	volver	en	contra.	Don
Fernando,	dado	su	carácter	simpático	y	con	especial	gracejo	personal,	es	muy
popular	entre	la	gente	llana	que	lo	ve	como	posibilidad	de	cambio	a	mejor,	es
decir,	el	polo	opuesto	al	príncipe	de	la	Paz.	Además,	aunque	no	estoy	metido
en	 esos	 menesteres,	 parece	 que	 la	 Grandeza	 lo	 apoya,	 como	 ya	 se	 vio	 en
algunos	 intentos	 oscuros	 chamuscados	 en	 avance.	 La	 relación	 entre	 ambos
personajes	ha	ido	a	peor	conforme	pasaban	los	años.	Godoy	intentó	oponerse
a	 la	 boda	 de	 don	Fernando	 con	 la	 princesa	María	Antonia,	 hija	 del	Rey	 de
Nápoles,	 y	 al	 no	 conseguirlo,	 se	 comenta	 que	 intentó	 enviar	 a	 los	 jóvenes
esposos	en	largo	recorrido	por	las	Indias,	para	afianzar	los	lazos	con	nuestras
provincias	 americanas,	 aunque	 su	 real	 intención	 era	 alejarlo	 del	 Trono.	 El
resultado	es	que	don	Fernando	odia	cordialmente	a	Godoy,	amor	recíproco	sin
duda,	y	se	ha	hecho	cabecilla	de	un	numeroso	partido	que	ve	con	malos	ojos
el	poder	del	valido.	Y	es	peligroso	que	un	futuro	Rey	se	deje	caer	en	manos
de	políticos,	aristócratas	resentidos	en	su	mayoría,	aunque	haya	algunos	con
buenas	intenciones,	y	maniobre	en	contra	de	su	padre.	Entre	ellos	destacan	el
canónigo	 Escoiquiz,	 que	 fue	 su	 preceptor	 y	 es	 su	 inseparable	 mentor,	 así
como	los	duques	de	San	Carlos	y	del	Infantado.

—¿Y	qué	puede	llegar	a	suceder,	señor?	—pregunté	con	inocencia.
—Pues	que	Godoy	maneja	muy	bien	su	servicio	de	información,	mientras

don	 Fernando	 está	 perdiendo	 la	 necesaria	 discreción	 y	 se	 hacen	 bocas	 en
corrillos,	 situación	 peligrosa	 para	 él,	 según	 me	 comentaba	 el	 intendente
general.	Creo	que	es	una	antorcha	en	un	polvorín,	del	que	puede	sacar	tajada
nuestra	 Alteza	 Serenísima.	 En	 fin,	 espero	 que	 me	 equivoque	 y	 no	 nos
sobrevengan	males	mayores	de	los	que	ya	debemos	afrontar.
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El	silencio	cayó	en	la	sala	como	telón	de	boca	de	un	triste	teatro.	Lo	que
podía	haber	sido	un	día	de	alegría	general,	al	conseguir	la	Armada	el	órgano
colegiado	al	que	tanto	tiempo	aspiraba,	se	trastocaba	por	acción	maléfica	en
otra	negra	más,	que	no	eran	pocas	las	que	nos	entraban	a	diario	en	los	últimos
años.	Por	fin,	don	Antonio	nos	despidió	hasta	el	día	siguiente.	Y	por	primera
vez	encontré	 rastros	de	cansancio	en	su	cara,	amadrinados	a	un	abatimiento
general	que	debía	anidar	bien	dentro.

Cuando	llegamos	al	palacio	de	Montefrío,	nos	esperaba	la	ola	contraria,	que
no	todo	debían	ser	noticias	de	espolón	agudo	y	en	cascada.	Tanto	Beto	como
yo	 comprendimos,	 nada	más	 observar	 el	 rostro	 de	 las	mujeres,	 que	 algo	 de
sabor	agradable	se	cocinaba	en	el	fogón,	lo	que	aligeró	nuestros	espíritus	un
tanto	caídos	a	la	baja.

—¿Qué	tal	ha	corrido	esa	magna	ceremonia?	¿Habéis	acudido	al	Palacio
Real?	—era	mi	hermana	Rosalía	la	que	entraba	en	preguntas	de	andanada	sin
fin.

—Muy	 eufóricas	 y	 alegres	 estáis	 esta	 tarde	—entró	 Beto,	 que	 las	 veía
venir.

—Razones	 hay	 para	 ello	—terció	 María	 Antonia	 con	 media	 sonrisa—.
Pero	antes	debéis	narrarnos	algún	detalle	de	la	inauguración	en	el	palacio	de
don	Manuel	Godoy,	ese	nuevo	Almirantazgo	que	relanzará	la	Real	Armada	a
sus	momentos	de	gloria.	No	todos	los	días	se	abre	un	Consejo	de	tal	categoría.
¿Vestía	 elegante	 y	 pomposo	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz,	 como	 nos	 tiene
acostumbrados?

—No	le	faltaba	aderezo	alguno,	salvo	la	capa	de	armiño	en	los	hombros.
Pero	 hoy	 andaba	 con	 prisas	 y	 ni	 siquiera	 se	 dejó	 querer	 como	 en	 él	 es
habitual.

—Vamos,	Gigante,	cuéntanos	todo	con	detalle	y	desde	el	primer	minuto.
No	te	vayas	por	las	ramas,	como	suele	ser	tu	costumbre.

Eugenia	 me	 apremiaba	 con	 una	 especial	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 cuyo
significado	 no	 supe	 descifrar.	 Y	 aunque	 deseaba	 entrar	 en	 las	 noticias	 que
presagiaba	de	alivio,	tuvimos	que	narrar	lo	acaecido	desde	el	mismo	momento
en	el	que	accedimos	al	palacio.	Y	no	podíamos	apretar	la	marcha	porque	nos
asediaban	con	preguntas	acerca	de	mil	y	un	detalles	a	los	que,	en	verdad,	no
teníamos	 respuesta.	 Menos	 mal	 que	 Beto	 era	 capaz	 de	 imaginar	 lo
desconocido	sin	morderse	la	lengua,	por	lo	que	escuché	pasajes	que	sólo	en	su
imaginación	habían	acaecido.
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—¿Y	a	vosotros	os	ofrecieron	un	sencillo	refrigerio	nada	más?	Qué	falta
de	 categoría	 la	 de	 ese	 advenedizo	 Guardia	 de	 Corps	 —María	 Antonia	 no
escondía	su	profundo	desprecio	hacia	el	valido,	heredado	de	mi	padre	y	el	tío
Santiago,	los	dos	hombres	a	los	que	estuvo	unida.

—Tampoco	 el	 almuerzo	 fue	 para	 reventar	 tripas	 —alegó	 Beto—.	 Don
Manuel	 Godoy	 no	 tenía	 buena	 cara	 hoy,	 como	 si	 se	 le	 hubieran	 torcido
durante	 la	 noche	 algunos	 de	 sus	más	 importantes	 asuntos.	 Pero	 ya	 veremos
como	discurre	en	el	futuro,	que	el	próximo	lunes	tendremos	la	primera	sesión
de	 trabajo.	 Bueno,	 señoras,	 ya	 está	 bien	 de	 centrar	 la	 conversación	 en	 el
Grande	Almirante.	¿Qué	noticias	son	esas	que	adelantabais	en	cerrado?

—¿No	 asistió	 nadie	 de	 la	 Real	 Familia?	 ¿Ni	 siquiera	 el	 príncipe	 de
Asturias?	—ahora	era	mi	prima	Cristina,	que	ya	se	convertía	en	una	preciosa
niña	de	catorce	años,	quien	mostraba	su	sorpresa.

—No	estaba	previsto.	Y	no	creo	que	don	Fernando	se	presentara	de	forma
voluntaria	a	un	acto	presidido	por	el	príncipe	de	la	Paz.

Las	 cuatro	mujeres	 se	miraron	 entre	 sí,	 sonriendo	 con	 picardía	 como	 si
escondieran	un	divertido	secreto.

—La	verdad,	muchachos,	es	que	sois	dos	parejas	muy	compenetradas	—
ahora	era	María	Antonia	quien,	tras	pronunciar	la	última	frase,	volvía	a	tapar
su	 boca	 para	 no	 abrirse	 en	 carcajadas,	 mientras	 las	 jóvenes,	 especialmente
Eugenia,	teñían	sus	caras	en	rojo.

—¿Acabaréis	el	juego	alguna	vez?	—me	impacientaba	por	momentos,	sin
poder	imaginar	a	qué	se	debía	aquella	escena	más	propia	de	teatro—.	Vamos,
madre,	largue	de	una	vez	esas	nuevas	que	tanto	las	divierten.

—Pues	 resulta	que	hace	 tres	 semanas	—María	Antonia	dirigía	 la	escena
con	decisión—,	 la	 joven	Eugenia	me	confesó	que	 tenía	algunas	dudas	sobre
un	 importante	 asunto.	 Le	 aconsejé	mantener	 silencio	 algunos	 días	 antes	 de
comunicarlo	 con	 seguridad.	 Y	 debido	 a	 esa	 compenetración	 entre	 los	 dos
amigos	 y	 compañeros	 de	 la	 que	 os	 hablaba,	 Rosalía	 entró	 en	 los	 mismos
interrogantes	una	semana	después.	En	tales	asuntos	se	debe	esperar	un	tiempo
prudencial,	 y	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Como	 me	 han	 nombrado
portavoz	 familiar,	 hijos	míos,	 tengo	 el	 placer	 de	 comunicaros	 que,	 con	 dos
semanas	de	diferencia	 si	 todo	marcha	de	 acuerdo	 a	 las	 normas	de	 la	madre
naturaleza,	seréis	padres.

—Vas	a	ser	padre,	querido	primo.	Me	vas	a	dar	un	sobrino	—Cristina	se
abrazó	a	mi	para	besarme	de	forma	repetida.

La	noticia	me	tomó	desprevenido,	porque	jamás	habría	imaginado	que	tal
era	la	razón	de	las	risas	cerradas.	Pero	mayor	fue	la	sorpresa	para	Beto,	que
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necesitó	 tomar	 asiento	 junto	 a	 su	mujer,	 como	 si	 hubiese	 sido	 herido	 en	 el
pecho	por	tiro	de	pistola.

—¿Qué	 le	 sucede	 a	 estos	 hombres?	 ¿Se	 os	 ha	 licuado	 la	 sangre	 en
limonada?	—protestó	María	Antonia—.	¿No	pensáis	decir	una	sola	palabra?

Por	 fin	 nos	 abrazamos	 a	 nuestras	 mujeres,	 mientras	 un	 extraño
sentimiento	de	nueva	felicidad	recorría	mi	cuerpo	en	oleadas.	Iba	a	ser	padre,
una	 situación	 normal	 en	 todo	 matrimonio	 pero	 que,	 de	 verdad,	 todavía	 no
había	sopesado.	Posiblemente	pensaba	muy	por	dentro	que	necesitaba	de	un
tiempo	 adecuado	 para	 prepararme,	 aunque	 tal	 consideración	 sonara	 a
estupidez	 de	 grandeza.	Como	 si	 las	 palabras	 fueran	 dictadas	 por	 un	 duende
encastrado	en	mis	tripas,	las	escuché	llegada	de	lejos.

—Un	 nuevo	 Leñanza	 se	 abre	 a	 la	 luz,	 una	 generación	 más	 que,
posiblemente,	 se	 incorporará	 a	 la	 Real	 Compañía	 de	Guardiamarinas	 en	 su
momento,	para	formar	parte	de	los	cuadros	de	oficiales	de	guerra	de	la	Real
Armada.

—¿Y	 si	 es	 niña?	 ¿También	 sentará	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía?	 —
preguntó	Eugenia.

—Tiene	 razón	 tu	 mujer.	 A	 qué	 viene	 pensar	 ahora	 en	 la	 Armada.	 Es
posible	que,	si	el	valido	continua	al	mando	de	la	Institución,	no	exista	un	solo
buque	a	flote	cuando	esas	criaturas	hayan	crecido	lo	suficiente.	Pero	vengan	a
mis	 brazos,	 hijos	 míos.	 Me	 hacéis	 muy	 feliz.	 Esta	 casa	 necesita	 de	 savia
nueva,	niños	corriendo	por	 los	salones	sin	 freno.	Estoy	encantada	de	pensar
en	esos	nietos	que	ya	veo	en	mi	imaginación.	Sean	niños	o	niñas,	pidamos	a	la
Virgen	del	Rosario,	o	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	que	vengan	con	salud
al	mundo.

La	alegría	se	desencadenó,	con	abrazos	y	besos	 repartidos	sin	parada.	Y
como	María	Antonia	 estaba	 siempre	 pendiente	 de	 todo	detalle,	 nos	 anunció
una	cena	especial	para	celebrar	la	doble	y	esperanzadora	noticia.

—Como	sé	que	mucho	gustáis	de	la	carne	de	caza,	enviamos	a	Okumé	a
la	 sierra	 para	 abatir	 un	 par	 de	 buenas	 reses.	Y	 no	 suele	marrar	 nuestro	 fiel
secretario	—le	dirigió	una	 sonrisa	de	cariño	que	el	 africano,	 situado	en	una
esquina	pero	sin	perder	un	solo	detalle,	agradeció	como	si	recibiera	una	joya
preciosa—.	 Y	 ya	 metidos	 en	 faena,	 le	 hemos	 dejado	 prepararlas	 con	 esos
adobos	que	utiliza	y,	en	verdad,	hacen	insípidas	a	las	demás.

—También	 son	 buenos	 esos	 adobos	 para	 las	 madres	 que	 esperan
descendencia	 —entró	 Okumé	 con	 su	 autoridad	 habitual—.	 Especialmente
para	la	señora	Eugenia,	porque	el	nuevo	Gigante	ha	de	crecer	a	ritmo.
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—Ya	 veo	 que	 sólo	 te	 preocupas	 de	 tu	 señor	 —saltó	 Rosalía	 en	 falsa
indignación—.	Carne	en	adobo	para	mi	cuñada	y	gachas	para	mí.

—Sabe	la	señora	Rosalía	que	daría	también	mi	vida	por	ella.	Pero	su	hijo
no	ha	de	tener	esas	hechuras,	o	así	lo	preveo	en	mi	cabeza	negra.

Todos	 reímos	 con	 fuerza	 los	 habituales	 comentarios,	 que	 Okumé
pronunciaba	con	seguridad	absoluta.	Ese	fue	el	momento	en	el	que	descubrí
una	falta.

—¿Y	el	primo	Francisco?	No	podemos	celebrar	tal	acontecimiento	sin	él
—dije,	convencido.

—Debe	estar	a	punto	de	regresar	—contesto	María	Antonia—.	Salió	para
una	cita	en	casa	de	don	Alonso	Sanromán,	el	administrador.

—¿No	viene	por	casa	don	Alonso?	¿Sufre	alguna	enfermedad?
—Por	favor,	Gigante,	para	los	muchos	años	que	calza,	debe	agradecer	al

Altísimo	 su	buen	estado.	No	olvides	que	ya	 aconsejaba	 a	 tu	 abuelo,	 y	debe
haber	superado	con	holgura	los	setenta.	Estos	días	sufre	un	terrible	ataque	de
gota,	 que	 lo	 mantiene	 atado	 por	 fuerza	 al	 sillón	 con	 escabel.	 Mucho	 debe
sufrir	 el	 pobre	 con	 ese	 mal.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 firmaría	 ante	 los
evangelios,	 llegar	a	 su	edad	en	buena	 forma.	En	cuanto	aparezca	Francisco,
dejaremos	que	Beto	sacie	su	apetito.	He	visto	que	le	cambiaba	el	gesto	de	su
cara	cuando	nombré	las	reses	adobadas.

—Y	 acierta	 como	 siempre,	 madre.	 El	 leve	 refrigerio	 ofrecido	 por	 el
Grande	Almirante	 en	 su	palacio,	 no	 sólo	no	 se	 acoplaba	 como	debería	 a	 su
pompa	personal,	bien	lo	sabe	Dios,	sino	que	me	ha	dejado	un	ruido	de	tripas
imposible	de	acallar.	Pero	desearía	incorporar	mi	grano	de	arena	en	momento
tan	señalado.	Si	la	señora	de	la	casa	me	lo	permite,	ofreceré	unas	frascas	de
vino	 de	 Madeira	 verdaderamente	 excepcional,	 que	 mantengo	 a	 buen
resguardo	para	una	ocasión	como	ésta.

—¿Guardas	 buen	 vino	 de	 Madeira,	 bribón?	 —pregunté,	 al	 tiempo	 que
golpeaba	su	hombro—.	¿De	dónde	has	conseguido	el	tesoro?

—Le	ofreció	unas	frascas	el	marqués	de	los	Camachos	a	nuestro	general
en	Cartagena.	Y	don	Antonio	tuvo	a	bien	cederme	alguna	para	nuestro	uso.

—¿Para	nuestro	uso,	dices?	Nada	me	contaste	y	las	mantenías	a	cubierto.
—Sabes	 bien,	 querido	 amigo,	 compañero	 y	 cuñado,	 que	 jamás	 te

escamotearía	 una	 frasca	 de	 buen	 vino.	 Bueno,	 a	 no	 ser	 que	 se	 tratara	 de
Madeira	perteneciente	a	una	añada	excepcional,	como	parece	ser	ésta.

Continuamos	la	velada	con	bromas	y	risas,	mientras	la	felicidad	se	abría
por	 troneras.	 Los	 problemas	 del	 Almirantazgo,	 así	 como	 las	 penurias	 de
España,	 y	 de	 la	Real	Armada	 en	 particular,	 pasaron	 a	 popa	 con	 rapidez	 sin
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mayor	esfuerzo.	Pero	así	se	abre	la	vida	como	norma	habitual	a	los	humanos,
que	siempre	ofrece	soplos	de	aliento	cuando	te	crees	incapaz	de	respirar	una
mota	de	aire.	De	todas	formas,	no	podía	apartar	de	la	cabeza	el	rostro	de	mi
padre,	como	si	me	mirara	con	satisfacción	desde	los	cielos.	Estaba	seguro	de
que	se	sentiría	orgulloso	hasta	 la	borda,	y	feliz	al	comprobar	que	una	nueva
generación	 se	 abría	 paso.	 Y	 también	 él	 pensaría	 que	 los	 Leñanza	 deberían
continuar	al	servicio	de	la	Armada,	una	carnada	nueva	con	nuestra	sangre	en
la	mar.
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8.	Avante	con	la	esperanza

El	 monstruo	 de	 las	 siete	 cabezas,	 como	 embromaba	 Beto	 a	 menudo	 en
aquellas	jornadas	de	incertidumbre	para	designar	al	nuevo	órgano	establecido,
se	había	situado	por	fin	a	la	rueda.	Y	en	pocos	días	llegué	a	la	conclusión	de
que	una	importante	Institución	de	nuevo	cuño,	como	era	el	reciente	Consejo
del	Almirantazgo,	se	asemejaba	en	muchos	aspectos	a	un	buque	recién	salido
de	 las	gradas	del	 arsenal,	 dispuesto	 a	 cubrir	millas	 avante.	Es	 el	 importante
momento	 en	 el	 que	 se	 deben	 cuidar	 los	 detalles	 finales	 con	 exquisita
escrupulosidad	y	cariño,	para	que	el	nuevo	ser	de	madera	y	clavazón	cumpla
las	expectativas	creadas	por	los	ingenieros	en	su	proyecto	y,	más	importante
todavía,	se	pueda	comprobar	que	cumple	las	condiciones	para	las	que	ha	sido
creado.	De	esta	forma,	el	mes	de	abril	de	aquel	año	del	señor	de	1807,	debía
ser	 de	 ambientación	 y	 despegue	 de	 la	 nueva	 criatura,	 una	 esperanza	 cierta
para	 los	 componentes	 de	 la	 Real	 Armada,	 que	 veían	 en	 ella	 la	 posible
solución,	aunque	fuese	parcial,	de	los	muchos	males	que	la	aquejaban.

El	 temor	 que	 había	 expresado	 por	 escrito	 el	 general	Escaño,	 refrendado
por	 alguno	 de	 sus	 compañeros,	 de	 que	 la	 nueva	 nave	 no	 exigiera	 un
equipaje[35]	excesivo	para	sus	cuadernas,	de	forma	que	dificultara	su	correcto
y	 ágil	 funcionamiento,	 cayó	 a	 tierra	 por	 esos	 habituales	 requerimientos
personales	 que	 suelen	 mirar	 más	 al	 papel	 propio	 que	 al	 general	 de	 una
corporación.	Y	digo	esto	porque	conforme	se	confeccionaban	los	reglamentos
particulares	de	las	diferentes	consejerías,	aumentaba	sin	pausa	el	monto	total
de	personal.	Como	un	ejemplo	más,	el	número	establecido	en	las	dos	primeras
semanas	 de	 abril	 se	 vio	 aumentado	 en	 pocos	 días	 con	 un	 agente	 fiscal,	 un
escribano	de	cámara	con	cuatro	oficiales,	dos	relatores,	un	teniente	canciller,
un	 procurador	 de	 pobres,	 un	 alguacil,	 un	 conserje,	 tres	 porteros	 y	 tres
barrenderos,	sin	que	se	atisbara	el	final	cercano	de	la	marea.	Aunque	parezca
que	tales	detalles	no	deberían	mostrar	importancia	como	para	ser	nombrados
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en	 un	 análisis	 superficial,	 puede	 ofrecer	 una	 idea	 de	 cómo	 engordaba	 el
cochino,	sin	que	todavía	se	soñara	en	la	fecha	de	su	matanza.

Como	negativo	resumen,	el	Consejo	del	Almirantazgo	se	convirtió,	según
palabras	 de	 don	 Antonio,	 en	 una	 serpiente	 gigantesca	 en	 la	 que	 era	 difícil
distinguir	desde	 su	cola	el	movimiento	de	 la	cabeza,	 así	 como	su	verdadera
derrota	y	los	objetivos	reales	que	perseguía	o,	más	bien,	debía	perseguir.	Sin
embargo,	cuando	se	había	navegado	durante	unas	pocas	semanas	solamente,
intuía	por	sus	comentarios	que	nuestro	general	 todavía	confiaba	en	el	nuevo
órgano	 a	 futuros,	 con	 severas	 restricciones.	A	 ello	 contribuía	 la	 realidad	 de
que,	a	pesar	de	las	iniciales	sospechas	sobre	favoritismos	y	apadrinamientos,
una	 táctica	 habitual	 que	 tanto	 nos	 perjudicara	 durante	 siglos,	 los	miembros
principales	 habían	 sido	 escogidos	 por	 sus	 verdaderos	méritos.	Tan	 sólo	 una
monumental	 excepción	 oscurecía	 ese	 panorama	 y	 era	 la	 incomprensible
ausencia	del	 teniente	general	don	José	de	Mazarredo,	 la	mente	más	preclara
de	 la	Armada,	que	se	mantenía	en	un	 injusto	destierro	por	mano	directa	del
engreído	príncipe,	que	no	perdonaba	 jamás	a	quien	estimaba	haber	 laborado
en	su	contra,	sin	distinguir	con	claridad	la	diferencia	entre	el	bien	personal	y
el	de	la	Armada	y	España.

Las	 semanas	 comenzaron	 a	 pasar	 a	 tranco	 largo,	 y	 es	 precisamente	 el
transcurso	del	tiempo	el	que	da	y	quita	razones	en	verdad.	Por	fortuna,	según
palabras	 que	 escuché	 al	 general	 Álava,	 refrendadas	 en	 silencio	 por	 don
Antonio,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 sesiones	 del	 Consejo	 se	 llevaban	 a	 cabo
presididas	por	el	marino	nacido	en	Vitoria[36],	aunque	sus	decisiones	debieran
ser	refrendadas	por	el	Almirante,	cuyas	muchas	ocupaciones	y	politiqueos	sin
fin	impedían	su	asidua	presencia	en	el	órgano	que	regía	por	orden	Real.	Sin
embargo,	 parecía	 que	 se	 tardaba	 demasiado	 en	 atacar	 los	 problemas
importantes	y	reales	que	nos	afectaban	a	diario,	y	que	necesitaban	de	urgente
resolución.	Digo	esto	porque	se	perdió	mucho	tiempo,	demasiado	quizás,	en
cuestiones	importantes	pero	parciales,	entre	las	que	podemos	citar	la	creación
del	 Juzgado	 del	 Almirantazgo	 en	 Madrid,	 así	 como	 sus	 ramificaciones	 en
puertos	 de	América	 y	Filipinas,	 que	 sustituía	 al	Tribunal	 en	 la	Corte,	 y	 sus
interferencias	 con	 el	Consejo	 de	Guerra.	 También	 el	 correcto	 encaje	 con	 la
Inspección	 General	 rechinaba	 por	 algunos	 ángulos.	 Y	 de	 esta	 forma,	 los
escribanos	 trabajaban	 a	 destajo	 para	 que	 el	 sistema	 pudiera	 funcionar	 en
posibles	aunque,	para	desesperación	de	algunos,	con	paradas	de	calma	chicha.
Era	 una	 nueva	 estructura,	 es	 cierto,	 pero	 estimo	 como	 muy	 probable	 que
faltara	generosidad	de	ideas	para	ensamblar	el	sistema	en	conveniencia.
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Tampoco	 era	 capítulo	 a	 desdeñar	 la	 necesaria	 provisión	 de	 fondos,	 tan
necesarios	 a	 la	nueva	 institución,	distinguiéndose	entre	 ellos,	 ya	de	 entrada,
los	 privativos	 del	 Generalísimo	 Almirante	 y	 los	 pertenecientes	 al
Almirantazgo	mismo.	El	primer	apartado	era	de	sencilla	solución	al	haberse
decidido,	 por	 boca	 del	 propio	 beneficiario,	 que	 el	 salario	 del	 Almirante
montara	los	diez	mil	escudos	mensuales,	cantidad	nada	despreciable	para	una
Real	 Hacienda	 con	 telarañas	 en	 las	 arcas.	 Por	 su	 parte,	 el	 Almirantazgo
debería	nutrirse	con	los	ancorajes[37],	los	mostrencos[38]	marítimos,	la	décima
parte	de	 las	presas	y	el	porcentaje,	que	podía	 llegar	al	 ciento,	de	 las	multas
impuestas	por	el	Consejo	o	juzgados	de	él	dependientes.

Como	 cada	 ministro	 de	 oficio	 del	 Consejo	 dispondría	 de	 su	 propio
reglamento,	 una	 vez	 aprobadas	 por	 el	 plenario	 las	 líneas	 generales	 de
conducta,	 a	 su	 redacción,	 bajo	 las	 directrices	 generales	 del	 Almirante	 y	 la
batuta	personal	del	general	Escaño,	nos	alistamos	Beto	y	yo	sin	descanso.	Y
salió	a	gusto	de	nuestro	jefe	directo	en	un	alto	porcentaje,	protestando	tan	sólo
de	que	 todos	 los	generales	fueran	edecanes[39]	del	Almirante.	Como	la	 tarea
era	 continuada	por	nuestra	parte	 cada	día	 en	 su	posada,	donde	 se	nos	había
habilitado	una	oficina	cercana	a	su	sala	de	trabajo,	se	despachó	a	gusto	sobre
este	punto,	aunque	me	pareció	que	entraba	en	falsete	de	orquesta.

—Ya	podéis	borrar	ese	artículo	sexto,	muchachos.	¿Cómo	vamos	a	ser	los
generales	 edecanes	del	 valido?	Un	 teniente	general	 de	 la	Real	Armada	 sólo
puede	ser	edecán	de	Su	Majestad	el	Rey	Católico	y	esta	Serenísima	Alteza	no
lo	es…	todavía.

—Pues	 ese	 artículo	 no	 es	 negociable,	 señor,	 y	 viene	 impuesto	 por	 el
propio	Almirante.

—¡Si	 todas	 las	 putorronas	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 fondo	 de	 la	 mar
salieran	a	superficie,	no	armarían	tamaño	escándalo!	Nos	estamos	perdiendo
demasiado	 en	 estas	 pequeñas	 consideraciones,	 más	 propias	 de	 figurines	 de
Corte,	mientras	 dejamos	 en	 segundo	 plano	 lo	 fundamental	 que	 es	 la	 fuerza
naval.	Y	no	debemos	olvidar,	sin	duda	alguna,	los	arsenales,	los	apostaderos,
la	artillería,	los	hombres	de	mar	necesarios	y	un	rosario	inacabable.

—Estamos	 de	 acuerdo,	 señor	 —intenté	 rebajar	 la	 marea—,	 pero	 sin
reglamentos	 ningún	 órgano	 institucional	 podría	 funcionar.	 Es	 posible	 que
estos	detalles	a	los	que	alude	debieran	quedar	en	manos	de	leguleyos,	que	ése
es	su	oficio,	sin	hacer	perder	el	tiempo	a	quienes	deben	trabajar	en	otra	esfera.
Pero	son	algunos	de	los…,	algunos	de	los	propios	consejeros,	como	bien	sabe,
los	que	exigen	determinadas	prebendas.
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—Ya	 sé	 por	 donde	 navegas	 en	 la	 ocasión,	 infame	 mosquetero	 —me
dirigió	 una	 paternal	 sonrisa—.	 Supongo	 que	 te	 refieres,	 entre	 otros,	 al
intendente	 general,	 que	 exige	 ser	 la	 única	 voz	 de	 mando,	 en	 cuanto	 a	 los
oficios	que	el	Almirante	dirija	a	los	miembros	del	Cuerpo	de	Ministerio.

—Siento	 contradecirle,	 señor,	 pero	 en	 los	 nuevos	 reglamentos	 aparece
ahora	 como	 Cuerpo	 de	 Cuenta	 y	 Razón	 —entró	 Beto	 en	 corrección	 con
soniquete.

—Espero	que	te	pudras	pronto	en	el	vientre	de	las	toninas	mediterráneas
más	 rastreras.	 No	 me	 des	 la	 matraca	 una	 pulgada	 más	 con	 la	 putera
reglamentación,	muchacho	—don	Antonio	apuntó	con	el	dedo	a	la	cabeza	de
Beto—.	La	verdad	es	que	estoy	de	acuerdo	con	esa	premisa	solicitada	por	el
Intendente,	 así	 como	 que	 el	 Secretario	 sea	 el	 medio	 de	 comunicación	 del
Almirante	 con	 todos	 los	 ramos	 de	 la	Marina.	 Pero	 no	 podemos	 perder	 una
sesión	 de	 varias	 horas	 en	 discutir	 tales	 pequeñeces.	 Por	 el	 contrario,	 los
expedientes	llegan	en	tumulto	y	algunos	de	extrema	urgencia,	¡de	verdadera	y
personal	 urgencia!	 Esta	 mañana	 he	 leído	 con	 tremenda	 desilusión	 la
desgarrada	petición	del	 piloto	graduado	de	 alférez	de	 fragata	 que,	 de	 forma
interina,	 detenta	 la	 jefatura	 del	 departamento	 marítimo	 de	 San	 Blas[40].
Expone	a	las	claras	y	sin	rebozo,	que	no	se	dispone	en	dicho	departamento	de
un	 solo	 oficial	 de	 guerra,	 penosa	 situación	 que	 se	 sufrió	 en	 ocasiones
anteriores	y	creíamos	haber	desterrado.

—Mi	padre	lo	padeció	en	sus	carnes,	señor,	cuando	andaba	destinado	por
las	Altas	Californias,	en	los	últimos	meses	de	vida	de	don	Carlos	el	Tercero.
Creía	que	tal	contingencia	se	encontraba,	desde	entonces,	solucionada.

—Nada	de	eso,	hemos	regresado	a	la	misma	coyuntura	existente,	cuando
se	expandía	tal	departamento	hacia	las	Altas	Californias.	Pero	debemos	tener
en	 cuenta	 que,	 en	 aquellos	 días,	 la	 Real	 Armada	 contaba	 con	 cerca	 de
cuatrocientas	 unidades	 a	 flote,	 y	 el	 déficit	 de	 oficiales	 era	 notable.	 Parece
difícil	de	creerlo	ahora.	¡La	Real	Armada	no	tiene	un	solo	oficial	del	Cuerpo
General	en	el	departamento	marítimo	con	más	leguas	de	costa,	mientras	aquí
los	 rifamos	 en	 series	 de	 a	 ocho	 y	 muchos	 otros	 se	 encuentran	 pasados	 a
cuartel!	Deberíamos	aplazar	esas	discusiones	bizantinas	sobre	competencias	y
honores	personales,	para	dedicar	a	peticiones	como	ésta	el	tiempo	necesario	y,
sin	pensarlo	dos	veces,	enviar	una	orden	urgente	en	oficio	de	pliego.	¡Que	de
forma	 inmediata	 y	 sin	 posible	 dilación,	 pasen	 algunos	 oficiales	 de	 guerra
desde	Veracruz	a	San	Blas!	—por	fin,	descargó	sobre	la	mesa	el	puño,	tal	y
como	 esperábamos—.	 Y	 si	 no	 se	 dispone	 allí	 de	 suficientes	 hombres,	 que
pasen	 desde	 La	 Habana,	 sean	 voluntarios	 o	 no	 para	 tal	 destino,	 que	 no
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estamos	 en	 la	Armada	 para	 asistir	 a	 recepciones	 con	 guirnaldas	—volvía	 a
endurecer	el	tono	de	su	voz—.	Y	eso	sin	hablar	de	las	urgencias	de	nuestros
arsenales,	que	formarían	un	rosario	con	miles	de	misterios	en	oración.

—Todo	 se	 andará,	 señor	 —volví	 a	 entrar	 a	 la	 baja—.	 Ningún	 buque
arranca	desde	puerto	con	todo	el	aparejo	largado	a	los	cielos.

Quedó	pensativo	don	Antonio.	Parecía	haberse	perdido	en	una	nueva	idea,
como	si	 en	verdad	 le	preocupara	más	otro	aspecto	que	no	deseaba	declarar.
Ya	 que	 nuestra	 confianza	 con	 el	 general	 era	muy	grande,	Beto	 lo	 intuyó	 al
momento	y	entró	al	fuego.

—Creo,	 señor,	 que	 en	 el	 fondo	 le	 preocupan	 otros	 aspectos	 de	 mayor
altura.

—Pareces	 un	 brujo,	 como	 aquel	 criado	 negro	 que	 no	 se	 separaba	 jamás
una	pulgada	del	padre	de	Gigante.	Creo	que	se	llamaba	Setum	o	algo	así.	Pero
tienes	razón.	No	sé	si	seremos	capaces	de	echar	a	andar	este	navío	de	cinco
puentes,	 aunque	 con	 trabajo	 y	 esfuerzo	 sin	 límite,	 ¡de	 todos!,	 sería	 posible.
Como	dice	Gigante,	el	 rodaje	es	necesario	y	 las	velas	deben	acoplarse	a	 los
gálibos	previstos.	Sin	embargo,	me	preocupa	y	mucho	que	este	Consejo	del
Almirantazgo	se	encuentre,	desde	el	primer	día,	tan	ligado	a	una	sola	persona
en	 su	 espíritu,	 formación	y	 funcionamiento.	Como	 si	 se	 tratara	de	una	obra
personal	suya.	No	sé	si	me	comprendéis.

—¿Se	refiere	a	don	Manuel	Godoy?	—pregunté,	conociendo	la	respuesta.
—En	 efecto.	 Al	 principio	 no	 otorgaba	 demasiada	 importancia	 a	 este

detalle,	con	tanto	trabajo	entablado	a	proa,	pero	he	comprendido	que	se	trata
del	gran	peligro	para	esta	Institución	en	la	que	hemos	soñado	durante	mucho
tiempo	y,	en	verdad,	necesitamos.	Comencé	a	escucharlo	en	conversaciones
perdidas	 y	 noticias	 escritas	 de	 corrillos	 a	 la	 contra,	 no	 siempre	 con	 la
necesaria	 veracidad.	 En	 todos	 ellos	 se	 denomina	 al	 Consejo	 como	 «El
Almirantazgo	 de	Godoy»,	 o	 «El	Almirantazgo	 del	 valido».	 Pero	 ahora,	 ese
partidillo	 que	 achucha	 al	 príncipe	 de	 Asturias	 a	 dar	 pasos	 que	 considero
equivocados	y	muy	peligrosos,	también	se	vale	de	tales	apelativos	en	plan	de
mofa	 e	 insulto.	 ¡No	 deberían	 hablar	 así	 de	 una	 Institución	 de	 capital
importancia	 para	 la	Real	Armada	 y	 la	 entera	 nación!	Quiero	 decir	 que	 este
Consejo	puede	nacer	castrado,	si	se	considera	como	un	mayorazgo	particular
del	príncipe	de	 la	Paz.	Deberíamos	dejar	bien	claro	a	 los	que	quieran	oírlo,
que	 el	 Almirantazgo	 no	 necesita	 almirante,	 que	 es	 un	 órgano	 colegiado
imprescindible	 para	 el	 buen	 funcionamiento	 de	 la	 Real	 Armada.	 Y	 que	 la
figura	situada	a	su	cabeza	es,	hoy	por	hoy,	simbólica.
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—Sabe	muy	bien	que	no	es	así,	señor,	aunque	no	le	guste.	Me	refiero	a	lo
de	simbólica.	Además,	¿quién	se	atreverá	a	comentar	ese	aspecto	al	Grande
Almirante?	—preguntó	Beto.

—Me	parece	 que	 cada	 día	 eres	menos	 inteligente,	muchacho	—hizo	 un
gesto	de	desesperación	con	su	mano	para	acallarlo—.	Por	supuesto	que	nadie
se	atreverá.	Ya	sabéis	que	no	suelo	esconder	la	cara	ni	peloteo	por	las	alturas,
pero	tampoco	soy	idiota.	Lo	que	deseo	explicaros	es	que	la	suerte	del	valido,
como	en	el	caso	de	 todas	 las	privanzas,	es	efímera.	Puede	caer	en	desgracia
con	Sus	Majestades,	o	no	ser	capaz	de	aguantar	el	desgaste	al	que	lo	somete
sin	descanso	la	camarilla	de	don	Fernando.	Y	en	ese	caso,	si	Godoy	perdiera
la	 influencia	 personal	 de	 la	 que	 disfruta	 en	 el	 Palacio	 Real	 y	 cayera	 en
desgracia,	 podría	 arrastrar	 al	 Consejo	 entero	 con	 él.	 ¡Ese	 es	 el	 peligro!
Debemos	dejar	bien	claro	que	el	Almirantazgo	no	depende	de	su	persona	ni	a
él	se	debe.

Comprendí	 las	 palabras	 de	 don	 Antonio	 y	 reconocí	 en	 mi	 interior	 que
razón	 le	 sobraba.	Aunque	el	 valido	había	pasado	a	 lo	 largo	de	 los	 años	por
momentos	 de	mayor	 o	menor	 apego	 a	 Sus	Majestades,	 era	 impensable	 que
perdiera	 toda	 su	 confianza	 porque,	 como	 era	 voz	 común	 en	 la	 calle,	 don
Carlos	reina	y	caza,	mientras	Godoy	gobierna.	Pero	la	salud	de	nuestro	Señor
había	pasado	por	momentos	de	mayor	o	menor	preocupación	y	nadie	dudaba
de	que,	cuando	don	Fernando	ciñera	la	Corona,	el	príncipe	de	la	Paz	debería
salir	de	estampida	por	fuera	de	los	reinos,	a	no	ser	que	quisiera	acabar	con	sus
huesos	en	el	más	oscuro	de	los	castillos.	Quienes	lo	conocían	aseguraban	que
el	príncipe	de	Asturias	odiaba	al	Almirante	con	toda	su	alma,	y	tampoco	era
don	Fernando	persona	de	las	que	perdonaban	con	facilidad.	Por	estas	razones
y	como	decía	nuestro	general,	 se	había	 ligado	de	 forma	muy	negativa	a	esa
nueva	 Institución	 con	 una	 cabeza	 visible	 que,	 sin	 embargo,	 debería	 ser
contemplada	 como	 temporal	 y	 en	 inestable	 equilibrio.	 Tal	 circunstancia
suponía	un	motivo	de	gran	preocupación,	pensando	en	el	futuro.

Las	 semanas	y	meses	 comenzaron	a	 transcurrir	 con	elevada	velocidad.	Para
comodidad	y	beneficio	de	nuestras	almas,	las	familias	se	mantenían	en	salud	y
las	mujeres	veían	crecer	 sus	vientres	 con	alegría	de	 todos.	Sin	 embargo,	no
era	camino	de	rosas	el	que	debíamos	cubrir	en	el	aspecto	profesional,	porque
tanto	 Beto	 como	 yo	 trabajábamos	 a	 destajo	 con	 jornadas	 de	 labriego
esclavizado.	Sin	 embargo,	 la	 parte	más	desagradable,	 con	gran	 tristeza	para
nuestros	 espíritus,	 fue	 comprobar	 que	 la	 rueda	 del	 Almirantazgo	 no	 giraba
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como	 todos	 esperaban.	 Y	 no	 me	 refiero	 a	 los	 dos	 primeros	 meses	 de
batiburrillo	general	y	lógico	para	un	bebé	recién	destetado,	sino	al	verdadero
fin	para	el	que	había	sido	creado,	intentando	atajar	en	lo	posible	los	males	que
afectaban	a	nuestra	querida	Institución.

Bien	 es	 cierto	 que	 los	 ánimos	 de	 todos,	 o	 casi	 todos,	 se	 encontraban
preñados	 de	 nobleza	 y	 sana	 preocupación.	 Se	 intentaban	 resolver	 los
problemas	 apremiantes,	 que	 no	 eran	 pocos.	 Sin	 embargo	 y	 para	 desánimo
general,	no	éramos	capaces	de	conseguirlo	en	demasiados	casos	o	caíamos	en
los	 mismos	 errores	 achacados	 al	 anterior	 sistema.	 Había	 unidades	 con	 las
maderas	 en	 dulce,	 incapaces	 de	 acometer	 comisión	 por	 falta	 de	 personal,
incluso	 de	 oficiales	 en	 alguna	 ocasión.	 Se	 ordenaban	 a	 los	 arsenales
alistamientos	a	voz	que	se	consideraban	imprescindibles,	sin	que	se	pudieran
acometer	los	gastos	que	a	continuación	presentaban	para	el	cumplimiento	de
la	orden.	En	resumen,	y	como	decía	don	Antonio,	se	daban	órdenes	en	paloma
mensajera	 con	 las	 alas	 rotas	 y,	 peor	 todavía,	 con	 conocimiento	 de	 tal
situación.	 Y	 eso	 lo	 llevaba	 en	 ciertos	 momentos	 a	 un	 estado	 cercano	 a	 la
desesperación	 porque,	 después	 de	 todo,	 el	 Consejo	 parecía	 incapaz	 de
establecer	unas	prioridades	mínimas	y	que	nuestras	unidades,	o	alguna	parte
de	ellas,	pudieran	batirse	el	cobre	en	la	mar.	Incluso	se	llegó	a	pensar	en	un
posible	 auxilio	 para	 ser	 enviado	 al	 Río	 de	 la	 Plata,	 de	 forma	 que
desembarcaran	 las	 fuerzas	expedicionarias	al	sur	y	sin	oposición,	para	pasar
en	 larga	 marcha	 a	 la	 defensa	 de	 Buenos	 Aires,	 que	 se	 suponía	 más	 que
comprometida.	 Pero	 todo	 se	 perdía	 tras	 alargadas	 discusiones	 en	 el	 papel	 y
con	 imposibilidades	 a	 la	 vista,	 hasta	 dejar	 las	 mentes	 en	 blanco	 y	 sin
soluciones.

En	 el	 mes	 de	 mayo	 se	 creyó	 atisbar	 una	 posible	 salida	 al	 tremendo
problema	de	la	falta	de	fondos,	aunque	se	tratara	de	un	porcentaje	de	desmayo
y	 para	 cubrir	 huecos	 de	 arena.	 Como	 ya	 he	 comentado	 en	 ocasiones
anteriores,	don	Manuel	Godoy,	entrado	en	el	momento	de	máxima	sumisión
al	 emperador	 francés,	 de	 quien	 esperaba	 la	 golosina	 con	 corona,	 daba
prioridad	al	 alistamiento	de	 los	buques	 franceses,	 en	detrimento	de	nuestras
unidades.	Se	 trataba	de	cuestión	difícil	de	creer,	pero	cierta	como	el	 levante
gaditano.	Y	 llegó	el	momento	en	el	que	el	Almirantazgo	evaluó	con	detalle
los	costos	de	las	carenas	y	todo	tipo	de	auxilios	que	se	habían	llevado	a	cabo
desde	el	combate	de	Trafalgar	en	 las	unidades	francesas,	año	y	medio	atrás,
en	los	arsenales	de	Ferrol,	La	Habana	y	Cádiz.	Se	calculó	con	exactitud	que	el
Gobierno	 francés	adeudaba	ya	una	nada	despreciable	cifra	que	 superaba	 los
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22	 millones	 de	 reales,	 sin	 contar	 la	 costosísima	 carena	 realizada	 al	 navío
Foudroyant,	que	no	había	sido	calculada	en	pliego.

Tras	no	pocas	discusiones,	el	Consejo	pasó	detallada	nota	al	Ministerio	de
Hacienda	 para	 que	 se	 reclamara	 el	 pago	 al	 Gobierno	 francés	 de	 forma
inmediata,	dados	los	meses	transcurridos.	Pero	como	la	bota	del	corso	seguía
impuesta	sobre	nuestras	cabezas	a	plomo,	pasaron	las	semanas	sin	que	llegara
una	sola	moneda	del	emperador.	Ni	siquiera	se	admitió	una	enérgica	y	oficial
protesta	 por	 el	 impago,	 como	 defendía	 don	 Antonio	 en	 las	 sesiones	 del
Consejo,	 cuestión	 zanjada	 de	 cuajo	 por	 el	 Almirante	 como	 inapropiada	 en
forma	con	nación	aliada.

Entrábamos	en	 los	primeros	calores	de	un	verano	que	fue	muy	generoso
en	 temperaturas	altas,	cuando	ya	a	 la	vista	comprobábamos	que	 la	moral	de
don	 Antonio	 decrecía	 por	 momentos.	 Sentí	 mucha	 tristeza	 al	 escuchar	 sus
palabras,	que	parecían	dirigirse	hacia	la	lejana	mar	que	tanto	extrañaba.

—Siempre	 he	 defendido	 la	 utilización	 de	 este	 superior	 órgano,	 bien	 lo
sabe	Dios,	 pero	 debemos	 ser	 sinceros	 y	 reconocer	 que	 el	 trabajo	 llevado	 a
cabo	 hasta	 la	 fecha,	 no	 justifica	 la	 creación	 del	 Almirantazgo.	 En	 poco	 se
diferencia	 con	 el	 anterior	 sistema	 empleado	 en	 la	 Secretaría,	 por	 lo	 que
aquella	 podía	 haber	 continuado	 sin	 que	 se	 advirtiera	 la	 diferencia.	 No
arbitramos	 los	 fondos	 necesarios,	 la	 matrícula	 naval	 muestra	 las	 mismas
debilidades,	 seguimos	 desembarcando	 personal	 de	 los	 buques,	 pasamos
unidades	a	situación	de	desarmo	sin	que	 lo	merezcan,	por	 falta	de	equipaje,
cables	 o	 artillería,	 y	 los	 vicios	 se	mantienen	 como	 prendidos	 con	 clavazón.
Dedicamos	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 tiempo	 a	 leyes	 y	 nombramientos,
muchos	 de	 ellos	 sin	 particular	 interés	 ni	 real	 posibilidad.	 No	 obstante,
ordenamos	habilitar	 a	 la	mayor	brevedad	 los	navíos	San	Carlos,	 San	Pedro
Alcántara	y	San	Joaquín,	sin	comprobar	que	se	llevan	a	cabo	o	se	dispone	de
suficientes	fondos	y	materiales	en	el	Arsenal	cartagenero.	Dejamos	de	lado	el
objetivo	principal,	nuestra	presencia	en	la	mar,	perdiéndonos	en	las	ramas	día
a	día.

—Pero	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 y	 más,	 señor	 —alegó	 Beto	 casi	 en
lamento.

—Ya	sé	que	trabajamos	como	asnos	amarrados	a	la	noria,	y	esa	condición
debería	 entristecernos	 más	 todavía.	 Porque	 de	 poco	 sirve.	 Os	 expondré	 un
ejemplo.	Conseguimos	que	el	Almirante	 firmara	una	petición	para	que	cada
departamento	nos	expusiera	con	claridad	las	posibilidades	de	la	matrícula,	el
estado	real	y	al	día	de	todos	sus	ramos,	faltas	de	armamento	que	podrían	ser
cubiertas	 por	 los	 parques	 del	 Ejército,	 las	 necesidades	más	 perentorias	 y	 el
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caudal	que	se	estima	como	mínimo	para	llevar	a	cabo	las	órdenes	dictadas	en
el	último	mes.	¿Tan	difícil	es	ese	cálculo?	Las	contestaciones,	sin	embargo,	se
derivan	 por	 diferentes	 conductos,	 capitanes	 generales,	 Inspector	 General,
Comisarías	del	Consejo,	con	imposibilidad	de	abarcarlos	en	su	conjunto.	Y	es
esa	 visión	 de	 conjunto	 la	 que	 necesitamos.	 Un	 gran	 problema,	 como	 el
nuestro,	 podría	 subdividirse	 en	pequeños	problemas	que	podríamos	 afrontar
uno	 a	 uno.	 Sin	 embargo,	 parece	 cuestión	 imposible.	Es	 como	un	 pellejo	 de
ternero	 hinchado,	 que	 amenaza	 con	 reventar	 si	 no	 lo	manejas	 con	 extremo
cuidado.	No	sé	si	me	comprendéis,	porque	a	mí	ya	me	cuesta	entenderlo.

En	esta	ocasión,	tanto	Beto	como	yo	nos	mantuvimos	en	silencio,	porque
no	 encontrábamos	 resquicio	 por	 donde	 edulcorar	 la	 galleta.	 Don	 Antonio
siguió	en	el	mismo	tono	derrotista.

—Debería	 acabar	 esta	 putañera	 contienda	 contra	 los	 ingleses,	 que	 se
alarga	 demasiado,	 y	 normalizar	 la	 penosa	 situación	 nacional	 de	 una	 vez.
Nuestra	 depauperada	España	 no	 puede	mantenerse	 diez	 años	 en	 guerra	 casi
continua,	 sin	 ventana	 abierta	 con	 los	 océanos.	 Es	 de	 todo	 punto	 imposible
nuestra	supervivencia	sin	comercio	marítimo	y	 las	 rentas	que	han	de	arribar
desde	las	Indias.	Por	desgracia	y	aunque	os	parezca	una	barbaridad,	deseo	que
ese	Bonaparte	 sea	 aplastado	 en	Europa	 de	 una	 vez.	 Sería	 la	 única	 solución
para	una	paz	generalizada	en	este	continente.

—Pero,	señor,	no	podemos	desear	tal	desventura.	Se	trata	de	nuestro	gran
aliado,	 y	 en	 el	 poderío	 de	 su	 ejército	 confiamos	 como	 única	 esperanza	 de
éxito	—comenté	a	la	baja.

—No	podemos	 calificar	 como	 aliado	 a	 quien	 consigue	 la	 alianza	 con	 la
amenaza	de	un	ejército	a	las	puertas	de	tu	casa.	Y	ya	os	he	repetido	muchas
veces	 que	 nada	 fío	 en	 ese	 emperador	 tramposo	 y	 torticero,	 cuando	 no
dispongamos	de	Armada	suficiente	para	poner	a	su	servicio.	Nada	significan
para	él	 los	acuerdos	 firmados,	 si	no	cuadran	a	su	voluntad	del	momento.	Si
llega	a	formarse	ese	tratado	sobre	la	partición	de	Portugal,	en	cuyos	apartados
no	creo,	correremos	peligro.

—No	sea	pesimista,	señor	—Beto	intentó	animar	el	ambiente—.	También
podrían	 triunfar	 los	 planes	 del	 emperador	 y	 dominar	 toda	 la	Europa,	 con	 la
derrota	definitiva	de	los	bótanos.

—Por	favor,	muchachos,	no	creáis	en	los	cantos	de	sirena,	esos	mismos	en
los	que	parece	soñar	Su	Alteza	Serenísima.	Si	Bonaparte	triunfara	y	se	hiciera
dueño	 de	 toda	 la	 Europa,	 no	 dudaría	 un	 segundo	 en	 tomarnos	 con	 nuestro
imperio	ultramarino	por	entero	de	un	bocado,	o	al	menos	lo	intentaría.	Ahora
somos	 títeres	a	 su	voluntad,	 con	 lo	que	podéis	 imaginar	 la	 situación	de	una
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Francia	 todopoderosa	en	el	continente.	 ¡Válganme	 los	cielos,	que	me	asusta
más	esa	posibilidad	que	los	ataques	navales	de	los	britanos	a	nuestros	puertos!

Me	alarmaron	estas	últimas	palabras	del	general	porque	 las	pronunciaba
con	una	severa	convicción.	Y	pareció	comprender	el	efecto	que	causaban	en
nuestra	 moral	 porque,	 con	 rapidez,	 intentó	 una	 sonrisa	 y	 algunas	 palabras
evasivas.

—Sabéis	 que	 me	 encuentro	 en	 momentos	 de	 escaso	 optimismo.
Esperemos	que	España	salga	adelante	como	siempre	hizo.	Ya	pasamos	malos
momentos	en	la	Guerra	llamada	de	Sucesión,	cuando	combatimos	en	soledad
contra	el	mundo.	Y	todos	despreciaron	nuestras	posibilidades,	olvidando	que
los	 españoles	 somos	 capaces	 de	 enormes	 heroicidades,	 cuando	 una	 mano
capacitada	nos	 impulsa	a	ello.	Una	mano	honrada,	enérgica	y	capacitada	—
repetía	 estas	 últimas	 palabras	 en	 un	 suave	 susurro,	 como	 dirigidas	 a	 sus
adentros—.	Bien,	trabajemos.

De	aquella	forma	canceló	don	Antonio	una	conversación,	que	se	mantuvo
bien	encastrada	en	mi	cerebro.	Porque	partiendo	de	 la	premisa	expuesta,	no
aparecía	en	un	 futuro	cercano	ninguna	solución	medianamente	positiva	para
nuestra	 calamitosa	 situación,	 y	 me	 refiero	 a	 la	 de	 España.	 A	 decir	 verdad,
también	 temía	por	 la	suerte	personal	de	don	Antonio,	si	comenzaba	a	airear
por	 largo	 aquellas	 opiniones,	 en	 las	 que	 concordaba	 al	 ciento	 el	 general
Álava,	aunque	el	vizcaíno	fuera	más	reservado	en	sus	manifestaciones.	Y	para
colmo	 de	 males,	 fue	 por	 aquellos	 días	 de	 julio	 cuando	 se	 comentó	 en	 un
panfleto	 indigno,	que	 los	generales	del	Consejo	del	Almirantazgo	 se	habían
entrevistado	en	secreto	con	algunos	miembros	del	partidillo	de	don	Fernando,
lo	que	puedo	declarar	en	juramento	de	ley	como	falso	de	solemnidad.	No	era
nuestro	 general	 de	 los	 que	 andaban	 en	 palabras	 de	 corro	 cerrado	 y	 con
deslealtad	a	la	persona	que	lo	había	nombrado.

En	cuanto	a	la	vida	familiar,	que	se	mantenía	apartada	del	día	a	día	por	el
horario	 al	 que	 nos	 sometíamos,	 cuadró	 una	 mala	 nueva	 en	 momento
considerado	de	luces.	Y	era	de	las	de	tamaño	con	extremo	dolor.	Aunque	no
nos	pillara	de	sorpresa,	mi	primo	Francisco,	dedicado	por	entero	a	mantener
los	 bienes	 de	 la	 familia	 con	 el	 auxilio	 de	 administradores,	 caía	 nuevamente
enfermo	 del	 pecho.	A	 pesar	 de	 ser	 un	 jovencito	 con	 sólo	 dieciséis	 años	 de
edad,	se	había	entregado	a	su	cometido	con	ilusión,	una	vez	comprendida	la
imposibilidad	 de	 su	 ingreso	 en	 la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas.	 Por
fortuna,	recibía	 los	consejos	del	viejo	y	honrado	don	Alonso	Sanromán,	que
hacía	 de	 preceptor	 en	 los	 asuntos	 comerciales,	 guiándolo	 con	mano	 experta
por	ese	complicado	mundo	de	intereses.
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Como	 triste	 repetición	 en	 su	 corta	 vida,	 al	 jovencito	 le	 atacaron	 unos
terribles	ataques	de	tos	ronca,	que	parecía	agarrada	al	pecho	por	estachas	de
fuerza.	 Los	 galenos	 volvían	 a	 ser	 pesimistas	 respecto	 a	 su	 futuro	 y
recomendaban	 una	 nueva	 estancia	 en	 la	 sierra,	 tarea	 a	 la	 que	 se	 dedicó	 en
cuerpo	y	alma	María	Antonia,	que	volvía	a	recibir	un	nuevo	revés	familiar.	Se
trasladaron	 a	 la	 hacienda	 de	 Galapagar,	 acompañados	 de	 la	 joven	 Cristina,
que	no	quería	separarse	de	su	hermano	en	aquel	trance	un	solo	minuto.	Como
sucediera	dos	años	atrás,	se	intentaba	un	nuevo	milagro.

En	 el	 palacio	 de	 Montefrío	 nos	 mantuvimos	 los	 dos	 matrimonios	 en
soledad	y	sin	noticias	durante	tres	largas	semanas,	preocupados	por	la	salud	y
la	 vida	 de	 aquel	 joven	 que	 ya	 había	 sufrido	 suficientes	 reveses	 en	 su	 corta
vida.	 Y	 como	 siempre	 había	 salido	 de	 trances	 similares,	 confiábamos
esperanzados	 en	 una	 nueva	 mejoría,	 mientras	 las	 mujeres	 rezaban	 y
encargaban	 novenas	 a	 los	 conventos	 cercanos.	 Sin	 embargo,	 fueron	 unas
palabras	de	Okumé	las	que	me	hicieron	ver	la	realidad	que	nos	negábamos.	Y
es	 cierto	 como	 la	 existencia	 de	 la	 mar,	 que	 el	 cariño	 extremo	 suele	 cegar
muchas	veces	a	las	personas,	hasta	oscurecer	en	velo	la	desgraciada	realidad.

—Veo	 la	 situación	 de	 don	 Francisco	 muy	 mal,	 señor,	 y	 mucho	 que	 lo
siento.

—Ha	salido	de	trances	similares.	Confiemos	en	que	así	sea	otra	vez.
—También	a	mí	me	gustaría	creerlo.	Pero	cuando	los	trances	de	tos	aguda

producen	 tanta	 sangre	 en	 brote,	 como	 tuvo	 lugar	 en	 el	 último	 ataque,	 son
pocas	las	posibilidades	de	sanación	que	se	le	abren	al	enfermo.	Ni	las	hierbas
de	los	dioses	podrían	parar	lo	que	preveo	como	un	fatal	y	triste	desenlace.

—Por	Dios,	Okumé,	no	puede	morir	mi	primo	Francisco.	María	Antonia
no	merece	otro	golpe	así,	que	bastante	ha	sufrido	la	pobre	con	la	pérdida	de
dos	esposos	y	un	sobrino,	a	quien	también	quería	como	un	hijo.

—Como	decía	el	sabio	Setum,	todo	está	escrito	en	el	libro	del	destino	sin
posible	 cambio,	 señor.	 Por	 supuesto	 que	 la	 señora	 María	 Antonia	 es
merecedora	de	regalos	celestiales	día	a	día.	Una	mujer	como	ella,	que	nunca
hizo	mal	a	nadie	 sino	bien	a	 todos,	debería	 recibir	algún	especial	detalle	de
Dios.	Pero	así	es	la	vida,	injusta	a	las	bandas	sin	medida.

Y	 la	nube	preñada	en	negra	conjunción	cayó	en	nuestra	casa	de	 la	calle
del	Barquillo	pocos	días	después.	María	Antonia	regresaba	desde	la	hacienda
de	 la	 sierra	 al	 palacio	 de	Montefrío	 en	 una	 calurosa	 tarde	 de	 agosto	 con	 el
cuerpo	de	Francisco	en	sus	brazos,	aunque	no	era	más	que	un	cadáver	con	los
últimos	suspiros	elevados	al	viento.	Pero	en	 su	último	momento	de	 lucidez,
consciente	de	la	dura	realidad,	el	joven	había	pedido	a	su	madre	morir	en	el
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hogar	 familiar,	 rodeado	 por	 todos	 a	 los	 que	 tanto	 quería.	 Y	 de	 esta	 forma
exacta	 sucedió,	 porque	 aquella	 misma	 noche	 dejó	 este	 mundo	 rodeado	 por
madre,	hermana	y	primos,	desconsolados	en	 llanto	ante	 tan	 terrible	pérdida.
Tan	sólo	nos	aliviaba	en	parte	el	dolor	observar	su	rostro,	con	el	alma	en	la
singladura	definitiva,	mostrando	una	extraña	mueca	de	felicidad.

Como	tantas	otras	veces,	María	Antonia,	a	pesar	del	dolor	encastrado	en
las	 tripas,	nos	ofreció	una	nueva	lección	a	 todos.	Había	que	seguir	adelante,
repetía	 como	 soniquete	 nervioso,	 una	 frase	 que	 tantas	 veces	 le	 había	 oído
repetir	a	lo	largo	de	los	años.	Y	ya	de	entrada	era	necesario	cumplir	con	las
últimas	 voluntades,	 expresadas	 por	 el	 niño	 con	 extraordinaria	 lucidez.
Francisco	deseaba	reposar	para	siempre	donde	le	esperaban	su	padre,	sus	tíos
Cristina	 y	 Francisco,	 el	 primo	 que	 había	 llevado	 su	 mismo	 nombre	 y	 el
espíritu	oculto	de	Setum.	Como	es	lógico,	nos	decidimos	a	cumplir	sus	deseos
al	punto	exacto.

Don	Antonio	de	Escaño,	que	acudió	a	expresar	sus	condolencias	a	María
Antonia,	 nos	 concedió	 los	 días	 de	 licencia	 necesarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 el
penoso	viaje	hasta	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.	Como	susurraba	mi	hermana
Rosalía	entre	sollozos,	qué	diferente	llegada	al	lugar	querido,	en	comparación
a	la	de	pocos	meses	atrás,	cuando	aparecía	en	esa	tierra	recién	casada	y	con	el
espíritu	en	vuelos.

Como	un	acto	teatral,	repetido	de	forma	macabra	una	y	otra	vez	desde	que
me	alcanzaron	las	primeras	luces,	en	las	primeras	horas	de	la	tarde	del	12	de
agosto	de	aquel	maléfico	año	de	1807,	con	una	temperatura	capaz	de	derretir
la	brea,	dimos	cristiana	sepultura	a	los	restos	del	primo	Francisco.	Llevamos	a
cabo	 el	 enterramiento,	 como	 era	 norma	 familiar	 desde	 que	 mi	 madre
abandonara	este	mundo	y	acorde	a	sus	deseos,	bajo	 la	pequeña	ermita	de	 la
hacienda	de	Santa	Rosalía,	en	recogida	ceremonia.	De	esta	forma,	el	pequeño
reposaría	para	siempre	junto	a	los	miembros	de	esa	familia	unida	que,	poco	a
poco,	perdía	sus	miembros	como	orden	implantada	por	el	maligno.

Contemplé	 con	 tristeza	 las	 lápidas	 que	 mostraban	 los	 nombres	 de	 mis
padres,	 la	 del	 tío	 Santiago,	 la	 de	 mi	 hermano	 Francisco,	 así	 como	 una
apartada	 y	 sin	 nombre,	 con	 una	 solitaria	 pero	 grande	 letra	 S	 grabada	 en	 el
centro.	En	ella	reposaban	los	restos	del	fiel	e	inolvidable	Setum,	inhumado	de
forma	secreta	para	enmascarar	 la	presencia	de	un	musulmán	en	camposanto
cristiano.	Y	 era	 consciente	 de	 que	 habríamos	 caído	 en	 las	 rejas	 de	 la	 Santa
Inquisición,	de	haberse	conocido	aquella	medida	decidida	por	toda	la	familia.
Bajo	la	inicial	de	su	nombre,	tan	sólo	podía	leerse:	Lealtad	elevada	al	infinito,
que	yo	mismo	había	hecho	grabar.	Decía	siempre	mi	progenitor,	que	mucho
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debía	 agradecer	 a	 nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua,	 a	 la	 que	 tanta	 devoción
profesara	desde	la	niñez,	por	haber	recibido	el	regalo	de	ese	sabio	africano	de
piel	 negra	 como	 brea	 de	 calafate.	 Porque	 además	 de	 salvarle	 la	 vida	 en
diversas	ocasiones,	Setum	había	decidido	dedicarse	al	cuidado	de	su	persona
por	el	resto	de	sus	días,	con	tintes	de	lealtad	elevados	hasta	el	infinito	o	más
allá.	Y	tan	unido	se	sintió	a	quien	consideraba	como	su	amo	y	señor,	que	no
pudo	sobreponerse	a	su	pérdida	y	murió	de	tristeza.

Pero	como	decía	María	Antonia,	coceada	por	todos	los	vientos	a	lo	largo
de	 su	 vida,	 debíamos	 seguir	 avante,	 como	 navío	 desarbolado	 tras	 furioso
temporal,	aunque	fuera	necesario	navegar	con	todos	los	aparejos	mentales	en
bandolas[41].	No	podíamos	olvidar	que	nueva	sangre	andaba	prendida	en	 los
vientres	de	 las	 jóvenes	esposas,	y	era	necesario	 luchar	para	que	viviesen	en
una	España	que	mereciera	sus	esfuerzos.
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9.	Santiago	de	Liniers	y	Buenos	Aires

Atravesamos	las	semanas	de	intenso	calor	madrileño,	sin	que	decreciera	una
mota	nuestra	dedicación	al	trabajo.	Y	he	de	ser	sincero,	al	punto	de	reconocer
que,	 tanto	 para	Beto	 como	para	mí,	 se	 trataba	 de	 una	 tarea	muy	 alejada	 de
nuestros	 objetivos	 personales.	No	 quisiera	 que	 se	me	 interpretara	mal,	 pero
aquello	 de	 andar	 con	 papeles	 y	 requerimientos	 en	 tinta	 día	 y	 noche,	 se
apartaba	 en	muchas	millas	 de	 lo	 que	 un	 joven	 oficial	 de	 la	 Armada	 puede
desear.	Echábamos	de	menos	la	brisa	del	mar	con	su	característica	humedad,
los	vientos	de	levante	y	poniente,	las	cubiertas	de	los	barcos	y,	por	encima	de
todo,	 la	 vida	 a	 bordo.	 Sin	 embargo,	 debíamos	 agradecimiento	 al	 general
Escaño	 por	 ampararnos	 bajo	 su	 manto,	 con	 la	 esperanza	 lanzada	 hacia	 un
nuevo	escenario	que	nos	permitiera	regresar	a	 lo	que	entendíamos	como	«lo
nuestro».	 Pero	 éramos	 realistas	 al	 tiempo,	 y	 sabíamos	 que	 sólo	 un	milagro
podía	cambiar	el	panorama	abierto	a	nuestra	Marina	por	aquellos	días.

Aunque	 pasábamos	 por	 momentos	 de	 ligero	 optimismo,	 esos	 que	 el
espíritu	 se	 empeña	 en	 presentar	 para	 no	 rendir	 el	 alma	 hasta	 la	 sentina,	 era
incuestionable	que	la	situación	de	España	y	su	Armada	no	cuadraban	a	favor
de	ningún	viento	de	la	rosa.	Comprendía	que	don	Antonio	se	desesperara	una
y	otra	vez,	así	como	su	creciente	escepticismo	sobre	el	nuevo	Consejo,	pero
también	es	cierto	que	en	árbol	podrido	no	es	posible	albergar	frutos	de	calidad
durante	 varias	 cosechas.	 Para	 elevar	 la	 moral	 en	 escasas	 onzas,	 algunas
unidades	a	flote	rendían	servicios	de	fortuna,	con	derrotas	a	Indias	en	las	que
se	derrochaba	ingenio	y	valor,	pero	era	fácil	comprender	que	en	un	alargado
periodo	 de	 tiempo,	 sería	 empresa	 imposible	 formar	 una	 escuadra	 capaz	 de
enfrentar	 con	mínimas	 garantías	 a	 una	 britana	 de	 similar	 poder.	 Pero	 como
alegaban	 algunos	 generales,	 debía	 intentarse	 la	 faena,	 que	 para	 eso	 se
alistaban	 los	 buques	 en	 los	 arsenales,	 y	 no	 quedar	 en	 puerto	 gastando
comisiones	con	las	cuatro	anclas	fondeadas	en	abrigo.
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Por	 fortuna,	 en	 nuestra	 familia	 parecían	 allanarse	 los	 rescoldos	 de	 la
marea	 negra	 poco	 a	 poco,	 aunque	 el	 dolor	 quedara	 prendido	 en	 telas
interiores.	 María	 Antonia	 nos	 ofrecía	 una	 vez	 más	 su	 ejemplo	 de	 mujer
positiva,	 capaz	 de	 encarar	 la	 vida	 en	 blanco	 y	 negro,	 aunque	 sufriera	 muy
adentro	 sus	 penas	 y	 en	 silencio.	 Sin	 embargo,	 me	 preocupaba	 de	 forma
especial	mi	prima	Cristina,	el	único	miembro	que	restaba	de	esa	rama	familiar
perseguida	 por	 la	 desgracia,	 una	 preciosa	 jovencita	 cercana	 a	 cumplir	 los
quince	 años,	 que	 se	 había	 convertido	 de	 la	 noche	 al	 día	 en	 una	 mujer	 de
extraordinaria	 belleza,	 aunque	 ciñera	 vestidos	 de	 luto	 que	 no	 suelen	 realzar
los	encantos.	Y	era	ella	quien	más	se	había	visto	afectada	con	la	muerte	de	su
hermano,	 por	 lo	 que	 intentamos	 ampararla	 en	 corro	 y	 suavizar	 las	 olas	 que
parecían	azotarla	a	fondo.

Pero	 siempre	 la	 vida	 puede	 ofrecernos	 algún	 rayo	 de	 sol,	 aunque	 la
rumazón	 se	mantenga	 en	 los	 cielos	 con	maldita	 persistencia,	 como	 huracán
antillano	entablado	a	desbarate.	Era	necesario	comparar	de	nuevo	la	vida	y	la
mar,	en	esa	mutación	paralela	y	caprichosa	que	nos	ofrecen	día	a	día	y	que,
posiblemente,	conformara	 la	 salsa	que	 las	almas	necesitan	para	 transitar	por
este	 mundo	 con	 esperanza.	 Con	 el	 tiempo	 cabalgando	 leguas,	 habíamos
entrado	en	los	primeros	días	de	un	mes	de	octubre	con	cielos	encapotados	y
ventoso	por	más,	que	cuajaba	 las	calles	de	 la	capital	con	hojas	muertas.	No
era	más	que	el	periódico	símbolo	de	la	tristeza	o	la	esperanza,	según	cuadrara
el	ánimo	de	cada	uno	aunque,	en	verdad,	no	fuera	el	de	la	Real	Armada	como
para	lanzar	vivas	a	los	cielos.	Sin	embargo,	una	mañana	en	la	que	acudíamos
a	 la	 posada	 del	 general	 Escaño	 para	 trabajar	 entre	 legajos,	 por	 no	 estar
prevista	sesión	en	el	Consejo,	encontramos	a	don	Antonio	con	una	sonrisa	de
felicidad	que	no	le	observábamos	desde	muchos	meses	atrás.	Parecía	esperar
nuestras	preguntas,	que	no	tardaron	en	llegar.

—Parece	que	se	abre	esta	singladura	de	mejor	cariz,	señor	—lanzó	Beto
de	buen	humor.

—¿Tanto	se	aprecia	en	mi	cara?
—No	puede	negarlo.
—Tenías	razón,	Gigante	—me	señaló	con	el	dedo,	al	tiempo	que	ampliaba

todavía	más	su	gesto	de	satisfacción—.	Y	no	lo	creía	posible	por	mi	parte,	sin
que	quisiera	pecar	de	cenizo	pesimismo.

Beto	 y	 yo	 nos	 miramos	 en	 silencio,	 sin	 comprender	 todavía	 por	 donde
disparaba	el	general.	Me	disponía	a	entrar	al	detalle,	cuando	largó	la	primera
frase	dulce	que	nos	entraba	de	frente	en	varias	semanas.
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—El	brigadier	de	la	Real	Armada	don	Santiago	de	Liniers	y	Brémond,	un
hombre	con	los	machacones	bien	puestos	y	el	valor	encastrado	en	las	venas,
ha	batido	a	los	britanos	de	parte	a	parte.	Gracias	a	su	heroico	y	extraordinario
comportamiento	no	se	ha	perdido	de	forma	irremediable	la	ciudad	de	Buenos
Aires,	ni	tierra	alguna	del	virreinato	del	Plata.

—Benditos	 sean	 los	 dioses	 de	 la	mar	 y	 sus	 hijas	 las	 sirenas	 doradas	—
exclamé,	exultante,	sin	poder	contener	mi	alegría—.	Ya	le	dije,	señor,	que…

—No	me	 vengas	 con	 esas	monsergas,	 por	 favor	—elevó	 su	mano	 para
detener	mis	 palabras—.	Ya	 sabes	 que	 no	 admito	 esa	 frase	 de	 ya	 se	 lo	 dije,
claramente	derrotista.	Todos	sabíamos	de	 la	capacidad	personal	de	Santiago
Liniers,	 por	 su	 anterior	 actuación	 en	 la	 defensa	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 debes
reconocer	 que,	 en	 realidad,	 soñabas	 con	 un	 milagro	 capaz	 de	 salvarnos	 el
pellejo,	condición	que	no	se	presenta	a	diario.	Y	por	 la	gracia	de	 los	cielos,
sin	 olvidar	 el	 trabajo	 y	 el	 valor	 de	 aquellos	 hombres,	 ese	 milagro	 se	 ha
producido.	 Bienvenido	 sea,	 por	 todas	 las	 zorronas	 del	 harén,	 que	 ya
necesitábamos	escuchar	el	sonido	de	las	fanfarrias	de	victoria.

—Entonces,	 señor	 —me	 sentía	 felizmente	 nervioso	 y	 necesitaba	 una
mayor	información	con	rapidez,	sin	la	lentitud	a	que	nos	tenía	acostumbrados
el	 general—,	 ¿se	 derrotó	 al	 inglés	 en	 toda	 regla?	 ¿Fue	 decisiva	 la	 victoria?
¿Se	 recuperó	 la	 ciudad	 de	Montevideo	 y	 el	 margen	 opuesto	 del	 Río	 de	 la
Plata?	¿Qué	condiciones…?

—Para	el	carro,	muchacho,	o	se	desbocarán	los	animales	sin	remisión	—
don	 Antonio	 volvía	 a	 sonreír,	 satisfecho—.	 Una	 vez	 más,	 hemos	 tenido
conocimiento	de	los	hechos	a	través	de	una	fragata	mercante,	La	Dorada,	que
entró	 en	 el	 puerto	 de	 Cartagena	 con	 bandera	 de	 conveniencia.	 No	 sé	 que
pabellón	utilizaría	en	 la	ocasión,	pero	 tuvo	suerte	de	no	ser	 interceptada	por
los	 britanos.	 Además	 de	 excelente	 y	 preciada	 carga,	 esa	 unidad	 traía	 el
informe	preliminar	del	brigadier	Liniers	sobre	lo	acaecido,	un	informe	que	ha
enviado	 por	 cuatro	 derrotas	 diferentes.	 Y	 en	 vista	 de	 su	 lectura,	 podemos
elevar	un	brindis	de	honor	a	los	cielos.

Volvió	 a	 callar	 nuestro	 jefe,	 dispuesto	 aquella	 mañana	 a	 mantener	 ese
juego	 de	 silencios	 e	 información	 entregada	 a	 pliegos	 escasos,	 con	 que	 nos
obsequiaba	 a	 diario.	 En	 esta	 ocasión	 nos	 mantuvimos	 en	 silencio,	 lo	 que
provocó	el	comienzo	de	la	narración.

—Una	 vez	 que	 los	 británicos	 se	 habían	 apoderado	 de	Montevideo,	 tras
catorce	 días	 de	 heroica	 defensa	 por	 parte	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Pascual
Ruiz	 Huidobro	 y	 sus	 milicias,	 se	 dedicaron	 a	 preparar	 a	 conciencia	 el
definitivo	 ataque	 a	 Buenos	 Aires.	 Bien	 guarnecida	 la	 plaza	 de	Montevideo
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con	1.500	de	sus	hombres,	el	general	Auchmuty	decidió	esperar	la	llegada	de
las	 fuerzas	 transportadas	 en	 las	 expediciones	 de	 Crawfurd	 y	 Withelocke,
escoltadas	 por	 el	 almirante	 Murray.	 Éste	 tomaba	 el	 mando	 de	 las	 fuerzas
navales	en	su	conjunto,	mientras	sir	John	Withelocke	lo	hacía	con	las	de	tierra
para	 conseguir	 el	 objetivo	 común.	 Pero	 en	 el	 ínterin	 había	 trabajado	 bien
Auchmuty,	formando	un	batallón	de	milicia	con	los	ingleses	que	residían	en
la	zona,	un	número	demasiado	elevado	que	no	es	comprensible	hubiera	sido
autorizado	sin	medidas	a	la	contra,	en	el	estado	de	guerra	que	sufrimos.	Envió
diversas	 columnas	 a	 tomar	 la	 colonia	 del	 Sacramento	 y	 otras	 localidades
interiores,	con	el	fin	de	asegurar	la	 línea	de	suministros	y	refuerzos	para	los
futuros	 ataques	 a	 la	 ciudad	 porteña,	 que	 suponía	 bien	 defendida	 por	 ese
Liniers	 que	 ya	 les	 había	 dado	 palmadas	 de	 sangre	 en	 la	 cresta.	 Un	 buen
trabajo	el	del	britano,	que	cumplió	con	éxito	sus	objetivos,	mientras	esperaba
la	 llegada	 del	 general	 en	 jefe	 que	 mandaría	 un	 ejército	 que	 superaba	 los
15.000	hombres,	una	fuerza	más	que	respetable	para	aquel	escenario.

—Y	llegaron	los	refuerzos	—afirmé	para	aligerar	la	maniobra.
—Desde	luego,	que	no	suelen	fallar	esos	bribones	cuando	ven	la	presa	en

la	 red,	 o	 así	 lo	 estiman.	 Como	 son	 conscientes	 de	 nuestra	 debilidad	 e
incapacidad	para	enviar	 los	refuerzos	necesarios	desde	este	viejo	continente,
se	lo	tomaron	con	absoluta	tranquilidad.

—Por	 esa	 razón	 aumentaron	 los	 bloqueos	 de	 nuestros	 puertos	 en	 las
últimas	semanas	—afirmé	con	seguridad.

—Ya	lo	suponíamos.	Está	claro	que	no	querían	fracasar	de	nuevo	ante	un
puñado	de	valientes	mal	armados,	y	quedar	en	ridículo	en	un	momento	de	la
guerra	en	el	que	afectan	mucho	esos	efectos	sobre	 la	honra	personal.	En	los
primeros	días	de	junio	comenzaron	los	preparativos	para	trasvasar	sus	fuerzas
a	la	banda	contraria	del	Río	de	la	Plata.	Y	no	era	pequeña	la	moscarda,	porque
Withelocke	preparó	el	transbordo	de	más	de	diez	mil	infantes,	un	regimiento
de	dragones,	un	buen	número	de	piezas	artilleras	y	un	tren	de	puentes	capaz
de	 vadear	 el	 infierno.	 Por	 fin,	 el	 día	 17	 de	 junio,	 si	 los	 recuerdos	 no	 me
engañan,	comenzó	el	movimiento	de	tropas	en	sus	unidades	navales	hacia	la
ensenada	de	Barragán	que,	con	toda	lógica,	había	sido	la	elegida	como	base
de	operaciones	y	fondeadero	de	los	transportes.	Recuerdo	bien	aquellas	aguas
de	 cuando,	 en	 los	 empleos	de	 alférez	de	navío	y	 teniente	 de	 fragata,	 estaba
destinado	 en	 el	 Apostadero	 de	 Montevideo.	 Y	 casi	 pierdo	 la	 vida	 allí	 sin
remedio,	aunque	sea	ése	otro	cantar	que	no	viene	al	caso.

Don	 Antonio	 nos	 ofreció	 un	 nuevo	 silencio,	 mientras	 se	 perdía	 en	 sus
pensamientos	juveniles	y	mi	sangre	hervía	a	borbotones	de	impaciencia.	Por
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fortuna,	 fiel	 a	 su	 capacidad	 recitaba	 de	memoria	 fechas	 y	 números,	 con	 la
seguridad	 por	 mi	 parte	 de	 que	 no	 marraba	 ninguno.	 Conociéndolo,	 podía
apostar	que	habría	leído	el	feliz	informe	más	de	cinco	veces,	hasta	memorizar
sus	detalles.	Pero	yo	no	podía	esperar	un	segundo	más.

—Y	comenzó	el	asalto.
—Mientras	 los	 ingleses	 se	 preparaban	 a	 fondo,	 no	 se	 mantuvo	 don

Santiago	 Liniers	 mano	 sobre	 mano,	 ni	 mucho	 menos	 —no	 parecía	 haber
escuchado	mis	 palabras—.	Como	 recordaréis,	 cuando	 su	 columna	de	 apoyo
llegaba,	 tras	 penosas	 marchas,	 a	 la	 vista	 de	 Montevideo,	 ya	 los	 britanos
habían	abierto	brecha	y	entraban	a	saco	en	la	ciudad.	Por	esa	razón,	se	retiró	a
Buenos	Aires	con	rapidez,	pensando	en	no	perder	un	solo	hombre	y	preparar
la	defensa	contra	el	ataque	que,	sin	duda,	se	avecinaba.	Y	es	gracioso	que	en
aquellos	momentos,	precisamente,	llegara	una	fragata	mercante	española	que
se	 coló	 en	 el	 puerto	 de	 Buenos	 Aires,	 sin	 que	 nadie	 comprenda	 cómo	 lo
consiguió,	 burlando	 el	 intenso	 bloqueo,	 con	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 atestado	 de
pabellones	britanos.	Creo	que	ya	os	comenté,	aunque	ahora	sepamos	fechas	y
detalles,	 que	 esa	 fragata	 portaba	 los	 pliegos	 oficiales,	 en	 respuesta	 a	 las
comunicaciones	del	año	anterior	con	el	éxito	de	Liniers.	En	esos	documentos
se	especificaba	el	ascenso	de	don	Pascual	Ruiz	Huidobro	al	empleo	de	jefe	de
escuadra,	 con	 encargo	 de	 ponerse	 al	 mando	 interino	 de	 las	 provincias	 del
Plata	 en	 sustitución	 de	 ese	 bigardo	malparido	 de	 Sobremonte.	A	 Liniers	 lo
ascendían	al	empleo	de	brigadier,	debiendo	continuar	al	mando	de	la	ciudad
porteña	 y	 sus	 aguas.	 Y	 no	 se	 olvidaban	 del	 nefasto	 virrey,	 porque	 el
malhadado	Sobremonte	debía	ser	arrestado	sin	pérdida	de	tiempo,	sus	dineros
y	propiedades	confiscadas	a	canto,	así	como	serle	formada	causa	severa	sobre
su	 conducta	 y	 actuación	 al	 rendir	 la	 plaza	 el	 año	 pasado.	 Por	 desgracia,	 el
pobre	 de	 Ruiz	 Huidobro	 no	 podía	 tomar	 mando	 alguno,	 al	 encontrarse
prisionero	de	los	britanos,	pero	ya	os	digo	que	el	flamante	brigadier	Liniers	se
preparó	bien.

—Vamos,	 señor,	podría	entrar	 al	grano	 sin	mayor	 retraso,	que	nos	 tiene
con	el	alma	en	vilo	—Beto	arrimaba	demasiado	las	ascuas,	aunque	mostrara
la	más	dulce	de	sus	sonrisas.

—Eres	 un	 impertinente,	 teniente	 de	 navío	 Pignatti.	 Debe	 ser	 la	 sangre
italiana	que	incorporan	tus	venas	en	exceso.	Te	salvas	por	el	buen	humor	del
que	disfruto	esta	mañana	—don	Antonio	entraba	por	falsos	y	sin	disgusto—.
Bueno,	seguiré	con	la	narración	de	 los	acaecimientos	a	mi	aire.	Ya	os	decía
que	 los	 ingleses	 estaban	 felices	 por	 disponer	 del	 tiempo	 necesario	 para
preparar	su	ataque.	Incluso	podrían	haber	esperado	una	nueva	expedición,	si
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así	 lo	 hubiesen	 dispuesto.	 Pero	 por	 fortuna	 para	 nosotros,	 su	 arrogancia
alcanza	límites	difíciles	de	superar	y	supusieron,	no	sin	razón,	que	disponían
de	la	fuerza	suficiente	para	arrasar	a	los	defensores	de	Buenos	Aires.	Porque
esos	días	de	relajo	y	solaz	también	fueron	cruciales	para	organizar	la	defensa,
aunque	 las	 limitaciones	 de	 Liniers	 fueran	 mucho	mayores.	 Pero	 aquí	 entra
nuestra	especialidad,	que	de	los	numantinos	procedemos	y	sacamos	escuela.

—Así	hemos	defendido	gran	parte	de	las	Indias	a	lo	largo	de	un	siglo	—
medió	Beto,	ahora	con	voz	zalamera.

—No	 hace	 falta	 que	 pelotees	 a	 la	 cortesana	 —don	 Antonio	 parecía
disfrutar	con	la	escena—.	Liniers,	con	las	vueltas[42]	de	su	nuevo	empleo	a	la
vista,	 reunió	al	cabildo	bonaerense	que,	como	un	solo	hombre,	 se	dispuso	a
seguir	 las	 medidas	 dictadas	 por	 nuestro	 gran	 hombre.	 Organizó	 a	 los
habitantes	en	diferentes	cuerpos	y	compañías,	armándolos	con	todo	lo	que	era
capaz	 de	matar	 a	 un	 inglés	 y	 atrayendo	 con	 rapidez	 a	 los	 de	 las	 provincias
vecinas,	utilizando	correos	para	dar	la	voz	de	alarma.	Y	no	fueron	pocos	los
que	acudieron	a	la	llamada.	Pero	también	se	dedicó	a	fortificar	la	ciudad,	calle
por	calle	y	casa	por	casa.	Se	establecieron	barricadas	y	parapetos	de	fábrica
en	 las	 avenidas	 principales,	 abriendo	 zanjas	 en	 las	 quiebras,	 preparó
protecciones	en	las	azoteas,	distribuyendo	a	los	hombres	con	orden,	aunque	se
tratara	 de	 milicianos	 con	 escasísimo	 adiestramiento	 militar.	 Pero	 también
actuó	con	la	cabeza,	desplegando	ideas	basadas	en	la	astucia,	ese	medio	que
tantas	veces	hemos	utilizado	en	casos	de	penuria.	Digo	esto	porque	fabricaron
gran	cantidad	de	frascos	de	fuego[43]	y	granadas	de	mano,	como	las	utilizadas
en	nuestros	barcos.

—Mucho	 gustaba	 de	 ellas	 el	 general	 Barceló,	 señor,	 así	 como	 de	 las
camisas	de	fuego[44]	—entré	en	recuerdo	de	 los	cuadernillos	escritos	por	mi
padre.

—Porque	 era	 de	 ese	 estilo	 y	 con	 los	 huevos	 en	 su	 sitio.	 Bien	 que	 las
utilizó	tu	progenitor	a	bordo	de	los	jabeques,	cuando	incendió	aquella	fragata
argelina.

—¿Y	que	hizo	con	las	fuerzas	navales	a	su	disposición?	—preguntó	Beto
para	regresar	al	nido.

—En	 cuanto	 a	 la	 escuadrilla	 bonaerense,	 si	 puede	 denominarse	 de	 tal
forma	 a	 un	 grupo	 de	 zumacas[45],	 cañoneras	 y	 unidades	menores,	 con	 toda
lógica	 las	 consideró	 inútiles	 ante	 el	 dominio	 naval	 britano,	 desembarcando
armamento	 y	 todo	 lo	 que	 pudiera	 ser	 utilizado,	 situándola	 a	 buen	 recaudo
dentro	del	Riachuelo.	Pero	concentró	todas	las	dotaciones	que,	bajo	el	mando
del	 ya	 capitán	 de	 navío	 Gutiérrez	 de	 la	 Concha,	 también	 ascendido	 en	 las
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últimas	 mercedes,	 se	 formaron	 en	 un	 batallón	 de	 más	 de	 400	 hombres,
marineros	 y	 soldados	 de	Marina,	 que	 le	 llegaban	 como	 rosario	 a	 dama	 en
duelo.	La	suerte	se	encontraba	lanzada	a	los	aires	y	ya	sólo	rendía	la	astucia	y
el	valor,	materias	de	las	que	no	han	podido	privarnos	todavía	 los	golillas	de
turno	en	la	Corte.

—Y	atacaron	los	britanos	a	romper	duelas	—entré	por	varas	de	una	vez.
—Por	supuesto,	y	de	qué	forma.	Pero	no	debemos	perder	la	objetividad	y

reconocer,	 aunque	 nos	 duela,	 que	 en	 los	 primeros	momentos,	 don	 Santiago
Liniers	estuvo	desacertado	por	más.

—¿Desacertado?	—era	difícil	aceptar	aquellas	palabras.
—No	me	miréis	 con	 esa	 cara,	 que	 él	mismo	 lo	 reconoce	 en	 su	 informe

como	debe	ser.	El	día	23	ordenó	sir	 John	Withelocke	el	desembarco	de	sus
fuerzas,	 según	 lo	 previsto,	 en	 la	 ensenada	 de	 Barragán.	 Unos	 nueve	 mil
hombres	 en	 principio,	 contando	 los	 agregados	 de	 la	 escuadra.	 Y	 con	 su
habitual	 parsimonia,	 utilizó	 las	 jornadas	 siguientes	 para	 poner	 en	 tierra	 los
bastimentos	 y	 artillería	 necesarios.	 El	 día	 primero	 de	 julio	 alcanzaban	 Los
Quilmes,	avanzando	hacia	el	Riachuelo.	Por	su	parte,	Liniers	había	sacado	sus
fuerzas	por	 fuera	de	 la	ciudad,	a	un	punto	desde	donde	creía	poder	acudir	a
cualquiera	de	 los	que	eligiera	el	 inglés.	Dividió	 sus	 fuerzas	en	 tres	cuerpos,
artillería	de	batalla	y	obuses,	así	como	una	necesaria	reserva.	Pero	cuando	los
britanos	 llegaban	 al	 Riachuelo,	 les	 salió	 al	 paso	 Liniers	 con	 cinco	 mil
hombres,	extraña	mezcla	de	soldados,	milicianos	y	paisanos	patriotas,	con	mil
de	ellos	a	caballo.	Mucho	valor	y	mayor	desorden	tras	las	primeras	refriegas.
Todos	sabemos	lo	que	un	ejército	regular	es	capaz	de	hacer	en	terreno	abierto,
especialmente	 los	 ingleses	 con	 su	 férrea	 disciplina	 de	 campaña,	 contra	 un
grupo	de	voluntarios.	Ya	os	decía	que	fue	una	imprudencia	un	tanto	temeraria
de	Liniers.	Como	resultado,	a	pesar	del	valor	desplegado,	sus	tropas	se	vieron
envueltas,	 al	 punto	de	huir	 con	 escaso	orden,	mientras	un	generoso	número
quedaba	 con	 sangre	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 valientes	 que	 intentaban	 suplir
con	valor	los	conocimientos	que	todo	soldado	ha	de	poseer.	Lo	que	más	dolió
a	 nuestro	 hombre	 fue	 el	 abandono,	 en	 la	 precipitada	 dispersión,	 de	 doce
piezas	artilleras	y	armamento	de	mano	que	tan	necesario	se	consideraba.

—¿Huyeron?	—no	podía	creer	lo	que	escuchaba—.	Pero	eso	no	es	posible
si…

—Si	dejaras	hablar,	 jovenzuelo,	entenderías	mejor	 las	explicaciones.	Por
una	parte	me	apremiáis	y,	sin	embargo,	cortáis	la	narración	una	y	otra	vez	—
hizo	un	nuevo	aspaviento	de	falso	enfado—.	La	verdad	es	que	se	produjo	un
pequeño	desastre.	Pero	ese	fue	el	momento	en	el	que	le	alcanzó	a	Liniers	la
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paloma	 de	 la	 suerte,	 ese	 soplo	 que	 necesitan	 los	 grandes	 hombres	 en
determinados	momentos	de	una	campaña	y	que	cargan	la	balanza	a	favor.	Si
el	general	inglés	hubiera	aprovechado	el	desconcierto	y	atacado	por	todos	los
frentes	dispuestos,	 creo	que	habría	arrasado	 las	posibilidades	españolas.	Por
fortuna,	creyó	haber	triunfado	en	línea	y	esperó	al	día	3	de	julio	para	enviar
parlamento	 de	 rendición.	 Una	 solemne	 estupidez.	 Les	 había	 concedido	 el
tiempo	necesario	para	reponer	fuerzas	y	establecerse	en	los	puestos	de	los	que
no	debían	haber	salido.	El	parlamento	fue	rechazado	por	Liniers	de	plano,	sin
mayores	 explicaciones.	 Sin	 embargo,	 de	 nuevo	 fue	 enviado	 por	 el	 inglés
veinticuatro	 horas	 después,	 antes	 de	 ordenar	 el	 ataque	 general.	 También
rechazó	Liniers	esta	segunda	proposición,	que	otros	muchos	habrían	aceptado,
con	enérgicas	palabras.	Creo	que	las	tengo	por	aquí	y	son	dignas	de	mención
—don	 Antonio	 buscó	 entre	 los	 legajos	 de	 su	 mesa,	 hasta	 encontrar	 lo	 que
buscaba—.	Dice	Liniers	en	su	respuesta:

Acabo	de	 recibir	 el	oficio	de	V.	E.	de	 fecha	de	hoy,	 sobre
cuyo	 particular	 tengo	 el	 honor	 de	 contestarle	 que	 mientras
tenga	municiones	y	exista	el	mismo	espíritu	que	anima	a	 toda
esta	guarnición	y	vecindario,	jamás	admitiré	propuesta	alguna
de	 entregar	 el	 puesto	 que	 me	 está	 confiado	 por	 Su	 Católica
Majestad,	 muy	 persuadido	 de	 que	 me	 sobran	 medios	 para
resistir	a	todos	los	esfuerzos	que	V.	E.	haga	por	vencerme.	Los
derechos	 de	 la	 humanidad	que	 reclama	V.	E.,	 cualquiera	 que
sea	 la	definición	de	 esta	 contienda,	me	parece	que	 serán	más
bien	vulnerados	por	V.	E.,	que	es	el	agresor,	que	por	mí,	que	no
pienso	más	que	cumplir	con	lo	que	me	prescribe	mi	honor	y	el
justo	derecho	de	represalia.	Dios	guarde	a	V.	E.	muchos	años.
Buenos	Aires,	a	4	de	julio	de	1807.	Firmado:	Santiago	Liniers.
Dirigido	al	Excmo.	Sr.	John	Withelocke.

—Buena	respuesta,	sí	señor	—aplaudía	Beto	con	entusiasmo.
—Por	 una	 vez	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 general

inglés	perdió	un	tiempo	precioso,	creyendo	que	estaba	barrida	la	cubierta	de
proa	a	popa.	Ordenó	el	ataque	general,	por	norte,	centro	y	sur	en	las	primeras
horas	del	día	5,	mientras	una	 lluvia	 intermitente	 calaba	 a	 fondo	y	 el	 frío	 se
metía	bien	dentro	de	los	huesos.	Utilizaba	un	total	de	unos	diez	mil	hombres,
más	 otros	 dos	 mil	 cedidos	 en	 reserva.	 Se	 destacó	 en	 primer	 lugar	 por	 el
extremo	 septentrional	 el	 ataque	 del	 general	Auchmuty,	 que	 intentaba	 forzar
las	posiciones	del	Retiro	y	Plaza	de	Toros,	defendidos	por	el	capitán	de	navío
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de	la	Concha,	atrincherado	a	muerte	con	los	400	hombres	de	la	escuadrilla.	Y
debía	oponerse	a	los	3.000	britanos	que	fueron	rechazados	en	tres	ocasiones
sucesivas.	Las	 tropas	de	Marina,	así	como	una	compañía	de	gallegos	que	se
había	 hecho	 fuerte	 en	 la	 Plaza	 de	 Toros,	 debieron	 salir	 a	 la	 bayoneta,
consiguiendo	que	los	britanos	retrocedieran	a	sus	posiciones	iniciales.	Fue	el
momento	 en	 el	 que	 Auchmuty,	 con	 buen	 criterio,	 decidió	 dejar	 paso	 a	 la
artillería	para	que	barriera	aquellas	posiciones	sin	exponer	un	hombre	más.	Y
tras	 el	 bombardeo,	 siguió	 un	 nuevo	 ataque	 ante	 el	 que	 debió	 rendirse	 de	 la
Concha,	cuando	se	encontraba	acompañado	por	doce	oficiales	y	150	hombres,
sin	 municiones	 y	 encontrándose	 él	 mismo	 herido	 de	 balazo	 en	 una	 pierna,
después	de	clavar	los	cañones.	Pero	todo	se	encontraba	en	el	aire,	aunque	los
britanos	daban	el	desenlace	como	próximo.

—Su	prepotencia	les	ciega	a	veces	—lanzó	Beto	en	voz	baja.
—A	un	tiempo,	la	columna	mandada	por	el	general	Mauran	entraba	desde

el	 sur	 de	 forma	 poco	 caballeresca	 por	 el	 hospital	 de	 la	 Residencia,
desguarnecido	 por	 los	 españoles	 debido	 a	 la	 función	 humanitaria	 a	 que	 se
dedicaba,	mientras	Auchmuty,	vencida	la	resistencia,	lo	hacía	desde	el	norte,
ambos	 en	 dirección	 por	 líneas	 convergentes	 hacia	 la	 Plaza	 Mayor.	 Y	 en
perfecta	 sincronización	 entraba	 en	 la	 ciudad	 el	 general	 Crawfurd	 por	 el
centro,	sin	encontrar	la	feroz	resistencia	que	presagiaba.	No	se	apercibió	de	la
celada	 que	 Liniers	 le	 tendía,	 pero	 ya	 sabemos	 que	 estos	 britanos	 son	 muy
astutos	en	la	mar,	pero	como	peces	babosos	en	tierra.

El	 general	 Escaño	 se	 permitió	 una	 risotada	 por	 su	 propio	 comentario,
mientras	Beto	y	yo	nos	manteníamos	atentos	como	asistentes	a	un	acto	teatral.
Pero	ya	estaba	el	general	lanzado	sin	pausa.

—Con	 leves	 tiroteos	 en	 la	 distancia,	 se	 permitía	 avanzar	 a	 los	 ingleses
hacia	 el	 interior	 de	 las	 calles.	 Y	 una	 vez	 que	 la	 columna	 del	 centro	 se
encontraba	en	la	ratonera,	que	así	lo	presentía	Liniers,	se	produjo	el	milagro,
o	 más	 bien	 el	 rayo	 diabólico	 para	 los	 ingleses.	 Porque,	 como	 por	 arte	 del
maligno,	aparecieron	en	las	azoteas	de	cada	edificio	hombres	con	armas	en	la
mano,	 disparando	balas	mientras	 otros	 en	 apoyo	 lanzaban	 frascos	 de	 fuego,
granadas,	metralla	en	bolsas,	ladrillos,	piedras	y	todo	lo	que	pudiera	ofender
al	 enemigo.	 Cada	 propietario,	 con	 sus	 negros,	 defendía	 la	 casa	 propia,
habitación	 por	 habitación,	 hasta	 convertirlas	 en	 fortalezas	 inexpugnables.
Podemos	asegurar	que	no	había	en	la	ciudad	habitante	que	no	estuviera	presto
a	su	defensa,	aunque	hubiese	cogido	un	fusil	por	primera	vez	aquella	misma
mañana.	Al	mismo	 tiempo,	 de	 las	 bocacalles	 aparecían	montajes	 ligeros	 de
artillería	 manejados	 a	 mano,	 que	 contribuían	 a	 la	 masacre	 con	 fervoroso
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ardor.	 Las	 tropas	 de	 Crawfurd	 intentaron	 desviarse	 y	 salir	 del	 espantoso
atolladero,	 llegando	 a	 unirse	 con	 la	 columna	 britana	 que	 aparecía	 por	 su
derecha,	pero	 los	 tiradores	apostados	en	 terrazas	y	ventanas	persistían	en	su
incansable	misión,	mientras	los	ingleses	continuaban	sembrando	de	sangre	las
calles.	 Por	 fin,	 Crawfurd	 pensó	 que	 su	 única	 solución	 se	 encontraba	 en	 el
espacioso	 convento	 de	 Santo	 Domingo,	 donde	 se	 parapetó	 a	 bastión,
instalando	a	sus	hombres	en	cada	ventana.	De	todas	formas,	quedaba	copado
al	 igual	 que	 las	 otras	 columnas,	 caídas	 en	 la	misma	y	 elemental	 celada.	En
aquellos	momentos,	Liniers	estimaba	unas	bajas	en	 los	britanos	superiores	a
los	 cuatro	mil	hombres,	mientras	 las	de	 los	 españoles	 apenas	 llegaban	a	 los
800.

—¿Y	se	rindieron	los	ingleses?	—pregunté,	esperanzado	en	una	respuesta
positiva.

—Bueno,	 Liniers	 ofreció	 parlamento	 a	 Crawfurd,	 que	 respondió	 con
improcedente	 altanería,	 creyendo	 que	 era	 el	 único	 mando	 britano	 en
encontrarse	con	problemas.	Esperaba	que	otra	columna	llegara	en	su	auxilio,
lo	que	no	era	posible	en	aquellos	momentos.	Por	fin,	a	las	dos	y	media	de	la
tarde,	 tras	ocho	horas	de	 sangrienta	 e	 inagotable	 lucha,	habiendo	perdido	 la
mitad	de	sus	hombres	y	con	escasa	munición,	el	general	Crawfurd	entregó	su
espada	 al	 coronel	 Elio,	 quedando	 prisionero	 sin	más	 garantía	 que	 la	 de	 las
vidas	 de	 sus	 hombres.	 Estas	 condiciones	 habían	 sido	 dictadas	 por	 orden
directa	 de	Liniers,	 escarmentado	 quizás	 de	 su	 excesiva	 caballerosidad	 en	 el
encuentro	mantenido	el	pasado	año	con	el	general	Beresford.

—¿Y	las	demás	tropas	inglesas?	¿También	se	rindieron?	—preguntó	Beto.
—La	noticia	de	 lo	sucedido	en	el	convento	de	Santo	Domingo	se	corrió

entre	 los	 grupos	 dispersos	 de	 las	 otras	 columnas,	 que	 vagaban	 intentando
evitar	 la	 lluvia	 incesante	 de	 fuego	 producida	 por	 los	 fusileros	 de	 fortuna
escondidos	 en	 cada	 agujero.	 Los	 que	 no	 pudieron	 salir	 de	 la	 ciudad	 en
desbandada,	acabaron	por	rendir	las	armas.	De	esta	forma,	se	ordenó	cesar	el
fuego	por	ambas	partes	en	la	tarde	del	mismo	5	de	julio.

—¿Se	rindió	el	general	en	jefe?	¿Devolvieron	la	ciudad	de	Montevideo?
—Calma,	Gigante,	 que	 todo	 llega	 en	 esta	 vida.	Ya	 os	 dije	 que	 el	 éxito

milagroso	e	inesperado	se	había	producido.	Lástima	de	esa	salida	absurda	de
Liniers,	que	propició	pérdidas	evitables.	Pero,	bueno,	bien	está	 lo	que	acaba
en	orquesta	de	luces.	En	la	noche	de	ese	mismo	día,	era	Liniers	quien	enviaba
generosas	proposiciones	al	general	en	jefe	sir	John	Withelocke,	invitándolo	al
fin	 definitivo	 de	 las	 hostilidades.	 Le	 avisaba	 de	 que	 se	 podían	 producir
mayores	daños	a	sus	hombres	si	persistían	en	su	actitud,	avisándole	de	que,
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además	de	los	muertos	que	sembraban	de	forma	profusa	la	ciudad,	tenía	en	su
poder	dos	mil	prisioneros,	de	ellos	105	oficiales,	varios	coroneles	y	el	propio
general	 Crawfurd,	 así	 como	 gran	 cantidad	 de	 heridos.	 Liniers	 ofrecía
entregarlos	 si	 se	 aceptaban	 sus	 condiciones	 de	 rendición	 definitiva,	 con
devolución	de	 las	plazas	 tomadas	y	promesa	de	no	volver	a	combatir	contra
las	posesiones	españoles	en	el	Río	de	la	Plata.

—Supongo	que	el	general	 inglés	 intentaría	embaucar	a	Liniers,	como	ya
hicieron	en	el	anterior	ataque	—clamó	Beto,	indignado	por	adelantado.

—Ya	estaba	nuestro	hombre	escarmentado	en	carne	propia.	Y	eso	que	se
encontraba	disminuido	de	condiciones	físicas,	por	haber	sufrido	herida	abierta
en	el	costado.	De	todas	formas,	la	contestación	del	britano	fue	de	cal	y	arena,
solicitando	 veinticuatro	 horas	 de	 suspensión	 de	 hostilidades	 para	 recoger
muertos	y	heridos,	y	entrar	posteriormente	en	conversaciones	definitivas.	Pero
ya	os	 digo	que	había	 aprendido	bien	Liniers	 la	 lección.	Le	 contestó	 que	no
entendía	como	aceptadas	sus	condiciones	y	si	persistía	en	la	forma,	retomaría
el	combate.	Y	lo	hizo	una	hora	después	tan	sólo,	abriendo	fuego	con	todo	el
material	a	disposición	y	la	moral	por	 las	nubes.	Acogotado	el	britano,	envió
rápido	 parlamentario	 para	 proponer	 el	 armisticio,	 hasta	 que	 se	 trataran	 las
condiciones	 entre	 los	 generales	 superiores	 y	 el	 almirante	 al	 mando	 de	 las
fuerzas	navales.

—¿Y	lo	aceptó?
—Ya	 tenía	 Liniers	 la	 sartén	 por	 el	 mango	 y	 no	 pensaba	 soltarla	 una

pulgada.	 En	 las	 conversaciones,	 los	 britanos,	 con	 su	 forma	 habitual	 de
negociar,	 ofrecieron	 evacuar	 Montevideo	 en	 seis	 meses,	 manteniendo
comercio	 libre	 para	 sus	 barcos,	 una	 porción	 de	 territorio	 bajo	 soberanía
británica	en	el	Plata,	así	como	considerar	neutral	el	escenario	por	el	resto	de	la
guerra.	 ¡Querían	 un	 nuevo	 Gibraltar	 en	 aguas	 del	 Plata	 esos	 huevones	 del
demonio!	Nuestro	hombre	negó	una	a	una	dichas	condiciones	sin	 inmutarse
una	mota,	hasta	que,	por	fin,	obligados	los	britanos,	se	firmaron	las	cláusulas
definitivas	en	la	tarde	del	día	6	por	Liniers	y	el	mayor	general	John	Lewison
Gower.	Por	estas	condiciones	de	capitulación,	se	cesaban	las	hostilidades	de
forma	definitiva	en	la	zona.	Se	restituían	los	prisioneros,	 incluidos	todos	los
britanos	 que	 habían	 sido	 apresados	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra.	 Las
condiciones	eran	las	habituales	en	estas	ocasiones,	los	oficiales	en	prenda	con
palabra	 de	 honor	 dada	 y	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 bajo	 recibo.	Todos	 con	 la
condición	de	no	servir	en	 la	guerra	por	 tierra	o	por	mar,	en	 tanto	no	 fuesen
canjeados.	Y	hacían	 entrega	de	 la	 ciudad	de	Montevideo,	 con	 la	 artillería	 y
efectos	 depredados.	 De	 esta	 forma,	 6.059	 hombres	 del	 ejército,	 con
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numerosos	 heridos,	 embarcaron	 en	 la	 escuadra,	 abandonando	 el	 Río	 de	 la
Plata	el	13	de	julio.	Los	más	graves	quedaron	en	Montevideo,	abandonando	el
último	inglés	tierra	española	el	día	9	del	pasado	mes.	Y	lo	más	importante,	los
britanos	se	comprometieron	a	no	molestar	a	la	ciudad	de	Buenos	Aires	ni	otro
territorio	del	virreinato	del	Plata,	mientras	dure	la	contienda	abierta	entre	las
dos	 naciones.	 ¡Así	 se	 coman	 los	 marrajos	 los	 huevos	 de	 esos	 ingleses
prepotentes	 y	 bucaneros!	 ¡Rendición	 británica	 al	 fin,	 y	 de	 envergadura!	No
debéis	 olvidar	 que	 han	 sufrido	 en	Buenos	Aires	 cuatro	 veces	 el	 número	 de
bajas,	en	comparación	con	el	combate	de	Trafalgar.

Don	 Antonio	 de	 Escaño	 ofreció	 uno	 de	 sus	 habituales	 puñetazos	 en	 la
mesa,	esparciendo	legajos	a	derecha	e	izquierda,	aunque	está	vez	se	tratara	de
pura	satisfacción.	Quedó	por	fin	en	silencio,	mirándonos	a	la	cara	con	cierta
sorna.

—Como	podéis	comprobar,	no	es	exageración	 lo	que	 tantas	veces	os	he
repetido,	y	que	debéis	tener	en	cuenta	para	el	futuro.	Con	valor	en	las	tripas	y
los	machacones	bien	puestos,	es	posible	atacar	cualquier	empresa,	por	difícil
o	 imposible	que	parezca.	Aunque	estemos	bloqueados,	debemos	ser	capaces
de	salir	a	la	mar	y	rendir	servicios,	si	se	juega	con	la	cabeza,	manejando	las
condiciones	favorables,	la	astucia	y	con	los	pendolones	por	alto.	En	el	Plata	lo
han	demostrado	esos	bravos,	armados	con	trabucos	y	ofreciendo	una	alegría
cuando	mucho	lo	necesitábamos	pero,	más	importante	todavía,	una	lección	a
seguir.	Y	no	creáis	que	estos	comentarios	los	limito	a	este	despacho.	Se	lo	he
comentado	 en	 persona	 al	 Almirante,	 empeñado	 en	 que	 los	 navíos	 se
mantengan	 en	 puerto	 bien	 alistados,	 aunque	 ese	 último	 aspecto	 sea	 una
quimera	difícil	 de	 creer.	Eso	 sí,	 bien	defendidos	por	 armadillas	que	cuestan
dos	 reales,	 por	 mucho	 que	 hayan	 prestado	 extraordinarios	 servicios.	 Los
navíos	se	construyen	en	los	arsenales,	para	salir	a	la	mar	y	hacer	la	guerra.	Si
se	 pierden	 ante	 el	 enemigo,	 pues	 se	 reza	 un	 responso	 por	 los	muertos	 y	 se
continúa	en	la	brecha.	Pero	si	una	provincia	española,	acá	o	en	las	Indias,	se
encuentra	 en	 peligro,	 se	 debe	 echar	 el	 resto,	 que	 no	 siempre	 gana	 la
superioridad,	 como	 ha	 demostrado	 don	 Santiago	 Liniers.	 Pero	 estos
cortesanos,	golillas	o	marqueses	no	lo	comprenden.	¿Sabéis	por	qué?	Es	una
respuesta	bien	sencilla.	Porque	jamás	han	luchado	con	el	pistolón	encastrado
en	los	huevos,	ni	han	visto	correr	la	sangre	por	la	cubierta	de	un	barco.

Nos	 dejaron	 impresionados	 aquellas	 palabras	 que	 le	 brotaban	 al	 general
del	corazón.	Pero	no	deseaba	cerrar	aquella	conversación	de	gloria	en	negro,
por	lo	que	derivé	hacia	otros	derroteros.
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—Supongo	 que	 los	 héroes	 del	 Plata	 serán	 recompensados	 como	 se
merecen.

—Son	tan	escasas	las	victorias	de	las	que	gozamos	en	esta	guerra,	que	se
forzará	 la	 mano	 en	 la	 ocasión.	 Nos	 comentó	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 que	 se
manejan	diversas	gratificaciones.	A	la	ciudad	de	Buenos	Aires,	como	un	todo
homogéneo,	se	le	concederá	especial	prebenda,	para	que	luzca	en	su	escudo	el
lema	de	Noble,	Leal	y	Excelente.	A	don	Santiago	Liniers	 se	 le	ascenderá	al
empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra,	 pero	 también	 recibirá	 encomienda	 en	 la	Orden
Militar	 de	Montesa,	 así	 como	nombramiento	 de	 virrey	 y	 capitán	 general	 de
esas	 provincias	 que	 tan	 bien	 ha	 sabido	mantener	 para	 la	Corona.	 Pero	 creo
que	se	quiere	ir	un	paso	más	allá	y	acabará	por	recibir	un	título	de	Castilla,	el
condado	de	Buenos	Aires	posiblemente,	con	una	nada	despreciable	 renta	de
cien	 mil	 reales	 de	 aquellas	 cajas.	 En	 cuanto	 al	 resto	 del	 personal,	 ascenso
inmediato	 para	 todos	 los	 jefes	 y	 oficiales	 de	 la	 Armada,	 así	 como	 a	 sus
compañeros	 del	 Ejército,	 sin	 olvidar	 a	 las	 milicias	 que	 se	 portaron	 como
leones.	Y	 a	 propuesta	 del	 propio	 príncipe,	manumisión	 de	 los	 esclavos	 que
hayan	 combatido	 con	 demostrado	 valor,	 indemnizando	 a	 sus	 dueños	 por
medio	de	las	cajas	reales.

—Ya	es	hora	de	que	se	actúe	con	generosidad	con	quien	lo	merece	—dijo
Beto—.	Bien	se	lo	ganaron	todos	los	que	allí	lucharon.

—Siempre	he	dicho	—ahora	don	Antonio	entonaba	en	voz	baja—,	que	la
asignatura	pendiente	en	nuestra	Armada,	a	lo	largo	de	siglos,	ha	sido	el	saber
premiar	 y	 castigar	 con	 rigor	 y	 sin	 favoritismos.	A	 pesar	 de	 estas	 golosinas,
poco	fío	en	que	se	enmiende	la	plana.	Pero,	bueno,	es	hora	de	celebrar	y	no	de
pensar	en	tristezas.

Y	bien	que	lo	celebramos	aquel	día.	Aunque	era	de	teórico	descanso,	don
Antonio	 nos	 ofreció	 un	 magnífico	 almuerzo,	 esta	 vez	 regado	 con	 buenos
caldos	y	suficiente	generosidad.	Se	trataba	de	una	excepción	en	sus	normas,
que	Beto	 aplaudía	mientras	 trasegaba	 carnes	 y	 vinos	 rojos	 por	 su	 garganta.
Sin	embargo,	por	encima	de	aquellos	placeres	quedaba	prendida	la	hazaña	del
ya	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Santiago	 Liniers,	 que	 con	 sus	 acciones	 había	 sido
capaz	de	levantar	la	moral	de	un	pueblo	abatido.	Si	ese	ejemplo	era	seguido,
todavía	 era	 posible	 soñar,	 y	 a	 esos	 pensamientos	 nos	 aferramos	 con	 los
garfios.
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10.	Prevenciones	del	general	Escaño

A	 pesar	 de	 las	 buenas	 noticias	 recibidas	 desde	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 que
levantaron	 en	 júbilo	 la	moral	 alicaída	 de	 todos	 los	 españoles,	 aquel	mes	 de
octubre	 de	 1807	 debía	 entrarnos	 todavía	 con	 nuevas	 de	 grueso	 calibre,
calientes	 y	 a	 la	 cara,	 como	 si	 Satanás	 en	 su	 maligna	 conjunción	 hubiese
decidido	que	la	ya	sufrida	y	depauperada	España,	debiera	padecer	algún	golpe
más	de	 rebenque	 en	 sus	dolidos	 costillares.	De	 esta	 forma,	 la	 vida	un	 tanto
acomodada,	aunque	de	intenso	trabajo,	que	tanto	Beto	como	yo	manteníamos
bajo	el	mando	del	general	Escaño	en	el	Almirantazgo,	saltaría	por	los	aires	sin
darnos	respiro	para	asimilar	los	bandazos	que	la	mar	política	propiciaba	a	esa
nave	nacional	sin	descanso.

Pero	 antes	 de	 entrar	 en	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 como	 escenario
político	 español	 y	 europeo,	 que	 afectaba	 a	 la	 Real	 Armada	 por	 derecho,
también	en	el	palacio	de	Montefrío,	donde	convivíamos	en	unida	familia,	nos
entraba	una	nueva	rasa	por	malas,	cuando	todavía	no	habíamos	asimilado	la
pérdida	del	primo	Francisco.	Debió	ser	a	mediados	de	mes,	cuando	sufrimos
una	 inesperada	 noticia	 con	 profunda	 tristeza.	 Mi	 hermana	 Rosalía,	 que
entraba	 en	 su	 octavo	 mes	 de	 gestación,	 sufría	 los	 dolores	 típicos	 del
alumbramiento.	 Llamado	 el	 médico	 de	 la	 familia	 y	 la	 partera	 Alodía,	 se
encerraron	 ambos	 con	 la	 parturienta	 en	 su	 alcoba,	 bajo	 la	 atenta	mirada	 de
María	Antonia.	A	Eugenia,	que	se	encontraba	un	poco	más	adelantada	en	su
embarazo	 que	 mi	 hermana,	 se	 le	 prohibió	 asistir	 para	 no	 sufrir	 choques
emocionales	que	incidieran	negativamente	en	su	estado.

Aunque	faltaban	poco	más	de	cuatro	semanas	para	que	el	parto	de	Rosalía
se	 alumbrara	 con	 el	 tiempo	 justo	 y	 medido,	 tanto	 el	 galeno	 como	 nuestra
madre	aseguraban	sin	dudarlo	una	absoluta	normalidad,	porque	eran	sobrados
los	casos	de	nacimiento	con	adelantos	iguales	o	superiores.	Y	para	calmar	los
nervios	 al	 alza,	María	Antonia	 nombraba	 un	 alargado	número	 de	miembros
pertenecientes	a	familias	amigas	con	casos	parecidos.	Sin	embargo,	una	hora
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después	 de	 iniciada	 la	 tarea,	 con	 Beto	 en	 paseo	 incesante	 por	 la	 galería
superior,	no	se	escucharon	desde	los	alojamientos	de	mi	hermana	los	llantos
de	recién	nacido	que	todos	esperábamos	de	un	momento	a	otro,	sino	el	rostro
entristecido	 del	 galeno	 saliendo	 de	 la	 alcoba	 con	 sudor	 en	 la	 frente.	 Y	 no
esperó	 un	 segundo	 de	 más	 el	 doctor	 Buenarosi	 para	 enroscar	 la	 llave	 del
portón.	 Se	 dirigió	 por	 derecho	 a	 Beto,	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 limpiar	 los
cristales	de	sus	lentes	con	movimientos	nerviosos.

—Bien	 que	 siento	 tener	 que	 ofrecerle	 una	 mala	 e	 inesperada	 noticia,
señor.	He	de	comunicarle	que	el	niño	ha	muerto	en	el	parto.	Bueno,	sería	más
correcto	decir	que	el	pobre	nació	ya	sin	vida.	Todo	se	complicó	al	aparecer	la
criatura	 con	 el	 cordón	 umbilical	 enroscado	 en	 su	 cuello,	 situación	 que	 le
produjo	una	asfixia	irreparable,	visible	en	el	color	de	su	cara.	Ha	sido	de	todo
punto	 imposible	 remediar	 la	 anomalía,	 que	 sólo	 el	 infortunio	 concede	 en
algunos	casos.	Le	ofrezco	mis	mayores	pruebas	de	aprecio	y	sentimiento.

El	rostro	de	Beto	empalideció	al	color	de	la	cera,	mientras	se	mantenía	en
silencio,	incapaz	de	articular	palabra.	Fueron	unos	segundos	de	especial	dolor
para	todos	los	presentes,	hasta	que	pude	escuchar	sus	palabras,	tristes	palabras
lanzadas	con	voz	queda	que	parecían	llegar	desde	muy	lejos.

—El	pobre	niño	asfixiado	—parecía	no	creerlo	 todavía—.	¿Y	 la	madre?
¿Cómo	se	encuentra?

—No	 debe	 preocuparos.	 Su	 esposa	 es	 una	 mujer	 sana	 y	 fuerte.	 Ha
soportado	 el	 parto	 con	 especial	 entereza	 y	 sin	 mayores	 complicaciones…,
para	ella	quiero	decir.	Se	repondrá	en	pocos	días	y	podrá	alumbrar	de	nuevo
sin	dificultad	alguna.	Han	sufrido	la	desgracia	de	ese	inesperado	episodio,	que
se	presenta	a	veces	sin	posible	solución.

—¿Era	un	niño?	—volvió	a	preguntar	mi	amigo.
Pareció	 dudar	 el	 galeno	 antes	 de	 contestar,	 mientras	 continuaba	 con	 el

nervioso	masajeo	de	sus	lentes.
—Sí,	un	varón	sano	y	fuerte,	que	habría	soportado	el	parto	prematuro	sin

problemas.	 Pero	 no	 se	 martirice	 por	 ello	 cuando	 ya	 nada	 ni	 nadie	 puede
remediarlo.	Son	jóvenes	y	otros	muchos	alumbramientos	seguirán	el	camino.

Mientras	 Beto	 solicitaba	 permiso	 para	 entrar	 en	 la	 alcoba	 de	 su	 mujer,
apreté	 a	 Eugenia	 por	 los	 hombros	 contra	mí,	 al	 observar	 cómo	 la	 pobre	 se
rendía	 en	 sollozos	 apagados.	 Intenté	 consolarla,	 mientras	 por	 mi	 cabeza
pasaban	 imágenes	 desoladoras,	 como	 si	 fuese	 posible	 un	 contagio	 en	 la
desgracia	 y	 debiéramos	 sufrir	 un	 castigo	 similar	 en	 nuestras	 carnes.	 Acabó
por	 salir	 María	 Antonia,	 también	 con	 los	 ojos	 bañados	 en	 círculos	 rojos,
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enlazándose	 con	 fuerza	 a	 nosotros.	 Escuché	 su	 voz	 lastimera	 cerca	 de	 mi
oído,	como	si	hablara	con	el	más	allá.

—Parece	que	Dios	nos	quiere	castigar	una	vez	más	a	causa	de	pecados	no
cometidos.	Por	todos	los	santos	del	cielo,	que	no	lo	merecía	esta	pobre	niña
mía.	Por	fortuna,	no	llegó	a	ver	a	su	hijo,	que	era	un	niño	fuerte	y	precioso.
Pero	hemos	de	continuar,	hijos	míos,	que	ya	volverá	a	crecer	la	semilla.	Y	tú,
mi	niña	—se	dirigía	a	Eugenia,	acariciando	sus	mejillas	con	especial	cariño
—,	 no	 te	 preocupes,	 olvida	 esta	 desgracia	 y	 cuídate	 sin	 pensar	 en	 posibles
problemas.	Tu	hijo	nacerá	en	su	momento	y	sin	contratiempos.

Es	fácil	suponer	que,	una	vez	más,	se	sumía	el	palacio	de	Montefrío	en	el
más	 espeso	 dolor.	 Y	 ya	 arreciaba	 el	 temporal	 con	 demasiada	 insistencia	 y
peligro	 de	 desarbolar	 más	 de	 un	 aparejo.	 Pero	 María	 Antonia	 tenía	 razón
como	siempre	y	debíamos	continuar	el	camino,	aunque	se	abriera	en	cardos.
Como	era	norma	habitual	en	tales	casos,	sin	mayores	demostraciones	y	con	la
necesaria	discreción,	Okumé	fue	el	encargado	de	transportar	el	féretro	blanco
hasta	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 donde	 recibió	 un	 ligero	 responso	 en	 la
ermita.

Aunque	 don	 Antonio	 concedió	 a	 Beto	 los	 días	 que	 estimase	 oportunos
para	 paliar	 el	 difícil	 trance	 sufrido,	 mi	 compañero	 decidió	 refugiarse	 en	 el
trabajo	 como	 mejor	 medicina,	 aunque	 no	 desaprovechaba	 ocasión	 para
consolar	y	estimular	a	mi	hermana.	Gracias	a	Dios,	Rosalía	se	recuperaba	sin
problemas	 físicos	 añadidos,	 aunque	 todavía	 el	 dolor	 se	 reflejara	 en	 sus	ojos
con	 claridad.	 Creo	 que	 mi	 compañero	 acertó	 en	 el	 tratamiento	 impuesto	 a
machamartillo,	porque	no	hay	mejor	ungüento	para	el	alma	preñada	en	dolor
intenso	que	las	preocupaciones	profesionales	y,	de	esta	forma,	intentar	apartar
los	miasmas	del	cerebro.

Sin	 solución	de	 continuidad,	 lejos	de	disfrutar	 de	un	merecido	descanso
para	 cuerpos	 y	 espíritus,	 pocos	 días	 después	 del	 fatal	 desenlace	 familiar,
irrumpía	 don	 Antonio	 en	 el	 saloncito	 donde	 trabajábamos	 Beto	 y	 yo	 con
rostro	 preocupado.	 Era	 extraño	 que	 para	 hablar	 con	 nosotros	 acudiera	 a	 la
estancia	que	actuaba	como	secretaría,	en	vez	de	hacer	sonar	la	campanilla	de
aviso	 que,	 durante	 muchos	 días,	 se	 mantenía	 en	 agitación	 permanente.
Aunque	nos	pusimos	en	pie	nada	más	observar	su	figura,	ordenó	con	un	gesto
de	 su	 mano	 volver	 a	 nuestros	 asientos,	 todavía	 sin	 pronunciar	 una	 sola
palabra.	Inquieto	en	sus	movimientos,	tras	dar	un	par	de	vueltas	en	círculo	por
el	despacho	sin	rumbo	decidido,	se	apoyó	en	el	borde	de	mi	mesa	escritorio.
Comenzó	a	acariciar	su	barbilla,	actitud	que	reforzaba	la	preocupación	de	su
rostro.	Por	fin,	dejó	caer	sus	primeras	cuentas	con	tono	a	la	baja.
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—Este	indigno	emperador	no	ha	sido	capaz	de	esperar	siquiera	a	la	firma
del	 Tratado,	 para	 pasar	 a	 la	 acción.	 ¡Qué	 falta	 de	 respeto	 y	 dignidad!	 Su
nerviosismo	 es	 enfermizo	 cuando	 ha	 planificado	 alguna	 acción,	 como	 niño
impaciente	por	 recibir	un	esperado	regalo.	Los	hechos	nos	demuestran	a	 las
claras	una	y	otra	vez,	que	poco	 importan	esos	aspectos	 legales	a	quien	salta
sobre	ellos	sin	el	más	mínimo	decoro.

Parecía	 que	 el	 general	 exponía	 esas	 consideraciones	 a	 un	 público
inexistente,	 sin	 dirigirnos	 la	 mirada	 en	 ningún	 momento.	 Me	 creí	 en	 la
obligación	 de	 intervenir	 porque,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 no	 seguíamos	 a
ritmo	los	pensamientos	de	nuestro	jefe.

—¿A	qué	se	refiere,	señor?
Me	 miró	 a	 la	 cara	 como	 si	 se	 hubiera	 percatado	 de	 mi	 presencia	 en

aquellos	momentos.	Respiró	con	profundidad	antes	de	retomar	la	palabra.
—Estaba	 prevista	 la	 firma	 del	 Tratado	 entre	 Su	Majestad	 Católica	 y	 el

emperador	 de	 los	 franceses	 para	 el	 próximo	 día	 29	 en	 la	 ciudad	 de
Fontainebleau.	 Hoy	 deberían	 partir	 hacia	 la	 Francia,	 los	 comisionados	 para
estampar	 los	 sellos	 en	 los	 documentos,	 como	 plenipotenciarios	 de	 Su
Majestad.	Ya	sabéis	que	considero	un	error,	preñado	de	cierta	indignidad,	ese
acuerdo	 por	 el	 que	 se	 reparte	 el	 reino	 de	 Portugal	 en	 tres	 tajos.	 Pero	 más
indecoroso	 es	 que	 ayer,	 día	 18,	 atravesaran	 nuestra	 frontera	 las	 tropas
francesas	bajo	el	mando	del	general	Junot	camino	de	nuestro	país	vecino,	sin
haberse	 signado	 el	 acuerdo.	 Según	 el	 Generalísimo	 Almirante,	 que	 nos	 ha
puesto	al	día	ante	los	requerimientos	del	general	Álava,	ya	estaba	decidida	la
fecha	 con	 anterioridad.	 Pero	 como	 conozco	 los	 movimientos	 del	 valido	 y
puedo	 leer	 en	 su	 cara	 cada	 día	 mejor,	 os	 juro	 que	 no	 lo	 creo,	 y	 quede	 tal
afirmación	entre	estas	paredes,	aunque	ya	lo	expusiera	en	reservado	ante	mis
compañeros	 del	 Consejo.	 Porque	 en	 esta	 alianza	 con	 los	 franceses	 que	 nos
envió	 Lucifer,	 el	 emperador	 gabacho	 decide	 y	 los	 demás	 acatan	 con
obediencia	inclinando	la	cabeza,	independientemente	de	documentos	signados
o	 no.	 Sin	 embargo,	 don	Manuel	Godoy	 exhibe	 sonrisa	 de	milla	 larga,	 y	 ha
ordenado	movimientos	del	Ejército	en	apoyo	de	los	franceses	desde	diversas
direcciones,	especialmente	las	tropas	del	marqués	del	Socorro,	establecidas	en
Extremadura.	El	elevado	personaje	ya	ve	la	corona	de	Los	Algarves	sobre	su
cabeza.

—Y	la	provincia	que	formará	el	reino	más	al	norte,	Entre	Duero	y	Miño,
quedará	en	plena	soberanía	para	el	Rey	de	Etruria,	que	ostentará	el	 título	de
Rey	de	la	Lusitania	Septentrional,	aunque	deba	ceder	los	estados	de	Italia	que
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pasan	a	manos	del	emperador.	Debe	estar	contento	Su	Majestad	don	Carlos,	al
contemplar	en	ese	trono	a	uno	de	sus	hijos.

—No	caigáis	también	vosotros	en	esa	celada,	muchachos	—don	Antonio
hablaba	con	despecho,	como	si	mereciéramos	una	dura	reprimenda—.	Os	juro
que	no	 comprendo	cómo	 tantas	 eminentes	 cabezas	de	nuestra	patria	pueden
creer	esa	maldita	patraña,	que	así	la	califico	a	las	claras	y	sin	arrepentimiento.
Concedamos	 que	 don	 Manuel	 Godoy	 se	 encuentre	 cegado	 por	 las
magnánimas	promesas	del	 emperador	 francés,	 y	 esa	 corona	 en	guirnalda	de
flores	a	la	que	tanto	aspira.	Pero	las	sesudas	mentes	de	nuestros	más	preclaros
hombres	no	pueden	mantenerse	ciegos	y	 sordos,	a	no	ser	que	en	España	no
quepa	 un	 estúpido	 más.	 Bueno,	 o	 los	 afrancesados	 que	 apoyan	 las	 nuevas
ideas	hayan	crecido	en	mayor	proporción	a	lo	que	imaginan	nuestros	regentes.
No	me	creáis	un	raro	ejemplar,	que	la	misma	opinión	defienden	casi	todos	los
miembros	del	Almirantazgo,	 aunque	ninguno	 lo	 elevemos	con	bocina	 larga,
desde	 luego.	 ¿De	 verdad	 alguien	 puede	 creer	 que	 el	 emperador	 emplea
hombres	 y	 capital	 para	 invadir	 y	 tomar	 una	 nación,	 y	 después	 repartirla	 de
forma	 generosa	 entre	 diferentes	 facciones	 españolas?	 ¿De	 verdad	 se	 puede
creer	que	le	preocupe	la	posibilidad	de	recuperar	la	plaza	de	Gibraltar	y	la	isla
de	 la	Trinidad	 para	España,	 cuando	 en	 la	 campaña	 de	 las	Antillas	 pudimos
hacerlo	y	nos	lo	prohibió?	Ni	un	temporal	con	olas	en	ampollas	que	se	alzaran
hasta	la	galleta	del	palo,	me	harían	tragar	esa	paletilla.

—El	general	Junot	atravesando	España	en	estos	momentos	con	sus	tropas,
para	 entrar	 a	 la	 fuerza	 en	 el	 reino	 de	 Portugal.	 No	 creo	 que	 sea	 dura	 la
oposición	del	ejército	portugués.	La	verdad,	señor	—incidió	Beto,	rebajando
cuerdas—,	que	no	lo	creí	cuando	nos	lo	adelantó	hace	algunos	meses,	como	si
se	 tratara	 de	 otra	 fantasía	 más	 del	 emperador,	 que	 eleva	 cien	 planes	 a	 la
semana	 de	 imposible	 ejecución.	 Es	 un	 duro	 golpe	 para	 la	Gran	Bretaña,	 al
privarla	 de	uno	de	 sus	más	 fieles	 aliados	y,	 todavía	más	 importante,	 de	 sus
puertos	que	ha	utilizado	con	gran	beneficio	durante	muchos	años.	Incluso	es
posible	que	las	tropas	del	emperador	le	echen	mano	a	la	escuadra	portuguesa,
aunque	no	sea	muy	importante.

—Llegarán	 tarde,	 podéis	 estar	 seguros.	 Los	 ingleses	 suelen	 adelantarse
casi	 siempre	 cuando	 se	 trata	 de	 cuestión	 naval,	 y	 esta	 operación	 corre	 en
voces	 desde	 hace	 meses,	 aunque	 se	 pretendiera	 el	 máximo	 secreto.	 Han
llegado	rumores	de	que	la	familia	real	portuguesa	se	prepara	para	partir	hacia
el	Brasil,	con	su	escuadra	y	apoyados	por	unidades	británicas.	Y	es	una	salida
que	estimo	correcta,	desde	luego.
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—También	 podían	 permanecer	 en	 sus	 reinos	 y	 combatir	 a	 las	 tropas
invasoras,	 al	 frente	 de	 sus	 soldados	—dije,	 convencido	 de	 mis	 palabras—.
Los	 reyes	 no	 sólo	 han	 de	 ejercer	 sus	 prerrogativas	 para	 recibir	 honores	 y
parabienes.

—Tienes	toda	la	razón.	Sería	una	acción	loable	que	el	pueblo	agradecería,
pero	ineficaz	porque	no	creo	que	presenten	batalla	—sentenció	don	Antonio
—.	 Las	 tropas	 de	 Junot	 se	 pasearán	 hasta	 Lisboa	 a	 bordo	 de	 carruaje
emplumado	y	en	escaso	tiempo.	Porque,	según	he	escuchado	a	un	general	del
Ejército,	marchan	a	 la	 carrera	y	 sin	descanso.	Además,	 si	permanecieran	en
Portugal,	 podría	 ser	 el	 fin	 de	 esa	 dinastía.	 Bueno,	 ya	 lo	 adelantó	 el	 propio
Napoleón	con	su	habitual	arrogancia,	al	espetarle	al	embajador	portugués	con
esa	frase	que	corrió	por	las	cancillerías	europeas:	Dos	meses	es	la	vida	que	le
doy	 a	 la	 casa	 de	 Braganza.	 Este	 petimetre	 enaltecido	 a	 la	 corona	 imperial
quiere	dominar	la	Europa	entera,	y	ese	aspecto	debería	preocuparnos.

—No	pensará…	—comenzó	Beto,	quedando	su	frase	a	medio	camino.
—Ya	 sabéis	 que	 siempre	 intento	 situarme	 en	 la	 peor	 de	 las	 situaciones

tácticas,	 para	 evitar	 sorpresas	 negativas.	 Y	 desde	 luego,	 nada	 fío	 en	 ese
personaje,	como	me	habéis	escuchado	tantas	veces.	Después	de	todo,	no	sólo
estoy	de	acuerdo	con	 la	casa	real	portuguesa,	aunque	debiera	quedar	alguno
de	sus	miembros	para	dar	la	cara	y	defender	el	reino,	sino	que	también	podría
haber	sido	una	salida	por	nuestra	parte.

—Ya	 le	 escuché	 esa	 opinión	 hace	 tiempo,	 señor	 —contesté—.	 En	 ese
caso,	sí	que	nos	habría	invadido	el	emperador.

—Mira,	Gigante,	cuando	nos	obligaron	a	esta	alianza,	en	base	a	un	cuerpo
de	Ejército	 establecido	 en	Bayona	 y	 evidente	 amenaza	 de	 invasión,	 ya	 dije
que	la	Real	Familia	podía	haber	embarcado	hacia	Nueva	España.	Era	factible
unir	nuestras	 fuerzas	navales	a	 las	británicas	y	 luchar	para	defender	nuestro
territorio,	si	se	consumaba	la	amenaza.	Ya	sé	que	no	podemos	enfrentarnos	al
Ejército	 francés	 a	 la	brava,	 pero	mantendríamos	 la	Armada,	 las	 Indias	y,	 lo
más	importante,	la	dignidad	y	el	honor.	Porque	ya	se	vio	en	la	paz	de	Amiens,
que	es	España	la	única	que	pierde	territorios	coloniales	en	las	guerras	contra
la	Gran	Bretaña.	Tomada	esa	medida	que	apuntaba,	 el	 futuro	podría	 abrirse
por	muchos	caminos,	sin	olvidar	que	no	es	fácil	 invadir	España	con	nuestro
espíritu	numantino.	Pero,	bueno,	dejemos	estas	cavilaciones	y	esperemos	que
el	emperador,	una	vez	conquistado	Portugal,	sea	fiel	con	los	pactos	firmados.
Recemos	para	que	se	cumpla	lo	que	entiendo	como	milagro.

Nos	dejó	un	mal	regusto	aquella	discreta	conversación,	especialmente	por
la	 insistencia	de	don	Antonio	en	sus	personales	prevenciones	con	 los	planes
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del	 emperador,	 que	 destilaban	muchos	 negros	 en	 futuros.	 Y	 como	 lo	 decía
quien	considerábamos	como	una	de	las	cabezas	mejor	ensambladas	en	la	Real
Armada	 y,	 por	 qué	 no	 decirlo,	 en	 el	 conjunto	 del	 Estado,	 hacía	 mella	 de
verdad	en	nuestros	sentimientos.	Pero	para	bien	o	para	mal,	lo	cierto	es	que	el
general	 Junot	 atravesaba	 España	 a	 marchas	 forzadas,	 mientras	 los
movimientos	de	nuestros	ejércitos	de	apoyo	eran	más	bien	teóricos,	sobre	el
papel	 y	 sin	 trabajo	 descollante	 a	 la	 vista,	 aunque	 se	 establecieran	 algunas
tropas	españolas	en	diversos	puntos	del	país	vecino.	Y	tampoco	lo	exigían	en
mayor	 proporción	 los	 franceses,	 como	 si	 poco	 les	 importara	 una	 ayuda	 que
estimaban	innecesaria.

Si	no	solíamos	abordar	en	el	palacio	de	Montefrío	ninguno	de	los	asuntos
relativos	 al	 servicio,	 salvo	 pequeños	 detalles	 con	 suficiente	 discreción,
respecto	a	esta	última	información	mantuvimos	la	boca	cerrada	en	lazo.	Y	no
ya	 por	 el	 secretismo	 de	 una	 noticia	 que,	 como	 era	 habitual	 en	 la	 Corte,
comenzaba	 a	 ser	 comentada	 en	 corrillos	 y	 publicada	 en	 panfletos	 más	 o
menos	dignos,	sino	porque	mi	mayor	preocupación	del	momento	era	Eugenia
y	 el	 hijo	 que	 estaba	 cercano	 a	 alumbrar.	 La	 pérdida	 del	 esperado	 sobrino
pesaba	como	dura	carga	en	los	lomos,	por	mucho	que	intentara	ahuyentar	los
negros	 presentimientos.	 Okumé,	 siempre	 atento	 a	 la	 situación,	 entraba
también	a	serenar	ánimos	con	habilidad.	Y	como	tenía	bastante	ascendencia
en	sus	opiniones	sobre	mi	mujer,	me	alegré	al	escucharle	palabras	de	aliento.

—Nada	ha	de	temer	la	señora,	puede	estar	segura,	que	su	hijo	nacerá	en
pocas	semanas,	fuerte	y	robusto.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	tendrá	un	nuevo
ser	en	sus	brazos,	batiendo	palmas.

—Dios	te	oiga,	Okumé.
—No	 le	 quepa	 la	 menor	 duda	 de	 que	 me	 oirá	 bien	 fuerte,	 señora.	 De

hecho,	ya	preparo	las	armas	y	potrillos	para	aleccionarlo	en	los	bellos	artes	de
la	caza	y	la	equitación.	Estoy	convencido	de	que	abatirá	grandes	piezas,	como
Setum	 y	 Okumé,	 cuyas	 cuernas	 decorarán	 el	 pabellón	 de	 caza	 allá	 en	 la
hacienda	de	El	Bergantín.

Al	observar	 a	Eugenia	 entre	 risas,	 agradecí	una	vez	más	 la	 labor	de	 ese
hombre	fiel	y	generoso,	con	una	especial	 inteligencia	que	 le	confería	el	don
de	decir	las	palabras	justas	en	el	momento	más	preciso.	De	todas	formas	y	a
pesar	 de	 sus	 augurios,	 debo	 reconocer	 que	 yo	 sufría	 en	 los	 higadillos,
contando	los	días	que	restaban	para	lo	que	debía	ser	un	feliz	acontecimiento.
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Aquel	mes	que	comenzara	en	dulces	por	la	garganta	con	las	noticias	del	Plata,
acabó	 virando	 con	 claridad	 hacia	 los	 infiernos	más	 profundos.	 Y	 digo	 esto
porque	en	los	últimos	días	de	aquel	nefasto	mes	de	octubre,	una	última	noticia
pareció	arrasar	los	ánimos	nacionales.	Y	no	fue	en	esta	ocasión	don	Antonio
de	 Escaño	 quien	 nos	 sirvió	 la	 información	 en	 bandeja,	 sino	 el	 capitán	 de
fragata	 Bascuñana,	 que	 trabajaba	 al	 lado	 del	 capitán	 de	 navío	 don	 Martín
Fernández	 de	 Navarrete,	 contador	 del	 Almirantazgo,	 a	 quien	 ya	 se
consideraba	como	uno	de	los	mejores	historiadores	de	la	nación,	junto	con	su
compañero	de	armas	don	José	de	Vargas	Ponce.	Llegamos	a	su	sala	de	trabajo
para	 tomar	 unos	 datos	 que	 nos	 había	 exigido	 nuestro	 general,	 cuando	 nos
largó	el	notición	a	la	cara.

—¿Estáis	al	día	de	los	últimos	y	sorprendentes	acontecimientos?
—A	qué	acontecimientos	se	refiere,	señor	—pregunté	con	mesura.
—A	 los	 que	 corren	 sin	 descanso	 por	 todo	 Madrid	 —bajó	 la	 voz	 para

emplear	un	tono	confidencial—.	El	Generalísimo	Almirante,	con	la	anuencia
de	 Sus	 Majestades,	 ha	 hecho	 detener	 al	 príncipe	 de	 Asturias	 y	 a	 las
principales	cabezas	de	su	partido.

—¿El	 príncipe	 de	 Asturias	 detenido?	 —exclamó	 Beto	 con	 rostro
alarmado.

—Así	es.	Parece	mentira	que	no	lo	hayáis	escuchado.	Y	ya	se	encuentran
en	prisión	Escoiquiz	y	 los	duques	de	San	Carlos	y	del	 Infantado,	que	 serán
sometidos	a	juicio	indagatorio.	Pero	se	rumorea	que	la	lista	es	más	gruesa	y
caerán	otros	peces	en	la	red.

En	 efecto,	 comprobamos	 que	 era	 de	 público	 conocimiento	 la	 noticia
recibida	por	boca	de	Bascuñana.	Y	no	debe	pensarse	que	nos	mantuviéramos
al	 margen	 de	 la	 vida	 social,	 por	 fuera	 de	 recibos	 y	 saraos	 que	 tanto	 se
propiciaban	 en	 la	 Corte,	 sino	 que,	 en	 los	 últimos	 meses,	 con	 los	 lutos
impuestos,	 quedamos	 recluidos	 por	 decisión	 propia	 en	 el	 palacio	 de
Montefrío.	 Pero	 como	 sabíamos	 que	 la	 fuente	 principal	 de	 información	 era
nuestro	 jefe,	 lo	atacamos	por	 las	dos	bandas	cuando	rendimos	jornada	en	su
posada.	 Fue	 Beto	 quien	 primero	 le	 entró	 en	 preguntas,	 esperando	 nuevas
confidencias.	Sin	embargo	y	para	nuestra	sorpresa,	no	concedía	don	Antonio
mayor	importancia	al	tema.

—¿Os	referís	a	lo	que	ya	se	denomina	como	conspiración	de	El	Escorial?
—hizo	un	gesto	con	sus	manos	que	 restaba	valor	al	 suceso—.	Mucho	 ruido
movido	por	el	príncipe	de	la	Paz	y	escasas	nueces	a	 la	vista,	aunque	él	crea
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que	la	sonada	operación	le	beneficia.	Es	muy	peligroso	acusar	a	un	príncipe
heredero,	 de	 preparar	 un	 golpe	 de	 Estado	 contra	 su	 propio	 padre.	 Todos
sabemos	que	don	Fernando,	con	esos	tres	que	aludís	a	la	cabeza,	politiquean	a
fondo	en	contra	del	valido.	Y	no	es	nueva	esa	pieza	sino	que	viene	de	muy
atrás.	Hasta	con	 la	extinta	duquesa	de	Alba	en	 su	palacio	de	Buenavista,	 se
terciaban	hace	años	los	quites	en	dicha	dirección	y	sin	excesiva	discreción.	Y
han	sido	apoyados	por	muchos	Grandes,	que	 también	 sienten	 repulsa	por	 la
escandalosa	privanza	de	don	Manuel	Godoy,	un	puesto	que	desearían	ocupar
por	mucho	que	desprecien	a	los	golillas.	Lo	peor	del	caso	es	que	se	azuza	al
pueblo	llano	en	contra	de	Godoy	y	su	escandalosa	privanza,	según	sus	propias
palabras,	 lo	 que	 ya	 representa	 una	 cuestión	 más	 peligrosa.	 En	 mi	 modesta
opinión,	 no	 ha	 sido	 más	 que	 una	 soberana	 estupidez,	 tanto	 del	 príncipe
heredero	 como	 de	 los	 que	 lo	 apoyan,	 así	 como	 de	 don	Manuel	 Godoy	 por
entrar	a	un	trapo	que	no	lo	merecía.	En	este	caso,	además,	se	ha	tomado	como
motivo	 el	 carteo	 de	 don	 Fernando	 con	 el	 emperador,	 personaje	 bucanero
dispuesto	a	jugar	con	mil	cartas	en	la	mano.

—¿Se	 carteaba	 don	 Fernando	 con	 el	 emperador	 de	 los	 franceses,	 sin
permiso	de	Su	Majestad?

—Desde	que	el	príncipe	de	Asturias	quedó	viudo	de	doña	María	Antonia
de	Nápoles,	 se	 empeña	 el	 valido	 en	 casarlo	 con	 su	 cuñada	María	 Luisa	 de
Borbón.	Y	como	goza	del	favor	real,	se	cree	en	condiciones	de	dictar	hasta	la
boda	del	príncipe	heredero.	Pero	se	resistía	don	Fernando	con	uñas	y	dientes,
al	punto	de	entregar	en	manos	del	embajador	francés,	Beauharnais,	una	carta
dirigida	al	emperador,	solicitando	la	mano	de	una	princesa	imperial.	También
parece	que	a	don	Fernando	le	gusta	jugar	a	todos	los	palos	de	la	baraja.	Y	no
es	 el	 embajador	 francés	 persona	 como	para	 confiar	 una	 sola	 palabra.	Ya	os
dije	en	alguna	ocasión	que	don	Manuel	Godoy	mantiene	un	buen	servicio	de
información,	con	espías	bien	pagados	hasta	en	las	esquinas,	y	se	enteró	de	la
materia.	 Supongo	 que	 lo	 agrandaría	 en	 conveniencia	 ante	 Su	 Majestad	 la
Reina,	su	impenitente	favorecedora,	hasta	conseguir	este	escándalo	que	podía
haber	sido	evitado.	Ya	veréis	que	no	se	trata	más	que	de	un	ligero	chubasco
de	verano,	y	en	pocos	días	todos	los	cómplices	del	partido	se	encontrarán	en
la	calle,	como	mártires	de	la	causa.

—De	todas	formas,	señor,	es	un	escándalo	que	puede	salpicar	a	la	Corona.
—En	 nuestra	 querida	 España,	Gigante,	 ningún	 puñado	 de	 barro	 salpica

una	casaca	noble,	salvo	cuando	interesa	a	determinados	personajes.	Es	cierto
que	la	figura	de	un	príncipe	caído	en	desgracia	por	culpa	del	valido,	personaje
poco	querido	por	el	pueblo,	aumentará	su	popularidad,	que	ya	es	grande.	Por
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esa	 razón	 estimo	 poco	 acertada	 la	 política	 de	Godoy,	 quien	 debiera	 acercar
posturas	 a	 don	Fernando,	 que	 es	 su	 verdadero	 peligro	 pensando	 en	 futuros.
Pero	está	obsesionado	con	la	corona	de	los	Algarves	y	sentirse	un	igual	entre
los	reyes,	tremenda	soberbia	que	acabará	por	perderle.

—Parece	 que	 nada	 funciona	 en	 estos	 días	 por	España	 al	 gusto	—medié
con	tristeza.

—Afrontamos	momentos	malos,	 sin	 duda,	 aunque	 vienen	muy	 de	 lejos.
Pero	dejemos	los	chismes	de	corrillos	cortesanos	a	la	banda,	que	es	mucho	el
trabajo	 que	 se	 avecina.	 Precisamente	 ayer	 nos	 comunicó	 el	 Almirante	 que
hemos	de	prever	dos	escuadras,	para	el	posible	embarque	de	tropas	francesas.

—¿Embarque	 de	 tropas	 expedicionarias?	 —preguntó	 Beto	 al	 punto—.
¿Seremos	capaces	de	romper	el	bloqueo	de	los	britanos?

—¿Se	sabe	el	destino,	señor?	—también	entré	yo	con	rapidez.
—Para	mí	 que	 ese	 destino	 no	 lo	 sabe	 ni	 el	 Generalísimo	Almirante	 en

persona,	 aunque	presuma	de	 superior	 información.	En	un	batiburrillo	 difícil
de	comprender	y	con	demasiada	prisa,	nos	habló	de	posibles	expediciones	a
Sicilia,	 una	 canción	 repetida	 en	 el	 tiempo	 que	 no	 creen	 ni	 los	 monos	 del
África.	Incluso	comentó	un	posible	ataque	a	Gibraltar.

—¿Un	nuevo	sitio?	—entré	en	uno	de	los	temas	que	dominaba,	por	haber
leído	mucho	sobre	el	Gran	Sitio	en	las	memorias	de	mi	padre—.	Sin	dominar
la	mar	en	la	bahía	de	Algeciras,	se	tratará	de	tarea	imposible.

—Eso	 lo	 saben	 hasta	 los	 barrenderos	 del	 Consejo.	 Pero	 lo	 que	 me
preocupa	 es	 que	 se	 habla	 de	 tropas	 del	 Ejército	 francés,	 y	 no,	 como	 otras
veces,	 de	 cuerpos	 expedicionarios	 de	 Marina,	 como	 embarcamos	 en	 la
operación	de	 las	Antillas	que	 rematamos	en	Trafalgar.	También	aludió	a	un
refuerzo	 en	 las	 armadillas	 ante	 posibles	 desembarcos	 britanos,	 en	 los	 que
tampoco	creo.	Pero	se	van	a	habilitar	recursos	extraordinarios	para	alistar	una
escuadra	en	Cádiz	y	otra	en	Cartagena	que,	en	pura	teoría,	ya	se	encuentran
alistadas	 bajo	 los	 mandos	 de	 Apodaca	 y	 Valdés.	 Tampoco	 me	 trago	 esa
mantecada.	La	verdad	es	que	no	me	gustaría	ver	miles	de	soldados	franceses
recorriendo	la	península	con	objetivos	sin	aclarar,	aunque	sé	que	pensaréis	en
mi	impenitente	sospecha	contra	los	gabachos.

Y	por	 supuesto	que	 lo	pensamos,	 al	punto	de	estimar	que	ya	el	 tema	 se
convertía	 en	 una	 verdadera	 obsesión	 del	 general.	 Pero	 de	 acuerdo	 con	 sus
premoniciones,	 la	 llamada	 conspiración	 del	 Escorial	 quedó	 en	 agua	 de
borrajas	con	inusitada	rapidez,	siendo	considerados	inocentes	los	encausados,
aunque	las	voces	cerradas	anunciaban	un	odio	de	don	Fernando	y	sus	apoyos
hacia	el	valido	muy	difícil	de	mitigar,	lo	que	pocas	luces	alumbraban	para	el
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futuro.	 También	 acertaba	 don	 Antonio	 en	 otras	 de	 sus	 consideraciones,
dictándose	 una	 orden	 pocos	 días	 después	 al	 Capitán	General	 de	Andalucía,
para	 que	 destinase	 con	 urgencia	 ochocientos	 hombres	 al	 arsenal	 de	 La
Carraca,	 donde	 se	 necesitaban	 para	 cubrir	 puestos	 de	 primera	 necesidad.
Entendimos	que	se	trataba	de	aumentar	la	armadilla,	así	como	recomponer	los
equipajes	de	la	escuadra	bajo	el	mando	del	teniente	general	don	Juan	Ruiz	de
Apodaca,	 faltos	 de	 personal.	 Y	 ya	 clamaba	 don	 Antonio	 en	 contra	 de	 tal
medida,	 alegando	 que	 no	 era	 solución	 para	 nuestros	 navíos,	 mermados	 de
auténtica	gente	de	mar	y	bastimentos	 indispensables.	Pero	no	 eran	más	que
letras	repetidas	sobre	las	aguas.

Para	mi	sorpresa,	 también	aprobaba	el	Almirantazgo	 la	orden	de	que	 las
escuadras	de	Cádiz	y	Cartagena	embarcasen	víveres	para	tres	meses,	como	si
se	preparara	alguna	operación	 importante	de	 forma	 inmediata.	Sin	embargo,
dicha	 noticia	 quedaba	 rebajada	 por	 don	Antonio	 con	 una	 de	 sus	 habituales
frases,	al	comentar	que	mal	navegan	y	hacen	la	guerra	los	navíos	con	galleta
pero	sin	marineros	de	verdad,	ni	cables	para	las	anclas	y	muchas	jarcias	en
puro	desbarate.	Y	 todo	ello	 sin	olvidar,	desde	 luego,	que	 la	bahía	de	Cádiz
seguía	 bloqueada	 por	 los	 britanos	 a	 tenazón,	 aunque	 Cartagena	 pareciera
haber	sido	aliviada	de	sus	fuerzas.

De	 esta	 forma,	 con	 tanta	 noticia	 y	 trasiego	 de	 pensamientos,	 nuestro
trabajo	 aumentaba	 al	 punto	 de	 que	 pensara	 don	 Antonio	 en	 solicitar	 más
personal	para	su	secretaría.	Pero	a	mediados	del	siguiente	mes,	el	día	16	de
noviembre,	 todo	 se	 eclipsó	 en	 mi	 cabeza	 como	 por	 encanto.	 Porque	 a	 las
cuatro	de	la	tarde	de	aquel	día	con	viento	norte	y	frío	intenso,	en	el	palacio	de
Montefrío	alumbraba	Eugenia	un	precioso	niño.	Y	aunque	mucho	había	oído
hablar	de	 la	satisfacción	que	produce	engendrar	un	nuevo	ser,	debo	declarar
que	 las	 sensaciones	 de	 nuevo	 cuño	 removían	 tripas	 y	 corazón	 en	 generoso
repique	de	campanas.	Además,	me	llenaba	de	gozo	al	comprobar	el	rostro	de
felicidad	en	mi	mujer,	 cuando	 tomaba	el	niño	entre	 los	brazos.	Sin	 saber	 la
causa,	vino	a	mi	cabeza	el	recuerdo	de	que,	en	el	momento	de	mi	nacimiento,
mi	padre	luchaba	con	los	argelinos	a	bordo	del	jabeque	Murciano	jugándose
el	 pellejo,	 un	 dato	 que	me	 entristeció	 al	 compararlo	 con	mi	 destino	 actual.
Pero	 no	 duró	 mucho	 ese	 pensamiento	 amargo,	 ante	 las	 estampas	 que
observaba	a	mi	alrededor.

Ya	de	entrada	puedo	afirmar,	que	no	era	un	nuevo	Gigante	el	alumbrado	a
este	mundo.	El	niño	había	nacido	sano,	 rubianco,	muy	blanco	de	piel	y	con
cara	angelical,	pero	 se	percibía	a	 la	vista	 sin	 las	 recias	hechuras	que	habían
distinguido	a	los	Leñanza,	al	punto	de	recibir	ese	apodo	que	ya	se	mantenía	en
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tres	generaciones.	Pero	no	me	importaba	ese	detalle,	sino	la	salud	de	madre	e
hijo	que,	gracias	a	nuestra	señora	de	Valdelagua,	salían	avante	sin	problemas
a	la	vista.	María	Antonia,	observando	al	niño,	me	lanzó	un	comentario	entre
sonrisas.

—Me	 parece,	 querido	 hijo,	 que	 más	 que	 un	 Gigante	 te	 ha	 nacido	 un
Pecas[46].	 Porque	 veo	 en	 este	 niño	 muchos	 detalles	 de	 tu	 inolvidable	 tío
Santiago.

—Poco	 me	 importaría,	 porque	 era	 una	 persona	 de	 inteligencia
extraordinaria	 y	 un	 valor	 que	 demostró	 de	 forma	 repetida	 hasta	 su	muerte.
Además,	 sé	 que	 me	 dispensaba	 especial	 cariño,	 lo	 que	 era	 un	 sentimiento
recíproco.	Mucho	lo	quería	y	siempre	recordaré	sus	sabios	consejos.

—Fue	un	gran	hombre,	al	igual	que	tu	padre.	Tuve	mucha	suerte	al	haber
estado	unida	en	matrimonio	a	esos	dos	grandes	hombres,	que	dieron	su	vida
por	la	Armada	y	por	su	patria.	Como	bien	sabes,	eran	muy	distintos	de	figura
y	 pensamientos,	 pero	 se	 compenetraban	 al	 ciento,	 como	 soléis	 decir	 en	 la
Armada.

—Estoy	de	acuerdo	contigo.
Con	 estos	 vientos	 que	 nos	 soplaban	 desde	muy	 diferentes	 direcciones	 e

intensidad	 al	 gusto,	 nos	 abocamos	 a	 las	 últimas	 semanas	 del	 año.	 Y	 en	 el
Almirantazgo	continuaban	los	requiebros	de	quita	y	pon,	porque	eran	difíciles
de	entender	algunas	de	sus	decisiones.	Bien	es	cierto	que	atravesábamos	una
situación	terrible,	penuria	desastrosa	que	no	cuadraba	con	la	vida	que	la	Corte
llevaba	 a	 cabo	 en	 la	 capital	 de	 los	 Reinos.	 Era	 Beto	 quien	 repasaba	 en	 la
jornada	final	de	cada	semana	las	órdenes	dictadas	y	firmadas	en	sello	por	el
Almirante,	 que	 pasábamos	 a	 comentar	 entre	 nosotros	 con	 la	 suficiente
discreción.	Y	fue	por	aquellos	días	cuando	me	presentó	algunas,	que	parecían
navegar	en	dirección	contraria	a	la	línea	establecida	en	teoría.

—Fíjate	 que	 extraño,	 Gigante.	 Se	 ha	 ordenado	 una	 disminución	 en	 la
armadilla	de	Cádiz.

—¿Disminución?	Pero	si	don	Antonio	hablaba	de	un	posible	refuerzo	en
las	unidades	menores,	ante	el	aumento	del	bloqueo	britano.

—Por	esa	razón	me	cuesta	comprenderlo.	Pero	la	orden	en	ese	sentido	es
muy	clara.	Con	objeto	de	reducir	los	gastos	en	la	escuadra	de	Cádiz,	se	dan	de
baja	seis	cañoneras,	que	serán	sustituidas	por	 tres	faluchos	y	 tres	 lanchas	de
las	 que	 se	 habían	 puesto	 a	 disposición	 del	 almirante	 jefe	 de	 la	 escuadra
francesa.	 De	 esta	 forma,	 la	 armadilla	 queda	 reducida	 a	 12	 faluchos	 y	 17
lanchas	del	Rey.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—Me	parece	bien	que	nos	devuelvan	 los	 franceses	esas	unidades,	de	 las
que	 no	 han	 hecho	 uso	 en	 meses.	 Pero	 no	 puedo	 entender	 la	 disminución
general.	 No	 se	 comprende	 que	 se	 insista	 en	 la	 permanente	 reducción	 de
gastos,	cuando	parece	que	se	desea	emprender	algunas	operaciones	de	altura.

—Mira,	Gigante,	concuerdo	con	el	general	Escaño	y	poco	confío	en	esa
posibilidad	de	navíos	a	la	mar	con	ejércitos	a	bordo.	Los	generales	Apodaca	y
Valdés	siguen	clamando	sobre	falta	de	marinería	y	tropa	en	sus	escuadras,	así
como	 elementos	 vitales	 de	 maniobra	 —Beto	 hizo	 su	 clásico	 gesto	 de
desprecio—.	Porca	miseria.

—Esa	cuestión	es	mies	trillada	desde	hace	años	y	no	se	pone	remedio.	Al
general	 Ruiz	 de	 Apodaca	 se	 le	 contesta	 que	 tome	 el	 personal	 del	 navío
Terrible	y	la	fragata	Flora	si	fuese	preciso,	unidades	que	también	deben	andar
en	 cuadro.	 Para	 remendar	 la	 vela,	 como	 se	 reconoce	 que	 la	marinería	 de	 la
que	se	dispone	en	nuestros	buques	es	solamente	de	nombre,	se	ha	ordenado	el
embarco	 en	 cada	 navío	 de	 dos	 oficiales	 de	 pito	 más	 para	 instruir	 a	 esos
hombres.	 Por	 Dios	 y	 los	 ángeles,	 la	 instrucción	 inicial	 es	 necesaria,	 desde
luego,	pero	son	los	meses	y	años	de	mar	los	que	dan	el	certificado.

—Estás	 un	 poco	 anticuado,	 amigo	 mío	 —Beto	 hizo	 un	 ademán	 de
superioridad,	habitual	en	él	cuando	entraba	en	chanzas—.	Deberías	saber	que,
a	 propuesta	 del	 Inspector	 General,	 ha	 resuelto	 Su	 Serenísima	 Alteza	 el
Generalísimo	Almirante	que,	a	partir	de	ahora,	el	cuerpo	de	contramaestres	y
oficiales	de	pito	se	constituya	como	los	demás	de	la	Armada,	y	se	denomine
en	adelante	como	Cuerpo	de	Oficiales	de	Marinería.	Pero,	ahora	hablando	en
serio,	lo	que	levanta	las	tripas	de	don	Antonio	hasta	los	diablos,	es	el	tema	de
los	desarmos	continuos	que	se	llevan	a	cabo	entre	nuestras	unidades.	Porque
cada	 buque	 que	 queda	 sin	 dotación	 en	 estos	 días,	 acaba	 muerto	 por	 la
broma[47].	 Eso	 sin	 contar	 las	 bajas	 definitivas,	 como	 la	 ordenada	 del	 navío
Santo	Domingo	en	Cartagena,	para	evitar	una	carena	que	se	considera	costosa.
Y	 ese	 navío	 fue	 construido	 en	 las	 gradas	 del	 arsenal	 ferrolano	 en	 1781.
¡Válganme	 los	 cielos!	 Cualquier	 guardiamarina	 sabe	 que	 toda	 carena	 es
costosa,	si	no	se	 lleva	a	cabo	con	 la	periodicidad	establecida.	Y	para	mayor
escarnio,	se	añade	en	la	orden	que	sus	maderas	se	utilicen	en	las	bombas	de
fuego[48]	de	los	diques	del	arsenal.	¡A	qué	punto	hemos	llegado!	Parece	que
ya	ni	siquiera	se	dispone	en	los	arsenales	de	madera	de	trilla	para	las	bombas
de	 fuego.	 Y	 no	 debemos	 olvidar	 que	 esos	 diques,	 de	 extraordinaria
importancia	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 escuadra	 allí	 emplazada,	 se
encuentran	 casi	 inútiles,	 con	 las	 portas	 diseñadas	 por	 don	 Jorge	 Juan	 y
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Santacilia	sobre	pernos	de	aire.	No	se	puede	perder	una	obra	de	tal	categoría,
como	se	clama	desde	Cartagena.

—Ya	se	ha	prevenido	al	jefe	de	escuadra	don	Juan	Smith,	para	que	lleve	a
cabo	su	composición.	Pero	como	los	pliegos	aguantan	todo	tipo	de	soluciones,
posibles	o	no,	al	arsenal	de	Cartagena	no	le	llegan	los	dineros	necesarios	para
la	faena.

—También	se	ha	acordado	el	desguace	del	España,	aunque	en	este	caso	sí
que	eran	malas	sus	propiedades	marineras.	Y	como	se	encuentra	en	Vigo,	no
podrán	 ser	 sus	maderas	utilizadas	en	 las	bombas	de	 fuego	—Beto	 sonreía	a
pesar	de	lo	que	significaban	aquellas	noticias.

—En	esos	casos,	deberíamos	adoptar	la	costumbre	británica,	de	pasar	a	la
marina	 comercial	 esas	 unidades	 con	 pobres	 condiciones	 marineras	 o	 de
guerra,	 un	 caso	que	 se	podía	 aplicar	 al	España,	 pero	no	 al	Santo	Domingo.
Pero,	bueno,	ya	 sabemos	que	poco	a	poco,	perdiendo	unidades	 importantes,
especialmente	navíos,	como	pasan	las	cuentas	de	un	rosario,	acabaremos	sin
Armada.	No	debemos	olvidar	que	desde	1794	no	se	ordena	la	construcción	de
un	 navío.	 Cuenta	mi	 padre	 en	 sus	 escritos	 que,	 durante	 la	 guerra	 contra	 la
Convención	 francesa,	 cuando	 nos	 invadieron	 los	 franceses,	 Godoy	 gritó
enfurecido:	¡Ni	un	navío	más	para	la	Armada.	Fusiles	para	el	Ejército!

—Lo	recuerdo.	Fue	en	la	época	que	los	franceses	llegaban	a	Navarra	y	el
general	 Moncey	 amenazaba	 a	 las	 Castillas.	 Precisamente,	 se	 rumoreó	 con
fuerza	 que	 la	 Corte	 se	 preparaba	 en	 aquellos	 días	 para	 salir	 hacia	 Nueva
España.	 Pero	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 ha	 negado	 siempre	 esa	 posibilidad,	 así
como	la	famosa	frase.

—Pues,	 como	 dices,	 se	 aseguraba	 que	 esa	 frase	 la	 pronunció	 en	 1794,
casualmente	los	meses	en	los	que	se	ordenó	la	construcción	de	los	dos	últimos
navíos	 que	 han	 salido	 de	 nuestras	 gradas,	 el	 Neptuno	 y	 el	 Argonauta.	 Es
demasiada	la	coincidencia.

—Bueno,	 por	 otro	 lado	 debemos	 alegrarnos	 porque	 el	 Generalísimo
Almirante	 —Beto	 entonaba	 en	 guasa	 a	 la	 cortesana	 cuando	 nombraba	 al
valido—	quiere	que	sus	generales	estén	contentos	y	reparte	mercedes.	Se	ha
concedido	 la	 encomienda	 de	 Montijo	 en	 el	 Orden	 de	 Santiago	 a	 don	 José
Justo	Salcedo.

—Es	lógico.	Pero	no	porque	sea	uno	de	los	tres	miembros	principales	del
Almirantazgo,	 sino	 porque	 se	 trata	 de	 norma	 habitual	 que	 Su	 Majestad
conceda	 encomiendas	 en	 las	 diferentes	 órdenes	 militares	 a	 los	 oficiales
superiores.	Normalmente,	 los	 tenientes	 generales	 debían	 cruzarse	 en	 alguna
perteneciente	al	Orden	de	Santiago.
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—Vamos,	Gigante,	 sabes	que	ésa	es	 la	 forma	habitual	de	complementar
sus	ya	depauperadas	y	atrasadas	pagas.	Nuestro	general	recibió	la	encomienda
santiaguista	 de	 la	Carrizosa,	 por	 la	 que	 percibe,	 aunque	 también	 se	 retrase,
ocho	mil	reales	de	vellón	al	año.	Y	mucho	lo	alivian	esas	rentas,	aunque	no	lo
demuestre	en	carnes	y	caldos	—Beto	reía.

—Según	sus	propias	palabras,	 fue	una	sorpresa	y	por	directa	 intercesión
de	don	Federico	Gravina,	así	como	su	ascenso	tras	la	Paz	de	Amiens.	Por	esa
razón	le	ha	sido	fiel	hasta	los	últimos	momentos,	y	jamás	ha	salido	de	su	boca
una	crítica	a	quien	tanto	lo	favoreció.

—Don	 Federico	 lo	 favoreció	 por	 sus	 cualidades	 profesionales	 pero,	 al
tiempo,	 para	 mantenerlo	 a	 su	 lado.	 Necesitaba	 a	 un	 general	 con	 sus
conocimientos	 cerca	 de	 él.	 A	 don	 Santiago	 Liniers,	 sin	 embargo,	 se	 le	 ha
concedido	la	encomienda	de	Ares	en	el	Orden	de	Montesa,	aunque	con	buena
renta.

—No	ha	salido	mal	parado	Liniers	en	cuanto	a	prebendas,	y	bien	que	lo
merecía.

—Por	cierto,	hablando	del	 teniente	general	Salcedo.	¿Sabes	si	el	general
Escaño	ha	tenido	problemas	con	él	en	años	pasados?

—¿Por	qué	lo	dices,	Beto?
—No	sé,	pero	cuando	nuestro	jefe	habla	con	él,	lo	percibo	distante	y	sin	la

confianza	con	la	que	se	expresa,	por	ejemplo,	con	el	general	Álava.
—Creo	que	con	el	general	Álava	le	une	una	buena	amistad.	Pero	también

yo	había	observado	esa	 tirantez,	 aunque	no	 se	perciba	 en	general.	No	estoy
seguro,	pero	es	posible	que,	cuando	se	formaba	la	escuadra	de	Cádiz,	antes	de
partir	hacia	las	Antillas,	y	la	de	Cartagena,	bajo	el	mando	de	Salcedo,	debía
unirse	 a	 la	 de	Villeneuve	 a	 su	paso	por	 el	 departamento	 levantino,	 tuvieran
alguna	 comunicación	 un	 poco	 tensa.	Bueno,	 son	 rumores	 que	 escuché	 a	mi
padre	 sin	mayor	 justificación	 y	 que,	 en	 verdad,	 no	 recuerdo	 con	 exactitud.
Pero	estoy	de	acuerdo	contigo	en	que	no	existe	confianza	plena	entre	ellos.

Nuestra	 vida	 continuaba	 entre	 trabajo	 y	 comentarios	 que,	 por	 desgracia,
solían	tender	a	la	baja.	Pero	también	es	cierto,	que	a	todo	se	acostumbra	el	ser
humano,	y	cuando	entras	en	veredas	negras,	ese	color	acaba	por	parecer	como
el	 soporte	 normal	 de	 los	 tinglados.	 Sin	 embargo,	 nos	 entró	 un	 poco	 de	 luz
cuando,	a	finales	del	mes	de	noviembre,	Eugenia	y	yo	cristianamos	a	nuestro
hijo.	 Beto	 y	 Rosalía	 fueron	 nombrados	 padrinos	 de	 aguas,	 lo	 que	 les	 hizo
mucha	 ilusión.	 Y	 no	 fue	 fácil	 decidir	 el	 nombre	 del	 pequeño,	 manejando
varias	 posibilidades	 entre	 nosotros.	 Por	 último,	 pedí	 el	 consejo	 de	 María
Antonia.
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—Es	 cuestión	 paterna	 esa	 decisión,	 hijo	mío.	Dos	 son	 los	 nombres	 que
más	 se	 han	 utilizado	 en	 la	 familia	 en	 las	 últimas	 generaciones,	 Francisco	 y
Santiago.	Por	ese	campo	podéis	caminar.

—Entre	esas	dos	opciones	nos	debatimos	Eugenia	y	yo.	Por	una	parte,	ella
dice	que	debería	llevar	mi	nombre,	razón	aumentada	por	el	parecido	del	niño
con	 el	 tío	 Santiago,	 que	 apadrinó	 mis	 primeras	 aguas.	 Pero	 también	 el
recuerdo	 de	 mi	 padre	 está	 presente	 y	 sé	 que	 en	 los	 cielos	 bendeciría	 esa
decisión.

—Tu	padre	fue	bautizado	con	los	nombres	de	Francisco	de	Asís	Jerónimo
Pascual	—María	Antonia	sonrió,	porque	 también	ella	 se	encontraba	al	 tanto
de	 la	 secreta	 maniobra	 que	 permitió	 a	 mi	 padre	 sentar	 plaza	 en	 la	 Real
Compañía	de	Guardiamarinas—.	Creo	que	sería	el	momento	de	certificar	ese
conjunto.	Me	comprendes,	¿verdad?	Además,	con	esa	decisión	puede	llevar	el
nombre	de	tu	padre	y	el	apodo	de	tu	tío,	porque	ya	hasta	Okumé	lo	denomina
como	el	pequeño	Pecas.

Los	 dos	 reímos	 al	 tiempo,	 momentos	 de	 felicidad	 que	 mucho
necesitábamos.	Tanto	Eugenia	como	yo	encontramos	sabía	la	decisión	y	bajo
esas	advocaciones,	Francisco	de	Asís	Jerónimo	Pascual,	escogidas	en	su	día
por	un	hombre	sabio	para	mi	padre	como	necesidad[49],	recibió	el	sacramento
bautismal	nuestro	primer	hijo.	Y	deben	creerme	si	les	afirmo	que	sentía	cierta
satisfacción	 nostálgica,	 cuando	 escuchaba	 ese	 apodo,	Pecas,	 tan	 unido	 a	 la
familia,	 pues	 hasta	 el	 general	 Escaño	 aplaudió	 el	 mote	 incorporado,
recordando	a	mi	inolvidable	tío	Santiago.

Creo	que	fue	también	por	aquellos	días,	cercanos	a	encarar	el	último	mes
del	año,	cuando	nos	llegaron	detalles	sobre	la	expedición	francesa	del	general
Junot	a	tierras	portuguesas.	Y	aunque	habíamos	escuchado	rumores	entre	los
oficiales	que	purgábamos	en	el	Almirantazgo,	fue	don	Antonio	una	vez	más
nuestra	 fuente	 principal	 de	 noticias,	 que	 aceptábamos	 sin	 rechistar	 como
verdad	incuestionable	bajada	de	los	cielos.

—Tal	y	como	os	adelanté,	ya	salió	de	Lisboa	la	familia	real	portuguesa,	al
completo,	hacia	el	Brasil.	Pero	tenías	razón	en	tus	palabras,	Gigante,	cuando
opinabas	 que	 debería	 haber	 quedado	 algún	 miembro	 de	 la	 real	 casa	 para
ponerse	al	frente	del	ejército.	Muy	mal	ha	sentado	al	pueblo	portugués	lo	que
consideran	como	una	deshonrosa	y	cobarde	huida.	Se	rumorea	que	tan	sólo	la
que	apodan	como	reina	loca,	supo	mantener	el	necesario	decoro.

—¿La	 reina	 loca?	 —preguntamos	 a	 coro,	 ignorantes	 de	 la	 historia
portuguesa.
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—Se	 trata	 de	 la	 reina	María	 I,	 que	 había	 entrado	 en	 demencia,	 o	 así	 se
aseguraba.	Originó	un	grave	problema	sucesorio,	que	se	resolvió	habilitando
de	regente	al	infante	don	Juan.	Pero	volviendo	al	tema	que	nos	interesa,	como
el	 emperador	 Bonaparte	 exigió	 a	 Junot	 la	máxima	 velocidad	 en	 su	marcha
hacia	Portugal,	para	intentar	apoderarse	de	su	escuadra	y	abastecimientos,	la
marcha	de	las	tropas	francesas	fue	agotadora	y	penosa	al	máximo.	Se	comenta
que	alcanzaron	 la	 raya	portuguesa	hambrientas	y	medio	desnudas.	La	Corte
de	la	nación	vecina,	lejos	de	preparar	algún	tipo	de	defensa,	únicamente	pensó
en	 salir	 hacia	 el	 Brasil,	 también	 con	 prisas	 alocadas	 ante	 las	 noticias	 del
rápido	avance	 francés.	La	 excepción	 fue,	 como	os	decía,	 la	 reina	 loca.	Esta
señora	 protestó	mientras	 era	 conducida	 en	 una	 berlina	 hacia	 el	muelle	 para
embarcar.	Parece	ser	que	repetía	una	y	otra	vez:	¡Qué	vergüenza!	¡Huir,	huir
sin	combate!	Y	en	un	gesto	que	le	honra,	ordenó	al	cochero:	Maneje	despacio,
buen	hombre,	que	no	se	vea	tan	a	las	claras	que	huimos	a	la	carrera.

—Pues	no	debía	estar	tan	loca	la	señora	—alegué	con	sinceridad—.	Tenía
toda	la	razón.

—Es	posible	—aseguró	el	general.
—¿Y	abandonaron	Portugal	en	buques	britanos?	—preguntó	Beto.
—Utilizaron	la	escuadra	portuguesa	o,	al	menos,	los	buques	que	lograron

alistar.	Un	 total	 de	 ocho	 navíos	 de	 línea,	 cuatro	 fragatas,	 cuatro	 corbetas	 o
bergantines	 y	 veinte	 transportes,	 con	 todo	 el	 ajuar	 de	 los	 palacios	 que
pudieron	 reunir.	 También	 acompañaban	 a	 los	 miembros	 de	 la	 real	 familia
unos	 18.000	 súbditos,	 que	 tampoco	 estaban	 dispuestos	 a	 defender	 la	 causa.
Esos	eran	los	buques	que	quería	 tomar	Bonaparte	a	 la	brava.	Pero	no	tenían
posibilidad	porque,	desde	la	ribera	del	Tajo,	el	almirante	británico	sir	Sydney
Smith	les	ofreció	una	generosa	escolta	con	una	escuadra	compuesta	por	nueve
navíos	 y	 seis	 fragatas.	 En	 fin,	 que	 el	 emperador	 se	 quedó	 sin	 la	 escuadra
portuguesa	 a	 la	 que	 aspiraba.	 Y	 creo	 que	 los	 britanos	 se	 ocuparon	 de
desbaratar	las	instalaciones	navales,	así	como	otras	unidades	que	se	hallaban
en	construcción	o	pendientes	de	carena.

—Típica	maniobra	británica	que,	desde	luego,	es	de	aplaudir.
—En	ese	caso,	¿Junot	tomó	Portugal	sin	lucha?	—pregunté,	incrédulo.
—Tras	el	auxilio	recibido	por	parte	española	en	cuanto	a	vituallas,	Junot

continuó	el	paseo	a	marcha	forzada,	para	acabar	entrando	en	Lisboa	al	frente
de	unos	600	hombres	el	pasado	30	de	noviembre.	El	marqués	de	Abrantes,	a
quien	el	rey	fugitivo,	nombró	como	presidente	del	Consejo	de	Regencia	en	el
momento	de	su	salida,	recibió	en	persona	al	general	intruso	y,	en	un	gesto	que
tampoco	 le	honra,	 reconoció	su	autoridad	de	forma	inmediata.	Veremos	qué
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camino	sigue	Junot	ahora,	aunque	debe	conocer	bien	al	pueblo	portugués,	tras
haber	sido	embajador	en	Lisboa	hace	tres	años.	Dicen	que	es	un	buen	general,
aunque	 muy	 propenso	 a	 prodigalidades,	 intrigas,	 violencias	 y	 exacciones.
Bonaparte	no	debe	estar	muy	contento	con	él	porque	lo	ha	ido	enviando	de	un
lado	para	otro,	como	si	quisiera	perderlo	de	vista.	Deberemos	estar	atentos	y
comprobar	lo	que	sucede	a	partir	de	ahora,	con	el	reino	vecino	en	manos	de
los	franceses.

—Bueno,	señor,	por	fin	se	firmó	el	Tratado	que	llaman	de	Fontainebleau
el	pasado	día	29	de	octubre.	Ahora,	si	para	colmo	de	bienes	los	franceses	no
encuentran	activa	oposición	por	parte	portuguesa,	será	llegado	el	momento	de
que	 se	 sigan	 los	 apartados	 de	 ese	 Tratado,	 y	 se	 divida	 Portugal	 en	 las	 tres
partes	 acordadas.	El	Generalísimo	Almirante	debe	 estar	 frotando	 sus	manos
con	 inusitada	 alegría.	 Por	 fin	 va	 a	 ceñir	 la	 corona	 por	 la	 que	 tanto	 ha
suspirado…

—Y	conspirado	—remató	Beto	la	frase.
—Bueno,	las	cláusulas	de	un	Tratado	firmado	entre	dos	o	más	reinos	son

de	seriedad	y	para	ser	cumplidas,	desde	luego	—creí	entender	cierto	tono	de
sorna	 en	 sus	 palabras—.	 Pero	 ya	 os	 he	 repetido	 en	 varias	 ocasiones,
demasiadas	quizás,	que	para	ese	corso	enaltecido,	poco	significan	los	papeles
firmados.	Bien	sabe	Dios	que	desearía	errar	en	estas	sospechas	que	me	atacan,
pero	mucho	desconfío	de	 sus	verdaderas	 intenciones	y	ya	veremos	como	se
disuelve	la	madeja.

Una	vez	más,	Beto	y	yo	entendimos	que	don	Antonio	exageraba	por	largo
en	 sus	 sospechas.	Y	 aunque	 por	mi	 parte	 no	 deseaba	 que	 el	 gran	 valido,	 a
quien,	 según	 los	 escritos	 de	 mi	 padre,	 en	 mucho	 se	 debía	 la	 paulatina
destrucción	de	la	Armada	en	los	últimos	diez	años,	ciñera	corona,	era	buena
nueva	que	Portugal	dejara	de	apoyar	a	los	britanos	y	un	Infante	español	fuera
coronado	en	 la	 provincia	portuguesa	del	 norte.	Y	 si	 al	 término	de	 la	 guerra
contra	 la	 Gran	 Bretaña,	 también	 de	 acuerdo	 a	 las	 cláusulas	 firmadas,	 se
conseguía	que	la	provincia	central	regresara	a	manos	de	la	casa	de	Braganza,
a	 cambio	 de	 que	 España	 recuperara	 Gibraltar	 y	 la	 isla	 de	 la	 Trinidad,	 el
conjunto	se	convertiría	en	un	sueño	que	era	difícil	evitar.	Pero	las	palabras	y
prevenciones	de	don	Antonio	 se	mantenían	grabadas	 a	 fuego	 en	mi	 cabeza,
sin	 capacidad	 de	 borrarlas	 como	 deseaba.	 De	 todas	 formas,	 era	 hermoso
considerar	 tales	 circunstancias	 como	 posibles,	 aunque	 se	 tratara	 de	 un
maravilloso	sueño	solamente.
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11.	Palabras	mayores

Abandonamos	aquel	año	de	1807,	que	nos	había	regalado	noticias	de	bomba	y
moscarda	 abiertas	 a	 todos	 los	 colores	 del	 arco	 iris,	 reunidos	 como	 una
inseparable	 pina	 en	 el	 palacio	 de	Montefrío.	 Por	 encima	 de	 otros	 aspectos
dignos	 de	 olvidar,	 reinaba	 la	 alegría	 que	 suponía	 escuchar	 los	 lloriqueos	 y
pataletas	 del	 pequeño	 Pecas,	 incansable	 en	 sus	 movimientos	 y	 protestas	 a
pesar	de	su	corta	edad.	Y	aunque	no	pintaran	oros	de	 forma	general	para	 la
España	y	 su	Real	Armada,	gozamos	en	 familia	de	aquellos	entrañables	días
navideños,	 aunque	 se	 echaran	 en	 falta	 los	 seres	 queridos	 que	 nos	 habían
abandonado	para	siempre.	Por	mi	parte,	intentaba	que	mi	hermana	Rosalía	no
sufriera	al	tomar	en	brazos	al	pequeño,	y	que	su	visión	le	recordara	el	perdido
semanas	atrás.	Pero	en	contra	de	lo	que	parecería	normal,	me	confesó	que	le
sentaba	bien	acaramelar	al	pecoso	para	olvidar	su	pena.

Abordamos	 los	 primeros	 días	 de	 1808	 con	 cierto	 optimismo,	 aunque	 se
tratara	de	ese	sentimiento	artificioso	que	suele	concedernos	en	norma	habitual
el	comienzo	de	un	nuevo	año,	como	si	de	esa	forma	se	pudiesen	borrar,	fruto
de	 especial	 encantamiento,	 los	 males	 sufridos	 hasta	 el	 momento.	 No	 sabía
entonces,	 claro	 está,	 que	 nos	 veríamos	 abocados	 en	 pocos	 meses	 a
extraordinarios	 acontecimientos	 que	 lanzarían	 el	 castillo	 de	 naipes	 nacional
por	 los	aires,	y	podrían	cambiar	 la	 faz	y	 la	propia	historia	de	España	de	un
plumazo.	Pero	no	debo	adelantar	acontecimientos,	aunque	ya	son	muchos	los
lustros	 que	 calzo	 a	 la	 espalda,	 circunstancia	 que	 entorpece	 mis	 dedos	 al
manejar	 la	 pluma,	 y	 el	 espíritu	 intenta	 lanzarme	 de	 cabeza	 hacia	 aquellos
especiales	recuerdos.

El	 día	 4	 de	 enero,	 siguiendo	 una	 norma	 establecida	 por	 nuestra	 madre
desde	la	muerte	de	su	primer	marido,	el	inolvidable	tío	Santiago,	asistimos	en
familia	sin	excepción	al	santo	sacrificio	de	la	Misa	en	Los	Jerónimos	el	Real,
una	especial	rogatoria	por	las	almas	de	los	familiares	muertos	a	lo	largo	de	los
años,	 que	 no	 eran	 pocos.	 Y	 cuando,	 enlutados	 a	 bordo	 de	 la	 berlina,
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embocábamos	 el	 Prado	 de	 los	 Recoletos,	 pude	 comprobar	 las	 obras	 que	 se
llevaban	a	cabo	en	el	maravilloso	palacio	de	Buenavista,	tanto	en	sus	fachadas
como	en	el	majestuoso	jardín.	María	Antonia	dejó	caer	un	comentario	con	voz
al	 quite	 y	 un	 claro	 gesto	 de	 desprecio,	 que	me	 sorprendió	 por	 ignorarla	 en
conocimiento	de	tales	detalles.

—Muchos	 fondos	gasta	 el	 príncipe	de	 la	Paz	 en	 la	 remodelación	de	 ese
magnífico	palacio	de	Buenavista.	Siento	una	profunda	pena	al	pensar	en	mi
amiga	Teresa,	que	tanto	odiaba	al	engreído	valido.	Si	levantara	la	cabeza	de	la
tumba	y	encontrara	a	este	advenedizo	durmiendo	en	su	alcoba,	sería	capaz	de
arrancarle	los	ojos,	que	era	muy	brava	la	duquesa.

—¿Te	refieres	a	la	duquesa	de	Alba?	—preguntó	Eugenia,	interesada.
—En	 efecto,	 la	 decimotercera,	 un	 número	 que	 arrastró	 en	 vida.	 Con	 su

muerte	sin	descendencia	se	perdió	el	apellido	Álvarez	de	Toledo	en	la	casa	de
Alba,	a	pesar	de	matrimoniar	con	quien	lo	portaba	en	primeras,	otro	hombre
que	no	supo	estar	a	su	altura.	Era	un	encanto	de	mujer,	brava	y	castiza	como
pocas.	Mucho	disfruté	en	sus	agradables	recepciones,	donde	podías	encontrar
desde	una	tonadillera,	a	un	torero,	pintores,	dramaturgos	ilustrados,	así	como
personajes	 de	 la	 política	 y	 la	 Grandeza.	 Aunque	 cabeza	 de	 una	 de	 las	 tres
casas	más	importantes	de	España,	gozaba	con	el	pueblo	llano.	Como	Godoy
no	consiguió	sus	favores,	y	me	refiero	a	los	de	todo	tipo	—hizo	un	explícito
gesto	con	manos	y	cara—,	la	persiguió	con	saña,	ayudado	por	la	Reina	María
Luisa	que	la	odiaba,	o	envidiaba	quizás,	todavía	más.

—¿Y	cómo	han	vendido	el	palacio	sus	herederos,	a	quien	se	declaraba	su
enemigo?

—A	Teresa	 la	heredó	una	prima	 lejana	con	 la	que	no	mantenía	un	 trato
afable.	Creo	que	su	hijo,	un	tal	Carlos	Fizt	James	Stuart,	es	el	que	ha	llevado
las	 gestiones	 para	 traspasar	 este	 palacio	 a	 Godoy.	 También	 se	 ha
desembarazado	 del	 de	 la	 Moncloa,	 que	 tanto	 amaba	 la	 duquesa,	 para
vendérselo	a	 la	Corona.	No	es	más	que	otra	venganza	de	doña	María	Luisa,
contra	 esa	 gran	 mujer	 que	 le	 pasó	 por	 encima	 del	 moño.	 Además,	 no	 son
muchos	los	que,	en	estos	días,	plantan	cara	a	los	deseos	del	valido.

—¿Y	es	cierto	lo	que	se	comentaba,	de	que	podía	haber	sido	envenenada
por	Godoy?	—preguntó	Eugenia.

—Nadie	 sabe	 de	 que	 murió	 en	 realidad	 la	 pobre,	 aunque	 circularon
rumores	 de	 todo	 tipo,	 uno	 de	 ellos	 el	 que	 apuntas.	 Pero	 no	 considero	 a	 ese
chisgarabís	de	don	Manuel	Godoy	con	valor	suficiente	para	atreverse	contra
una	 Alba	 bien	 puesta,	 como	 era	 Teresa.	 A	 no	 ser,	 claro	 está,	 que	 fuese
ayudado	 en	 la	 faena	por	 doña	María	Luisa,	 sabia	 en	 esos	 conocimientos	 de
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ungüentos	 venenosos	 como	 buena	 italiana.	 También	 se	 rumoreó	 que	 las
pinturas	del	famoso	pintor	aragonés,	al	maquillar	su	cara,	produjeron	efectos
mortales.

—¿Te	 refieres	 al	 famoso	 Goya?	 —volvió	 a	 preguntar	 Eugenia,
deslumbrada	por	los	conocimientos	de	María	Antonia.

—En	efecto.	Lo	 conocí	 en	 el	 palacio	de	Buenavista,	 en	una	de	 aquellas
magníficas	 y	 originales	 recepciones.	Y	 aunque	 Francisco	 de	Goya	 aparente
ser	 un	 hombre	 rudo,	 despliega	 un	 especial	 encanto	 y	 su	mirada	 atrae	 como
una	 aguja	 imantada.	Mucho	 quería	 a	 Teresa	 y	 ella	 también	 le	 concedió…,
bueno,	 quiero	 decir	 que	 fue	 mutuo	 el	 aprecio	—María	 Antonia	 sonreía	 en
cerrado—.	Pero	sobre	las	verdaderas	causas	de	su	muerte,	creo	que	nunca	se
sabrá	la	verdad.

Regresados	al	trabajo,	la	primera	noticia	que	descubrimos	en	el	nuevo	año
fue	 chocante	 y	 hasta	 divertida,	 aunque	 se	 amadrinara	 con	 ella	 cierta
desesperanza.	 Me	 la	 leyó	 Beto	 en	 el	 Almirantazgo	 con	 seriedad,	 aunque
también	él	se	esforzaba	por	mantener	la	debida	compostura.

—Estoy	seguro	de	que	esta	noticia	 te	va	a	agradar,	Gigante.	Escucha	 lo
que	dice	este	documento	tan	interesante:	Por	Real	Orden	de	fecha	3	de	enero,
Su	Majestad	ordena	extender	las	medidas	tomadas	para	constituir	en	estado
de	 bloqueo	 a	 las	 Islas	 Británicas.	 El	 Almirantazgo	 ha	 acordado	 su	 exacto
cumplimiento.

Debí	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 romper	 en	 carcajada	 llana,	 que	 la
andanada	era	de	calibre.

—¿Vamos	 a	 bloquear	 las	 Islas	 Británicas?	 ¿Solos	 o	 con	 ayuda	 de	 la
Marina	francesa?	¡Por	Dios	y	 los	santos!	Pero	si	son	ellos	 los	que	bloquean
los	puertos	gabachos	y	españoles	a	su	voluntad.

—Eso	tenía	entendido.
—Por	cierto,	¿dónde	se	encuentra	don	Antonio?
—Anda	reunido	con	los	generales	Álava	y	Salcedo.	Y	me	parece	que	no

está	de	humor	para	chanzas	esta	mañana.
Aunque	 nada	 comentó	 el	 general	 Escaño	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 primera

semana,	actitud	poco	habitual	en	su	comportamiento,	fue	a	mediados	de	mes
cuando	 debió	 estallar	 lo	 que	 maquinaba	 sin	 pausa	 en	 su	 cabeza.	 Saltó	 la
bombarda	mientras	dictaba	un	oficio	a	Beto,	y	sin	que	se	 relacionara	con	el
asunto	en	cuestión.

—¡Toninas	y	buitres	carroñeros	en	 jodida	conjunción!	¿Estarán	ciegos	o
no	 quieren	 ver	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 va	 sucediendo	 por	 nuestras	 tierras?	—
Entonaba	el	general	 con	gran	enfado,	 al	 tiempo	que	propinaba	un	 tremendo
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puñetazo	 sobre	 su	 mesa,	 en	 esta	 ocasión	 con	 tamaña	 fuerza,	 que	 debió
masajear	a	continuación	la	mano	dolorida.

Como	 el	 oficio	 que	 redactaba	 Beto	 era	 de	 orden	 menor	 y	 relativo	 al
desbarate	del	navío	Ángel	en	el	arsenal	de	la	Habana,	quedamos	en	silencio	y
sin	 atrevernos	 a	 elevar	 pregunta	 o	 pronunciar	 comentario	 alguno.	 Hay
momentos	en	los	que	es	mejor	ver	las	olas	llegar	de	lejos.

—Vamos	a	ver	si	tengo	razón	o	he	entrado	en	profunda	demencia,	lo	que
también	sería	posible.	Ya	tienen	bajo	dominio	absoluto	el	reino	de	Portugal.
¿No	es	así?

—¿Se	refiere	a	los	franceses?
—Qué	inteligente	eres,	Beto	—miró	a	mi	compañero	con	rostro	de	pocos

amigos—.	Si	te	parece,	me	voy	a	referir	a	los	egipcios	y	sus	faraones.	Se	han
hecho	 dueños	 de	 Portugal	 sin	 oposición.	 Pero	 a	 pesar	 de	 dicha	 situación,
¡continúan	entrando	tropas	francesas	a	través	de	la	frontera	sin	descanso!	¡Por
Cataluña,	Aragón,	Navarra	y	Guipúzcoa!	Me	gustaría	saber	con	detalle	cual
es	el	fin	que	persiguen,	porque	nada	de	eso	se	especifica	o	apunta	siquiera	en
el	Tratado	de	Fontainebleau.

—Estará	previsto	en	acuerdos	particulares	con	Su	Majestad	—dije	en	voz
baja,	que	no	se	encontraba	la	mar	para	navegar	por	llano.

—¡Aquí	 no	 está	 previsto	 nada!	 ¡Somos	 sumisos	 esclavos	 de	 ese	 buitre
corso,	que	bien	podía	haber	muerto	en	su	alumbramiento,	para	beneficio	de	la
humanidad!	Se	lo	hemos	planteado	esta	misma	mañana	al	príncipe	de	la	Paz
y,	por	 toda	respuesta,	nos	 recomienda	serenidad	y	confianza.	Y	para	colmo,
exhibe	una	sonrisa.	Alega	que	las	operaciones	sobre	Sicilia	se	llevarán	a	cabo
con	prontitud,	para	lo	que	se	van	a	reunir	escuadras	en	Cádiz.	También	apuntó
como	posible	un	ataque	sorpresa	sobre	la	plaza	de	Gibraltar.	Sin	olvidar	que
se	estima	muy	factible,	según	los	informes	reservados	de	los	que	él	dispone,
un	 desembarco	 británico	 en	 costas	 cercanas	 a	 Cádiz	 o	 Ferrol,	 para	 cuya
defensa	necesitaríamos	el	apoyo	de	tropas	francesas.	Pero	todo	es	vago	y	sin
concretar,	por	 lo	que	no	 lo	creo,	aunque	suene	muy	 fuerte	 lo	que	digo.	 ¡No
creo	una	 sola	palabra!	Porque	 según	nos	 comentó	 el	 general	O’Farril,	 de	 la
Secretaría	de	Guerra,	las	tropas	francesas	no	se	limitan	a	atravesar	la	frontera,
sino	que	se	hacen	fuertes	en	los	puntos	más	importantes	y	estratégicos,	como
son	 Pamplona,	 San	 Sebastián,	 Pancorbo,	 Huesca,	 Barcelona	 y	 puede	 que
alguno	más.	Si	continúan	así,	dispondrán	de	la	península	a	su	antojo.	Y	según
noticias	sin	confirmar,	se	corre	la	voz	de	que	son	ya	cien	mil	los	soldados	que
se	 han	 instalado	 en	 tierra	 hispana,	 bajo	 el	mando	 del	mariscal	Murat,	 gran
duque	 de	 Berg	 y	 lugarteniente	 del	 emperador,	 además	 de	 cuñado	 suyo	 por
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estar	 casado	 con	 Carolina	 Bonaparte.	 Ya	 sé	 que	 pensaréis	 en	 mi	 vieja
obsesión,	 que	va	 tomando	 cuerpo,	 pero	 es	 que,	 en	 estos	momentos,	 debería
ser	comprendido	por	todos	el	peligro	que	nos	acecha	con	claridad.

El	 tono	de	 su	voz	no	dejaba	 lugar	a	dudas,	y	nosotros	comenzábamos	a
creer	que	don	Antonio	tenía	razón	en	sus	viejas	prevenciones	sobre	la	actitud
francesa.	Tan	sólo	un	rayo	de	luz	abrigaba	esperanza	y	así	lo	mencioné.

—Si	se	van	a	reunir	fuerzas	navales	de	importancia	en	la	bahía	gaditana
para	embarcar	 tropas	 francesas	y	españolas	con	destino	a	Sicilia,	 se	debería
prevenir	 al	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 de	 Cádiz	 sin	 pérdida	 de
tiempo.

—Me	alegra	escuchar	esas	palabras,	Gigante,	porque	fueron	las	que	elevé
exactamente	 al	 Almirante.	 Y	 parece	 que,	 en	 verdad,	 se	 va	 a	 prevenir	 a	 la
escuadra	del	Océano	en	tal	sentido	aunque,	en	mi	opinión,	sólo	sea	para	cubrir
el	expediente.	Don	Manuel	Godoy	está	nervioso	a	 la	vista,	porque	pasan	las
semanas	y	no	se	concretan	las	decisiones	estipuladas	en	Fontainebleau,	con	su
querida	 corona	 de	 los	 Algarves	 en	 el	 alero.	 El	 embajador	 francés	 lo
tranquiliza,	 explicando	 que	 en	 primer	 lugar	 es	 necesario	 pacificar	 el	 reino
portugués,	 necesidad	 mundialmente	 desconocida,	 porque	 nadie	 se	 ha
levantado	 en	 armas	 en	 el	 país	 vecino	 contra	 los	 invasores.	 El	 resto	 de	 los
temas	no	parecen	interesarle	una	mota,	salvo	acatar	hasta	el	último	deseo	que
provenga	del	emperador,	para	mantener	su	favor	a	toda	costa.	Ése	es	mi	temor
y	el	de	mis	compañeros	en	el	Consejo.	Por	otra	parte,	sé	de	buena	mano	que
también	esta	situación	preocupa	a	muchos	generales	del	Ejército	que,	como	es
lógico,	 encuentran	 muy	 extraña	 y	 no	 acomodada	 a	 los	 planes	 previstos	 la
expansión	de	tropas	francesas.

Don	 Antonio	 abandonó	 el	 asiento	 para	 comenzar	 uno	 de	 sus	 nerviosos
paseos	 en	 círculo.	 No	 fue	 necesario	 intervenir	 porque	 llevaba	 la	 escopeta
cargada.

—El	Almirante	nos	ha	ordenado	que	se	preparen	dos	acciones	de	 forma
inmediata.	Por	una	parte,	la	más	importante,	unión	inmediata	de	las	escuadras
española	 y	 francesa	 presentes	 en	 la	 bahía	 de	 Cádiz,	 bajo	 el	 mando	 del
almirante	 Rosily.	 Es	 decir,	 que	 continúa	 la	 sumisión	 al	 francés,	 sin	 una
mínima	 independencia	 de	 movimientos	 por	 nuestra	 parte.	 Pero	 con
anterioridad	 sería	 necesario	 resolver	 los	 graves	 problemas	 de	 personal	 y
material	que	acosan	al	general	Ruiz	de	Apodaca,	cuestión	de	difícil	solución,
para	hacer	posible	esa	mencionada	operación	sobre	Sicilia.	Todo	ello	sin	tener
en	cuenta	que	el	inglés	nos	espera	fuera	de	la	bahía,	y	suelen	estar	al	día	de
todo	 lo	que	se	cocina	en	España.	Supongo	que	 tanto	el	emperador	como	Su
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Majestad	 don	 Carlos,	 no	 desearán	 una	 versión	 renovada	 del	 combate	 de
Trafalgar,	porque	en	estos	momentos	las	diferencias	a	favor	del	inglés	serían
mucho	más	notables	que	en	octubre	de	1805.

—A	no	ser	que	se	refuerce	la	escuadra	aliada	con	un	elevado	número	de
navíos	franceses	—entró	Beto	con	extrema	cautela.

—Condición	 en	 la	 que	 no	 creo,	 sencillamente	 por	 que	 no	 disponen	 de
ellos	en	suficiente	número	en	el	Mediterráneo.	Y	de	los	puertos	del	Canal	no
sale	 una	 avispa	 sin	 permiso	 de	 la	Royal	Navy.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 don
Manuel	 Godoy	 quiere	 que	 se	 avise	 por	 vía	 reservada	 al	 comandante	 de	 la
escuadra	de	Cartagena,	don	Cayetano	Valdés,	para	que	pase	con	sus	unidades
a	Tolón	y	se	una	a	la	francesa	allí	establecida.	¿Por	qué	a	Tolón,	si	se	han	de
reunir	 las	 escuadras	 en	 Cádiz?	 Debo	 reconocer	 que	 esta	 parte	 me	 gusta
menos,	 mucho	 menos	 —parecía	 volver	 a	 calibrar	 con	 detalle	 sus	 propios
pensamientos.	Fue	el	momento	en	el	que	se	dirigió	a	mí	directamente—.	Por
cierto,	que	si	se	produce	esta	orden	para	 la	escuadra	de	Cartagena,	Gigante,
propondré	que	lleves	tú	la	comunicación	en	persona	al	general	Valdés.

—¿Yo?	 —mi	 sorpresa	 era	 real,	 porque	 no	 se	 trataba	 de	 mecanismo
normalmente	utilizado.

—Ya	 lo	 comprenderás	 en	 su	 momento.	 En	 fin,	 que	 este	 año	 de	 1808
comienza	 con	 verrugas	 en	 la	 frente.	 Nada	me	 gusta	 el	 panorama,	 y	 quiera
Dios	que	yerre	en	mis	apreciaciones.

A	partir	de	aquellos	días,	aumentó	el	ritmo	de	reuniones	particulares	entre
los	 generales	 Escaño,	 Álava	 y	 Salcedo,	 a	 las	 que	 concurrían	 a	 veces	 otros
generales	de	mar,	incluso	el	Inspector	General,	don	Francisco	Gil	y	Lemus.	Y
en	más	de	una	ocasión,	acompañé	a	don	Antonio	a	 la	Secretaría	de	Guerra,
donde	también	conversó	con	algunos	mandos	del	Ejército.	Aunque	se	dieran
todas	 las	 formalidades	necesarias,	 a	mi	me	sonaban	aquellas	acciones	como
de	 especial	 reserva	 y	muy	 a	 la	 callada,	 lo	 que	 nada	 bueno	 podía	 presagiar.
Pero	 de	 acuerdo	 con	 las	 indicaciones	 expuestas	 por	 don	 Antonio	 en	 su
despacho,	comenzaba	a	funcionar	el	engranaje	del	Almirantazgo	en	el	sentido
que	apuntara	con	suma	claridad.

El	día	4	de	 febrero,	 se	prevenía	de	 forma	oficial	al	 teniente	general	don
Juan	Ruiz	de	Apodaca,	comandante	general	de	la	escuadra	de	Cádiz,	que	por
orden	de	Su	Majestad	debía	unir	sus	fuerzas	a	la	francesa	bajo	el	mando	del
almirante	Rosily,	 para	 operar	 con	 ella	 y	 seguir	 su	 destino.	Es	 decir,	 que	 de
nuevo	 la	 escuadra	 combinada	 quedaba	 bajo	 las	 órdenes	 directas	 del
emperador	Bonaparte.	Y	como	era	necesario	dulcificar	en	medida	la	golosina
salada,	 antes	 de	 recibir	 las	 habituales	 protestas	 del	 mando	 español,	 se
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adelantaba	orden	 a	 los	 comandantes	 del	 departamento	marítimo	y	provincia
de	 Andalucía,	 para	 que	 facilitasen	 al	 general	 Apodaca	 cuantos	 auxilios
necesitara.	 Y	 también	 para	 no	 perder	 las	 malas	 costumbres,	 el	 propio
Almirante	exponía	al	comandante	general	de	la	escuadra	cómo	podía	rellenar
las	 dotaciones	 de	 sus	 unidades,	 tomando	 gente	 de	 mar	 de	 un	 navío
determinado	 y	 otras	 medidas	 por	 el	 estilo.	 Pero	 todos	 sabíamos	 que	 las
unidades	de	la	escuadra	gaditana	necesitarían	de	mucho	auxilio	para	poderse
hacer	 a	 la	 mar	 con	 unas	 mínimas	 garantías,	 tanto	 en	 hombres	 como	 en
pertrechos,	 especialmente	 si	 esperaba	 el	 britano	 a	 las	 puertas	 con	 una
poderosa	escuadra.

La	 segunda	medida,	 tomada	 el	mismo	 día,	 me	 afectó	 de	 forma	 directa.
Porque	como	ya	nos	previniera	don	Antonio,	Su	Alteza	Serenísima	ordenaba
al	comandante	general	de	la	escuadra	de	Cartagena,	don	Cayetano	Valdés,	por
correo	 extraordinario	 y	 reservado,	 que	 diese	 la	 vela	 a	 la	 mayor	 brevedad.
Debía	 dirigirse	 con	 los	 buques	 bajo	 su	mando	 al	 puerto	 de	Tolón.	Una	 vez
llegado	a	su	destino,	uniría	sus	fuerzas	a	las	de	Su	Majestad	Imperial	y	Real
surtas	en	dicho	puerto,	para	pasar	 a	operar	bajo	mando	 francés	en	 todas	 las
empresas	 que	 se	 decidieran.	 De	 una	 sola	 tacada,	 casi	 todos	 los	 navíos
disponibles	de	la	Real	Armada	quedarían	bajo	la	bota	francesa,	sin	un	mínimo
resquicio	 de	 independencia	 operativa.	 Como	 era	 habitual	 en	 don	 Manuel
Godoy,	 también	 le	 explicaba	 con	 detalle	 al	 general	 Valdés,	 cómo	 debía
mandar	su	escuadra	y	solventar	 los	problemas	de	personal	o	material	que	 le
surgiesen	 en	 puerto	 francés.	 Era	 tal	 la	 prepotencia	 del	 Grande	 Almirante,
como	 lo	 llamaba	Beto,	que	 se	 creía	 en	disposición	de	aconsejar	 a	generales
bragados	 con	 muchos	 años	 de	 mar,	 sobre	 circunstancias	 puramente
profesionales.	 Y	 como	 decían	 algunos	 compañeros,	 su	 única	 experiencia
militar	 era	 la	 de	 un	 capitán	 de	 la	 Guardia	 de	 Corps,	 en	 misión	 de
acompañamiento	y	escolta	a	Su	Majestad	la	Reina.

Decía	que	 afectaba	 esta	 segunda	medida	 a	mi	persona	de	 forma	directa,
porque	 yo	 debería	 ser	 el	 correo	 extraordinario	 y	 reservado	 por	 el	 que	 el
general	 Valdés	 debía	 recibir	 las	 instrucciones	 señaladas.	 Esta	 sorprendente
noticia	me	alcanzó	el	mismo	día	4	por	 la	 tarde,	cuando	fui	 llamado	por	don
Antonio	a	su	despacho.	Creí	que	se	trataría	de	un	asunto	más,	porque	no	eran
pocos	los	que	llevábamos	aquella	semana	en	la	bolsa.	Sin	embargo,	pronto	me
malicié	 que	 alguna	menestra	 de	 grado	 se	 cocía	 en	 la	 perola,	 al	 observar	 su
rostro	y	comprobar	que	cerraba	la	puerta	de	su	sala	de	trabajo.	Y	era	de	llamar
la	atención	dicha	maniobra	porque,	como	norma	habitual,	se	mantenía	abierta
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de	forma	permanente.	Desde	el	primer	momento,	utilizó	un	tono	de	especial
confidencia	que	me	alarmó	ligeramente.

—Mira,	Gigante,	 como	 sabes	 eres	 un	oficial	 de	mi	 completa	 y	 absoluta
confianza.	 Por	 esa	 razón	 voy	 a	 largar	 sobre	 tus	 espaldas	 una	 gestión	 de	 la
mayor	importancia,	no	sólo	para	la	Armada	sino	para	nuestra	patria.	Ya	sabes
que	 cuando	 hablo	 en	 serio,	 y	 esta	 es	 una	 ocasión	 para	 hacerlo	 sin	 una	 sola
duda,	no	exagero	una	mota.	Has	de	llevarla	a	cabo	con	la	mayor	discreción	y
sin	posible	fallo,	porque	es	mucho	lo	que	nos	jugamos	en	el	envite.

—Usted	 dirá,	 señor	 —contesté	 de	 forma	 mecánica,	 sin	 comprender
todavía	sus	palabras.

—Has	 de	 partir	 inmediatamente	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Cartagena.	 Puedes
tomar	uno	de	los	carruajes	del	Almirantazgo	o	el	tuyo	particular,	aunque	sé	de
tus	posibilidades	y	preferiría	esta	segunda	posibilidad,	que	sería	más	discreta.
No	quiero	que	se	llame	la	atención	en	ningún	caso.	Te	presentarás	en	persona
ante	el	jefe	de	escuadra	don	Cayetano	Valdés,	que	iza	su	insignia	en	el	navío
Reina	Luisa,	y	le	harás	entrega	de	ese	sobre	lacrado	en	el	que	se	le	comunican
las	 órdenes	 para	 su	 pase	 al	 puerto	 de	 Tolón,	 así	 como	 otros	 detalles
pergeñados	por	el	Almirante.

—¿Puedo	 preguntarle,	 señor,	 a	 qué	 se	 debe	 esa	 especial	 reserva,	 si	 la
orden	 es	 conocida	 en	 el	 Almirantazgo?	 —me	 sentía	 seguro,	 aunque	 la
situación	clamara	a	desconfianza.

—Lo	 que	 es	 verdaderamente	 reservado	 e	 importante	 es	 lo	 que	 te	 voy	 a
comunicar	 a	 continuación	 —volvió	 a	 efectuar	 un	 gesto	 paternal,	 como	 si
hablara	a	un	hijo	muy	querido—.	No	puedo	obligarte	a	ello,	Gigante,	porque
te	voy	a	pedir	que	contravengas	una	orden	del	príncipe	de	la	Paz,	sancionada
por	 la	mano	 de	 Su	Majestad	 el	 Rey.	 Es	 cuestión	muy	 seria,	 como	 es	 fácil
comprender,	 porque	 has	 jurado	 fidelidad	 a	 nuestro	 Señor	 don	 Carlos.	 Un
juramento	depositado	en	 las	manos	de	Su	Majestad	es	 sagrado,	pero	estimo
que	 la	 lealtad	 a	 la	 patria	 se	 encuentra	 por	 encima	 de	 cualquier	 rasero,	 una
medida	que,	a	partir	de	ahora,	deberemos	calibrar	en	más	de	una	ocasión.

Pareció	 dudar	 unos	 segundos,	 masajeando	 su	 barbilla,	 para	 seguir	 con
decisión.

—Ya	 sabes	 que	 me	 gusta	 tomar	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 y	 hablar	 con
claridad.	No	sólo	has	de	entregar	esa	valija	al	general	Valdés,	en	cuyo	caso	no
sería	necesaria	tu	presencia.	Lo	más	importante	es	que,	una	vez	a	solas	con	él,
obligadamente	 a	 solas	 y	 sin	 posible	 excepción	—me	 señaló	 con	 el	 dedo	 al
pronunciar	 estas	 últimas	 palabras—,	 circunstancia	 que	 debes	 exigir	 en	 mi
nombre,	 le	comunicarás	que,	en	acuerdo	 tomado	por	el	general	Álava	y	por
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mí,	 apoyados	 por	 el	 capitán	 general	 Gil	 y	 Lemus,	 le	 rogamos	 emplee
cualquier	pretexto	a	la	mano,	nada	difícil	en	principio	con	una	escuadra	en	la
mar,	para	evitar	esa	derrota	ordenada	hacia	Tolón	por	el	príncipe	de	 la	Paz.
No	debe	 llegar	a	puerto	francés	al	precio	que	sea	necesario.	Puede	alegar	el
mal	estado	de	la	mar	o	desperfectos	en	algunos	buques	de	su	escuadra,	lo	que
no	sería	de	extrañar,	y	 tomar	un	puerto	alternativo	en	 las	 islas	Baleares,	por
ejemplo.	Pero	ya	Valdés	dispone	de	suficientes	luces	para	salir	del	paso.

Sentí	 cómo	 un	 rumorcillo	 se	 extendía	 por	 mi	 cuerpo,	 porque	 no	 era
granada	 de	 bajo	 calibre	 lo	 que	 escuchaba.	 Si	 me	 involucraba	 en	 una
desobediencia	de	aquel	tipo	y	era	descubierto	el	tenebroso	asunto,	me	jugaba
no	 sólo	mi	 carrera	 en	 la	Armada,	 sino	 la	misma	vida.	Pero	no	podía	 dar	 la
blanda	en	la	ocasión	de	ninguna	forma,	y	comencé	a	comprenderlo	todo	antes
de	que	don	Antonio	me	explicara	las	razones	que	lo	movían	a	tal	excepción.

—El	general	Valdés,	 a	quien	mucho	conozco,	 es	un	hombre	 inteligente,
patriota	 y	 leal.	 Lo	 comprenderá	 perfectamente	 con	 rapidez.	 Le	 darás	 a	 leer
esta	carta	que	le	he	escrito,	donde	le	explico	muchas	circunstancias	que	ya	me
habéis	 escuchado	 en	 este	 despacho.	 Pero	 la	 petición	 de	 que	 no	 se	 dirija	 a
Tolón	 será	 solamente	 verbal	 y	 a	 través	 de	 tu	 persona,	 porque	 tampoco
debemos	 arriesgarnos	 sin	 necesidad	 con	 peligrosos	 pliegos	 escritos.	 Como
puedes	 comprender,	Gigante,	 la	 presencia	 de	 tropas	 francesas	 en	España	 se
está	convirtiendo	en	un	asunto	de	la	mayor	preocupación,	 lo	que	ya	muchos
comprendemos	con	cierta	claridad.	Si	la	escuadra	de	Cartagena	pasa	a	Tolón,
quedará	 en	 manos	 del	 emperador	 sin	 posible	 retorno,	 y	 es	 posible	 que	 en
meses	 posteriores	 la	 necesitemos	 si…,	 si	 las	 cosas	 se	 torcieran	 en	 demasía.
¿Me	comprendes,	muchacho?

—Perfectamente,	 señor,	 y	 puede	 contar	 conmigo	 sin	 cortapisa	 alguna.
Llevaré	 sus	 órdenes	 y	 mantendré	 el	 más	 absoluto	 secreto	 sobre	 lo	 que	 he
escuchado	en	este	despacho,	lo	que	juro	por	mi	honor.

—No	es	necesario,	que	ya	te	conozco	bien.	Pero	te	repito	que	no	es	una
orden	lo	que	te	doy,	sino	un	ruego	de	tu	general	que	intenta	lo	mejor	para	la
Armada	y	para	España.

—Lo	comprendo,	señor,	concuerdo	con	sus	palabras	y	las	acepto.
—Nada	más,	muchacho	—don	Antonio	me	ofreció	una	palmada	de	cariño

en	 el	 hombro—.	 Tu	 padre	 estaría	 orgulloso	 de	 ti,	 puedes	 estar	 seguro.	 Él
habría	obrado	de	la	misma	forma.	Te	deseo	un	feliz	viaje	hacia	mi	tierra.	Y,
por	favor,	infórmame	sin	pausa	a	tu	regreso.

—Así	lo	haré,	señor.
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Aunque	 el	 rumor	 seguía	 navegando	 por	 las	 venas,	 sentí	 una	 especial
emoción	al	escuchar	las	últimas	palabras	de	don	Antonio.	Iba	a	provocar	una
desobediencia	a	Su	Majestad,	lo	que	estaba	castigado	con	la	pena	de	muerte
en	 las	Reales	Ordenanzas	y,	 sin	embargo,	me	sentía	halagado	porque	se	me
hubiera	concedido	lo	que	consideraba	como	un	especial	honor.	De	esta	forma,
abandoné	 el	 despacho	 del	 general	Escaño	 dispuesto	 a	 todo	 y,	 por	 supuesto,
resuelto	a	cumplir	lo	que	se	me	había	pedido.

Como	ya	habían	caído	las	luces	cuando	abandoné	la	posada	de	don	Antonio,
de	 acuerdo	 con	 su	 parecer	 dejé	 para	 la	mañana	 siguiente	 la	 salida	 hacia	 la
ciudad	de	Cartagena.	Pero	 antes	de	que	el	 sol	 comenzara	 a	despertar	por	 el
horizonte,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 crepúsculo,	 abandoné	 el	 palacio	 de
Montefrío	con	Okumé	a	mi	lado	y	Rufino	a	las	riendas.	La	verdad	es	que	el
pobre	Sebastián	cuadraba	ya	demasiados	años,	carcomidas	sus	extremidades
por	 la	 reúma,	 y	 la	 comisión	 era	más	 propia	 de	 reventar	 cueros,	 por	 lo	 que
decidí	 relevarlo	 por	 su	 hijo,	 que	 ya	 atendía	 con	 destreza	 al	 manejo	 de	 los
animales.

Aunque	no	solía	ser	empresa	fácil	para	mí,	alegué	una	excusa	de	 tientos
ante	 la	 familia.	 Ni	 siquiera	 a	 Beto	 comuniqué	 la	 verdad,	 explicándole	 que
actuaba	 de	 correo	 para	 llevar	 al	 general	 Valdés	 las	 órdenes	 relativas	 a	 su
escuadra,	que	él	ya	conocía	perfectamente.	No	disfruté	por	faltar	a	la	verdad
con	 mi	 gran	 amigo	 y	 compañero,	 pero	 hay	 veces	 en	 la	 vida	 que	 la	 nube
superior	se	impone.	Sin	embargo,	creí	observar	un	brillo	especial	en	sus	ojos,
como	si	 atisbara	que	alguna	 razón	oculta	 se	escondía	en	mis	palabras.	Y	es
que	siempre	fue	fácil	comprobar	en	mi	rostro	la	falta	de	veracidad,	un	defecto
o	cualidad	que	me	causó	serios	problemas	en	ocasiones	de	cierta	importancia.

El	trayecto	hasta	la	ciudad	departamental	del	levante	lo	trazamos	a	ritmo
de	 vergajo	 y	 sin	 una	 mínima	 concesión,	 para	 animales	 y	 personas.	 Por
fortuna,	 Okumé	 había	 alistado	 con	 rapidez	 una	 buena	 cesta,	 lo	 que	 nos
permitió	 navegar	 leguas	 sin	 necesidad	 de	 parar	 en	 ventas	 para	 reponer
fuerzas.	Y	aunque	los	caminos	en	dirección	al	Mediterráneo	no	solían	deparar
sorpresas	como	aquellos	que	bajan	hacia	las	Andalucías,	llevábamos	armas	a
disposición,	que	la	importancia	de	la	comisión	así	lo	merecía.	De	esta	forma,
ya	entrados	en	el	Reino	de	Murcia	ordené	ralentizar	la	marcha,	que	habíamos
corrido	la	milla	a	todo	trapo	y	no	era	cosa	de	perder	alguno	de	los	animales
escogidos	 para	 la	 faena.	 Por	 fin,	 atravesábamos	 las	 puertas	 que	 la	 muralla
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cartagenera	 abre	 hacia	 el	 norte,	 con	 el	 cuerpo	 un	 tanto	 descoyuntado	 pero
feliz	de	no	haber	sufrido	mayores	contratiempos.

A	 pesar	 de	 las	 prisas	 impuestas,	 y	 a	 causa	 de	 cometido	 particular	 del
general	Valdés,	debí	esperar	a	la	mañana	siguiente	para	tomar	el	barqueo	que
me	transportara	al	buque	insignia	de	la	escuadra	cartagenera,	el	navío	de	tres
puentes	y	112	cañones	Reina	Luisa.	Y	he	de	recalcar	en	primer	término	que,
llegado	 el	 momento	 de	 pisar	 su	 cubierta,	 me	 llovieron	 en	 la	 cabeza
sentimientos	y	añoranzas	que	no	son	fáciles	de	explicar	con	la	pluma.	Porque
ése	era	mi	verdadero	ambiente,	los	barcos	y	la	mar,	al	punto	de	envidiar	a	los
tenientes	de	navío	que	saludaban	a	mi	paso.	Pero	como	el	deber	volaba	por
encima	de	vergas	y	masteleros,	urgido	con	mis	prisas	y	fantasmas,	el	oficial
de	guardia	me	acompañó	hacia	el	camarote	del	segundo	comandante,	fielato
obligado	a	bordo	para	visitas	de	oficiales	inferiores,	donde	encontré	al	capitán
de	 navío	 don	 Bruno	 Estremera.	 Con	 rapidez	 le	 expuse	 la	 misión
encomendada,	dejando	bien	claro	desde	el	primer	momento	 la	necesidad	de
entregar	 en	mano	 al	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 las	 órdenes	 que	 le
dirigía	Su	Alteza	Serenísima	el	Almirante.

Aunque	el	segundo	comandante	parecía	dudar	en	los	primeros	momentos,
debió	hacer	fuerza	la	resolución	de	mi	rostro	porque,	sin	esperar	un	segundo
más,	me	acompañó	hasta	la	cámara	del	general.	Y	tras	los	permisos	de	recibo,
me	presenté	ante	la	persona	a	quien	debía	largar	comentarios	de	oído	cerrado.
En	 aquellos	 momentos,	 quien	 mandaba	 en	 las	 unidades	 de	 la	 escuadra
cartagenera,	 se	 encontraba	 acompañado	 por	 su	 mayor	 general	 y	 el
comandante	del	buque,	un	brigadier	bajo	y	orondo	como	tinaja	de	jardín,	con
el	brazo	izquierdo	tajado	a	cercén	por	debajo	del	codo.

—A	las	órdenes	de	vuestra	excelencia,	señor	general.	Se	presenta	ante	vos
con	el	debido	respeto	el	teniente	de	navío	Santiago	de	Leñanza,	ayudante	del
general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 en	 correo	 especial	 del	 Almirantazgo	 con
órdenes	que	debo	entregarle.

Era	don	Cayetano	Valdés	un	personaje	que,	desde	el	primer	momento,	me
entró	 como	 suave	 brisa	 por	 barlovento.	 Creo	 que	 esas	 impresiones	 muy
favorables	 al	 primer	 vistazo,	 pocas	 veces	 me	 han	 fallado	 a	 lo	 largo	 de	 mi
azarosa	vida.	De	regular	estatura	y	magro	de	carnes,	destacaba	por	encima	de
otras	consideraciones	la	especial	afabilidad	de	su	rostro,	en	comba	de	bondad
y	 con	 una	 media	 sonrisa	 permanentemente	 prendida	 en	 sus	 labios.	 Pero
también	destacaba	por	largo	su	nariz	aguileña,	afilada	en	gancho	como	uña	de
bichero.	Moreno	de	ojos	y	cabello,	aunque	éste	comenzara	a	ralear	a	la	vista,
vino	a	mi	encuentro	para	estrechar	la	mano,	mientras	repasaba	mi	cuerpo.
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—Apostaría	la	casaca	a	que	es	usted	hijo	de	Francisco	Leñanza,	hombre
de	confianza	del	general	Gravina.

—Así	es,	señor.
—Sentí	 su	muerte	 tras	 el	 combate	que	 sufrimos	 junto	al	 cabo	Trafalgar.

Lo	 traté	 a	 menudo	 y	 siempre	 recibí	 de	 él	 buenas	 palabras	 y	 excelentes
consejos.	 Bueno,	 puede	 entregarme	 esas	 órdenes	 para	 mí	 que,	 si	 no	 me
equivoco,	 se	 refieren	 a	 una	 pronta	 salida	 a	 la	 mar	 de	 la	 escuadra	 bajo	 mi
mando.

—Sí,	señor	—le	tendí	los	pliegos	lacrados—.	Don	Antonio	de	Escaño	me
ordenó	 que	 se	 los	 entregara	 en	mano	 a	 la	mayor	 brevedad	 y	 que…	—dudé
unos	 pocos	 segundos,	 con	 el	 runruneo	 comiendo	 mis	 intestinos—,	 y	 que
hablara	 con	 vuestra	 Excelencia	 a	 solas.	 Debo	 ofreceros	 un	 recado	 verbal	 y
personal	de	mi	general,	según	sus	propias	palabras,	solamente	para	sus	oídos.

En	 contra	 de	 lo	 que	 esperaba,	 no	 causaron	 sorpresa	 mis	 palabras	 al
general,	 aunque	 sí	 al	 brigadier	 que	 actuaba	 como	 mayor	 general.	 Pero	 no
dudó	 don	Cayetano,	 que	 se	 dirigió	 con	 rapidez	 a	 los	 tres	 hombres	 que	 nos
acompañaban	en	la	cámara.

—Por	favor,	señores,	déjenme	a	solas	con	el	teniente	de	navío	Leñanza.
Cumplimentaron	la	orden	sin	rechistar,	aunque	recibiera	alguna	mirada	de

corte	al	paso.	Por	fin,	una	vez	a	solas,	me	hizo	sentar	en	una	butaca	junto	a	él.
—Usted	dirá,	Leñanza.
—Verá,	 señor.	 En	 primer	 lugar	 he	 de	 entregaros	 esta	 carta	 personal	 del

general	 Escaño	—metí	 la	 mano	 en	 la	 tienda	 de	 mi	 casaca,	 para	 extraer	 el
documento—.	 Pero	 lo	 que	 debo	 comunicarle	 de	 voz	 y	 a	 solas	 es	 más
importante,	según	me	comunicó	con	mucha	claridad.	Le	recitaré	exactamente
las	palabras	de	don	Antonio	dirigidas	a	su	excelencia:	en	acuerdo	tomado	por
el	general	Álava	y	por	mí,	apoyados	por	el	capitán	general	Gil	y	Lemus,	 le
rogamos	que	emplee	cualquier	pretexto	a	 la	mano,	nada	difícil	en	principio
con	una	escuadra	en	 la	mar,	para	evitar	esa	derrota	ordenada	hacia	Tolón
por	el	príncipe	de	la	Paz.	No	debe	llegar	a	puerto	francés	al	precio	que	sea
necesario.	Puede	alegar	el	mal	estado	de	 la	mar	o	desperfectos	en	algunos
buques	 de	 su	 escuadra	 y	 tomar	 un	 puerto	 alternativo	 de	 las	 Baleares,	 por
ejemplo	—había	 recitado	 de	 corrillo,	 como	 los	 niños	 aprenden	 las	 primeras
oraciones.	Ya	con	voz	pausada,	rematé	la	faena—.	Eso	es	todo,	señor.

Don	Cayetano	Valdés	pareció	alargar	su	sonrisa,	mientras	movía	el	último
documento	 entre	 sus	 manos.	 Decidió	 romper	 los	 lacres	 con	 un	 pequeño
descalcador	en	mi	presencia,	y	leer	lo	que	don	Antonio	le	escribía.	Esta	vez	su
sonrisa	 se	 abrió	 a	 las	 bandas,	 como	 si	 hubiese	 comprobado	 alguna	 noticia
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jocosa.	 Y	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 prendió	 fuego	 a	 los	 dos	 pliegos,	 cuyas
cenizas	acabaron	en	un	balde	con	agua	enclavado	a	estribor.	Volvió	a	tomar
asiento	 con	 lentitud,	 porque	 no	 era	 hombre	 de	 los	 que	 apresuraban
movimientos.	Se	dirigió	a	mí	con	un	tono	todavía	más	cordial	y	tendido	a	la
baja.

—Supongo	 que	 mucho	 debe	 confiar	 el	 general	 Escaño	 en	 usted	 para
solicitarle	esta	peligrosa	encomienda.	Debe	ser	un	digno	hijo	de	su	padre,	sin
duda.	Puede	estar	tranquilo,	Leñanza,	y	confiar	en	mi	discreción.	También	yo
he	de	pedirle	que	le	conteste	al	general	Escaño	de	palabra,	solamente	para	él,
si	esta	dispuesto	a	ello	—me	miró	fijamente	a	los	ojos.

—Por	supuesto,	señor.
—Conteste	a	 su	general	que	muestro	mi	plena	conformidad	a	 la…,	a	 su

sugerencia,	y	que	me	encuentro	informado	al	punto	de	la	peligrosa	situación
por	la	que	atravesamos.	Que	concuerdo	con	todas	las	opiniones	que	me	envía
en	 pliego	 lacrado.	 Dígale	 también	 de	mi	 parte,	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 esta
comisión	hacia	Tolón	y	 pensaba	 hacer,	 exactamente,	 lo	 que	 a	 través	 de	 sus
palabras	 se	me	 recomienda.	 Ya	 suponía	 que	 la	 entrada	 en	 esa	 ratonera	 era
comisión	 sin	 posible	 retorno.	 Y	 por	 último,	 este	 punto	 es	 de	 la	 mayor
importancia	—su	rostro	adquirió	una	especial	severidad—,	asegúrele	que	me
tienen	a	 su	entera	disposición,	 así	 como	 los	buques	bajo	mi	mando,	para	 lo
que	hayan	menester,	siempre	que	sea	en	defensa	de	los	 intereses	de	España.
¿Me	ha	comprendido	bien?

—Perfectamente,	señor	general.	Repetiré	esas	palabras	a	don	Antonio	una
a	una.

—Dispenso	una	especial	admiración	por	don	Antonio	de	Escaño,	a	quien
considero	 como	 uno	 de	 nuestros	mejores	 generales	 de	mar,	 si	 no	 el	mejor.
Estuve	 a	 sus	 órdenes	 y	 sé	 de	 su	 competencia	 y	 patriotismo.	 Y	 estoy	 de
acuerdo	con	todo	lo	que	piensa	sobre	nuestra	peligrosa	situación	actual.	Ojalá
equivoquemos	este	análisis	que,	sin	embargo,	cualquier	cabeza	sensata	que	no
se	mueva	por	los	intereses	de	un	día,	llevaría	a	cabo.

Volvió	a	quedar	en	silencio,	dirigiendo	ahora	su	mirada	hacia	un	cuadro
en	 el	 que	 se	 representaba	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario.	 Aunque	 esperaba
alguna	confidencia	más	de	su	boca,	apartó	el	tema	por	completo.

—Supongo	que	 llevaría	 a	 cabo	 el	 trayecto	desde	 la	Corte	 a	milla	 presa.
¿Quiere	descansar	a	bordo?	¿Necesita	algún	auxilio	de	boca	para	el	regreso?

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor,	pero	preferiría	salir	de	inmediato.	Creo
que	 no	 sería	 buena	 idea	 perder	 una	 sola	 hora.	 Estimo	 que	 debo	 llevar	 su
respuesta	a	mi	general	con	la	mayor	prontitud.
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—Estoy	 de	 acuerdo.	Una	 vez	más	 le	 agradezco	 que	 haya	 aceptado	 esta
comisión.	Y	no	se	preocupe,	que	de	mi	boca	no	saldrá	una	sola	letra	de	lo	que
me	 ha	 referido.	 Suceda	 lo	 que	 suceda	 en	 los	 próximos	 meses,	 puede	 estar
seguro	de	que	siempre	gustaré	tenerlo	a	mis	órdenes.

—Muchas	gracias,	señor.
En	detalle	de	especial	deferencia	y	ante	la	sorpresa	de	algunos	oficiales,	el

general	Valdés	me	acompañó	hasta	 su	portalón,	ordenando	que	 su	 falúa	me
transportara	 a	 tierra.	Y	 en	 la	misma	meseta	 estrechó	mi	mano,	 deseándome
una	vez	más	suerte	en	la	misión	encomendada.

Aunque	no	imprimimos	la	urgencia	del	día	anterior,	regresamos	a	la	Corte
sin	perder	 tiempo.	Para	nuestra	desgracia,	nos	 tomó	un	 inesperado	aguacero
recién	entrados	en	tierras	de	La	Mancha,	aunque	Rufino	trenzaba	las	riendas
con	 soltura	 y	 tomó	 el	 camino	 con	 la	 necesaria	 prudencia,	 que	 las	 roderas
escondidas	bajo	el	 agua	pueden	dar	a	 tierra	el	 carruaje	con	peligro	para	 sus
ocupantes.	 Aún	 así,	 tanto	 Okumé	 como	 yo	 debimos	 echar	 una	 mano	 para
sacar	la	rueda	derecha	trasera	de	una	grieta,	con	lo	que	acabamos	empapados
y	ateridos	como	náufragos.	Por	fin,	era	noche	cerrada,	entrados	en	el	día	7	del
mes	de	abril,	cuando	sorteábamos	los	arrabales	madrileños.

La	 verdad	 es	 que	 dudé	 del	 camino	 a	 seguir,	 porque	 no	 eran	 horas	 de
abordar	 la	 posada	 de	 don	Antonio,	 cuando	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 se	 debía
picar	 la	 entrada	 al	 cuarto	 del	 alba.	 Por	 esta	 razón,	 me	 dirigí	 al	 palacio	 de
Montefrío,	 donde	 repuse	 el	 cuerpo	 con	 un	 necesario	 bocado,	 al	 tiempo	 que
cambiaba	 de	 ropas,	 salpicadas	 de	 barro	 y	 suciedad.	 Aproveché	 unos	 pocos
minutos	para	abrazar	a	Eugenia	y	ponerla	al	día	de	mi	regreso,	aunque	no	creo
que,	entre	sueños,	llegara	a	comprender	una	sola	de	mis	palabras.

Conociendo	 las	 costumbres	 del	 general,	 tocaban	 las	 campanas	 del
convento	Carmelita	a	maitines,	cuando	golpeaba	la	conocida	aldaba	en	forma
de	 león	 rampante	 en	 la	 posada	 de	mi	 jefe,	 un	 recuerdo	de	 los	 buques	 de	 la
Armada.	 Y	 no	 erraba	 en	 mis	 predicciones,	 porque	 ya	 andaba	 don	 Antonio
metido	entre	papeles.	Me	recibió	en	su	sala	de	trabajo	sin	especial	inquietud,
como	si	diera	por	sentado	que	todo	se	había	desarrollado	de	acuerdo	con	sus
deseos.

—Sin	novedad	en	la	misión	encomendada,	señor.
—Luces	como	alistado	para	recibo	de	honores	—se	permitió	una	sonrisa.
—Llegué	a	Madrid	empapado	y	con	barro,	por	un	problema	imprevisto	en

el	carruaje	a	causa	de	la	lluvia.	Tomé	un	bocado	y	cambié	el	uniforme	hace
un	par	de	horas.

—Bueno,	cuéntame	con	detalle	tu	entrevista	con	el	general	Valdés.
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Sin	vacilar	un	segundo,	le	relaté	palabra	por	palabra	toda	la	conversación
mantenida	 con	 don	 Cayetano	 Valdés	 desde	 que	 entrara	 en	 su	 cámara,
recalcando	las	últimas	que	consideraba	de	especial	importancia.	Don	Antonio
asentía	con	la	cabeza,	pensativo,	como	si	le	repitieran	un	guión	memorizado.

—Es	 un	 hombre	 cabal	 el	 general	 Valdés	 y	 confío	 plenamente	 en	 él.
Esperaba	 una	 reacción	 así.	 Dios	 quiera	 que	 no	 sea	 necesario	 tomar	 peores
medidas,	 aunque	 todo	 apunta	 hacia	 el	 infierno.	 Pero,	 bueno,	 necesitas
descansar,	 que	 has	 debido	 sufrir	 de	 nervios	 entreverados	 y	 eso	 agota	 tanto
como	un	combate	a	tocapenoles.	Puedes	estar	tranquilo	y	olvidar	todo	los	que
has	escuchado	en	estos	dos	días	últimos.	Nadie	sabrá	de	estos	detalles.

—Puedo	quedar	para	comenzar	la	jornada	de	trabajo,	señor.	No	me	siento
cansado	y	ya	he	probado	un	bocado	en	casa	antes	de	venir	a	verle.

—Nada	 de	 eso,	 muchacho.	 Sentirás	 el	 cansancio	 cuando	 caigas	 en	 la
cama,	 ya	 lo	 verás.	De	 nada	me	 sirven	 oficiales	 en	 bajo	 estado.	Descansa	 y
mañana	nos	veremos,	que	no	hay	ningún	asunto	de	especial	urgencia.

Debía	obedecer	a	mi	general,	por	lo	que	regresé	al	palacio	de	Montefrío.
Y	 tenía	 razón	 don	 Antonio	 porque,	 aunque	 fresco	 de	 sentidos,	 caí	 en	 un
pesado	 sueño	 al	 tomar	 la	 cama,	 durmiendo	 de	 un	 tirón	 hasta	 la	 hora	 del
almuerzo,	y	gracias	al	aviso	de	Eugenia.	Repuesto	de	fuerzas	y	como	forzado
de	galeras,	ataqué	a	muerte	un	cuarto	de	cordero,	con	un	ansia	que	hizo	reír	al
resto	de	 la	 familia.	Respondiendo	a	 las	preguntas	 insistentes	de	 las	mujeres,
largué	algunos	comentarios	superficiales	sobre	la	ciudad	de	Cartagena	y	poco
más,	 alegando	 que	 el	 viaje	 había	 sido	 de	 ida	 y	 retorno,	 sin	 estancia	 de
suficiente	 duración	 en	 la	 bella	 ciudad	 mediterránea	 como	 para	 observar
alguna	novedad	digna	de	mención.

Bien	 entrada	 la	 tarde,	 cuando	 Beto	 regresó	 a	 casa,	 me	 bombardeó	 con
preguntas	 sobre	 la	 comisión	 efectuada.	 Y	 aunque	 no	 entraba	 en	 detalles
concretos,	era	consciente	por	mi	parte	de	que	deseaba	saber	más,	en	especial
esa	 parte	 oculta	 que	 intuía	 como	 principal	 de	 mi	 gestión.	 Conseguí
mantenerlo	 a	 raya	 con	 algunas	 bromas,	 saliendo	 del	 envite	 como	 pude,
cuestión	 nada	 sencilla	 con	 mi	 compañero,	 bien	 dotado	 para	 desempeñar	 el
cargo	de	inquisidor	general.	Y	aunque	parezca	difícil	de	creer,	aquella	noche
volví	 a	 tomar	 el	 sueño	 con	 extrema	 facilidad,	 aunque	 fuera	 cuestión	 ardua
apartar	de	mi	cabeza	las	últimas	palabras	de	don	Cayetano	Valdés	a	bordo	del
navío	 Reina	 Luisa:	 asegúrele	 a	 don	 Antonio	 que	 me	 tienen	 a	 su	 entera
disposición,	así	como	los	buques	bajo	mi	mando,	para	lo	que	hayan	menester,
siempre	que	sea	en	defensa	de	los	intereses	de	España.

www.lectulandia.com	-	Página	156



12.	Se	desata	la	tormenta

Continuamos	 el	 trabajo	 en	 el	 Almirantazgo	 con	 los	mismos	 condicionantes
entablados	a	lo	largo	de	las	últimas	semanas;	papel	sobre	papel	y	memorias	al
vuelo.	Destacaban	por	su	envergadura	y	prioridad,	así	como	motivo	central	de
preocupación,	los	preparativos	necesarios	y	urgentes	de	la	escuadra	de	Cádiz,
que	 debía	 alistarse	 a	 la	 mayor	 brevedad	 para	 operar	 en	 conjunción	 de	 la
francesa.	 Y	 no	 eran	 pocas	 las	 demandas	 que	 nos	 llovían	 desde	 la	 bahía
gaditana	 a	 ritmo	 de	 trueno,	 con	 muchos	 problemas	 cuya	 solución	 no	 se
alcanzaba	a	la	vista,	por	cientos	de	horas	de	trabajo	que	se	le	dedicaran.

Hasta	el	último	de	los	pajes	a	bordo	de	un	sencillo	bergantín	habría	sido
capaz	 de	 comprender	 que,	 sin	 hombres	 cualificados	 ni	 suficiente	 crédito	 a
disposición,	 se	 trataba	 de	 empresa	 imposible	 alistar	 una	 escuadra	 de	 orden,
consideración	 más	 propia	 para	 ser	 escrita	 en	 papel	 y	 pasar	 al	 archivo	 de
utopías.	 De	 todas	 formas,	 la	 preocupación	 real	 bajaba	 enteros	 en	 los
corazones	de	muchos,	que	estimaban	como	muy	poco	reales	tales	perspectivas
de	acción	naval.	Pero	con	vistas	a	 la	mala,	 los	que	estábamos	al	 tanto	de	 la
comedia	 éramos	 capaces	 de	 vislumbrar	 cómo,	 poco	 a	 poco,	 se	 cargaba	 la
atmósfera	de	humo	negro,	aunque	todavía	con	niveles	que	permitían	un	leve
rayo	de	esperanza.

Ni	 siquiera	 cuando	 el	 comandante	 interino	 del	 departamento	 gaditano
avisó	de	haberse	avistado	un	convoy	inglés	con	60	velas,	y	la	posible	alarma
de	un	desembarco	en	aquella	costa	o	en	la	cercana	plaza	de	Ceuta,	se	alarmó
el	 general	 Escaño.	 Las	 estimó	 sin	 mayor	 análisis	 como	 adecuadas	 para	 el
necesario	 abastecimiento	de	 la	plaza	de	Gibraltar	por	parte	britana,	 ante	 los
rumores	 de	 ataque	 a	 aquella	 plaza.	 Sin	 embargo	 y	 para	 curar	 en	 salud,	 se
aprobó	 la	 proposición	 gaditana	 de	 fletar	 18	 cañoneros	 en	 aumento	 de	 las
fuerzas	sutiles	de	Cádiz	y	Sancti	Petri.	Y	como	acción	más	propia	de	chanza,
enfatizaba	 personalmente	 el	 Generalísimo	 Almirante,	 como	 experto	 en
cuestiones	de	mar,	que	dichas	unidades	fueran	comandadas	por	oficiales	con
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conocimientos	 prácticos	 y	 teóricos	 necesarios,	 a	 ser	 posible	 tenientes	 de
navío,	 como	 si	 sobraran	 en	 número	 los	 de	 dicho	 empleo.	 Se	 trataba	 de
consideraciones	que	provocaban	la	sonrisa	encubierta	de	algunos	generales	de
mar.

Debo	declarar	con	sinceridad,	que	cuando	me	sentí	realmente	satisfecho,
con	orgullo	personal	elevado	sin	medida,	fue	la	mañana	en	la	que	se	recibió
en	 el	 Almirantazgo	 valija	 procedente	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Cayetano
Valdés,	comandante	general	de	la	escuadra	de	Cartagena,	en	la	que,	con	fecha
de	 17	 de	 febrero,	 daba	 cuenta	 a	 Su	 Alteza	 Serenísima	 de	 los	 sucesos
acaecidos	en	su	navegación,	los	esfuerzos	y	más	activas	diligencias	que	había
hecho	 para	 seguir	 las	 órdenes	 recibidas	 y	 de	 que,	 convencido	 de	 no	 ser
posible	 verificar	 su	 comisión	 sin	 un	 evidente	 riesgo	 de	 ser	 perdida	 la
escuadra	en	caso	de	encuentro	con	enemigos,	había	tirado	sólo	a	asegurarla
en	 la	 bahía	 de	 Palma	 de	 Mallorca,	 de	 donde	 no	 saldría	 hasta	 que	 VA.
resolviese	con	conocimiento	de	estas	circunstancias.	Me	produjo	una	especial
satisfacción	 leer	 aquellas	 líneas,	 como	 si	 hubiera	 sido	 yo	 en	 persona	 quien
arrancara	aquella	escuadra	de	las	garras	del	emperador	gabacho.

Y	 no	 se	 retrasaba	 el	Generalísimo	Almirante	 en	 la	 respuesta,	 porque	 el
mismo	 día	 se	 expedía	 urgente	 nota	 para	 el	 general	 Valdés,	 en	 la	 que	 se	 le
ordenaba	 tratar	 de	 reparar	 a	 la	mayor	 brevedad	 las	 averías	 de	 los	 buques
para	que	pudiesen	proseguir	 la	 campaña,	pero	que	no	 se	moviese	de	aquel
fondeadero	hasta	recibir	nuevas	órdenes,	facultándolo	VA.	para	que	sólo	en
el	 caso	 de	 considerar	 necesario	 para	 la	 habilitación	 y	 seguridad	 de	 su
escuadra	el	trasladarla	a	Mahón[50],	podía	dar	este	paso	si	se	le	presentaba
coyuntura	 favorable.	 Es	 de	 notar	 cierto	 cambio	 por	 parte	 de	 Godoy	 en	 la
exigencia	de	que	la	escuadra	de	Valdés	pasara	a	Tolón	con	la	mayor	urgencia,
pero	es	que	ya	a	finales	del	mes	de	febrero	comenzaba	a	cambiar	la	marea	en
su	cerebro,	¡y	de	qué	forma!,	como	podrán	comprobar	a	continuación.

Por	 aquellos	 días,	 tanto	 Beto	 como	 yo,	 en	 conocimiento	 de	 la	 dura
realidad	 que	 podríamos	 afrontar	 en	 un	 futuro	 cercano,	 creímos	 llegado	 el
momento	de	hablar	con	la	familia	en	serio	y	preparar	las	posibles	acciones	a
tomar.	Porque	en	tiempos	de	revueltas,	guerras	o	grandes	cambios	nacionales,
más	vale	mantener	a	las	mujeres	y	niños	a	buen	resguardo	y	con	alimentos	de
salud	 a	 disposición.	 Por	 esa	 razón,	 nos	 reunimos	 a	 coro	 en	 el	 palacio	 de
Montefrío	con	 las	cuatro	mujeres,	para	satisfacción	de	 la	 joven	Cristina	que
era	considerada	entrada	en	edad,	y	exponerles	bajo	prenda	de	severo	secreto,
la	 realidad	de	 la	 situación	política	que	atravesábamos,	aunque	ya	corrían	en
mentideros	y	corrillos	afirmaciones	de	todo	tipo.	Y	para	nuestra	sorpresa,	no
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se	alarmaron	en	exceso,	especialmente	María	Antonia,	a	quien	ya	le	rondaban
por	los	oídos	cuestiones	de	ese	calibre.

—Se	veía	venir	tal	desaguisado.	Por	mi	parte,	no	albergo	duda	alguna	de
que	ese	casquivano	chiquilicuatre	de	Bonaparte	nos	invadirá	más	pronto	que
tarde	e	intentará	gobernar	nuestros	intereses.

—Por	 desgracia,	 gobierna	 nuestros	 intereses	 a	 su	 gusto	 desde	 hace
bastantes	años	—rezongó	Beto	en	tono	lastimero.

—Pero	 ahora	 lo	 pretende	 en	 directo	 y	 sin	 máscaras	 —insistió	 María
Antonia—.	Poco	sabe	ese	desdichado	de	la	capacidad	de	resistencia	española.
Si	lo	intenta,	saldrá	trasquilado.

—La	verdad,	madre,	 es	 que	 ya	 se	 encuentran	más	 de	 cien	mil	 soldados
franceses	 en	 puntos	 estratégicos	 del	 norte,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 sur,
amparados	 con	 excusas	 y	 razones	 que	 comienzan	 a	 desmoronarse	 por	 su
propio	peso.	Y	se	rumorea	la	venida	a	Madrid	de	un	ejército,	bajo	el	mando
del	duque	de	Berg,	para	preparar	la	visita	del	emperador,	condición	en	la	que
tampoco	creen	algunos,	comenzando	por	nuestro	general.

—Gabachos	 farsantes	y	miserables.	Siempre	dije	 que	no	 eran	dignos	de
ser	aliados	de	Su	Majestad	Católica,	aunque	debamos	reconocer	a	la	callada
—María	Antonia	bajó	el	tono	de	su	voz—,	que	la	actitud	de	nuestro	Señor	y
su	 valido,	 sin	 olvidar	 a	 la	 entrometida	Señora,	 dejarán	 a	 la	Corona	 en	muy
mala	 situación.	 Para	 mí	 que	 la	 única	 esperanza	 de	 recobrar	 la	 dignidad	 se
encuentra	en	el	príncipe	de	Asturias.

—Es	posible	—dijo	Beto	a	la	callada.
—Esos	franceses	—insistía	María	Antonia	con	desprecio—	son	el	diáfano

ejemplo	del	advenedizo	en	su	más	pura	esencia.	Unos	pobres	revolucionarios
del	 tres	 al	 cuarto,	 que	 acaban	 por	 nombrar	 a	 un	 emperador	 sin	 imperio,	 y
conceden	grandes	títulos	con	mayor	profusión	que	el	régimen	antiguo.

—Habíamos	 pensado	 —dijo	 Beto—,	 que	 sería	 prudente	 abandonar	 la
Corte.	Nos	referimos	a	las	mujeres	solamente,	claro	está.	Gigante	piensa	que
el	 lugar	 idóneo	 para	 quedar	 por	 fuera	 de	 todo	 peligro,	 sería	 la	 hacienda	 de
Santa	Rosalía.

—O	 en	 la	 de	 El	 Bergantín,	 por	 tierras	 extremeñas	 —apuntó	 María
Antonia	con	seguridad—.	Tendríamos	más	cerca	la	raya	de	Portugal.

—Portugal	 se	encuentra	bajo	dominio	 francés	—alegó	Beto	con	 firmeza
—,	y	sería	más	peligroso.

—Pero	 si	 acabamos	 luchando	 contra	 los	 franceses,	 no	 tardará	 por
establecerse	 una	 alianza	 con	 los	 británicos,	 cuya	 puerta	 de	 entrada	 será	 el
reino	vecino	—María	Antonia	se	explicaba	como	un	verdadero	estratega.
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—Tienes	 mucha	 razón,	 madre,	 y	 por	 ese	 motivo	 será	 zona	 de
aglomeración	de	ejércitos	y	paso	de	tropas	descontroladas.

—¿Por	qué	hemos	de	partir?	—preguntó	Cristina—.	Aquí	en	la	Corte	se
vive	mucho	mejor	que	en	el	campo	y	con	mayor	comodidad.	Ahora	que	iba	a
comenzar	 a	 asistir	 a	 recepciones	 y	 saraos,	 no	 podemos	 partir	 de	 ninguna
forma.	No	creo	que	vayamos	a	guerrear	con	los	franceses,	nuestros	aliados	de
siempre,	ni	todos	esos	apelativos	denigrantes	que	les	adjudicáis.

El	 tono	 de	 protesta	 empleado	 por	 la	 que	 consideraba	 todavía	 como	 una
pequeña,	 me	 llamó	 la	 atención	 al	 punto	 de	 dejarme	 sin	 palabras.	 ¿Qué
monstruoso	cambio	se	había	producido	en	la	cariñosa	y	juguetona	niña,	para
no	 poder	 reconocerla	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana?	Me	 recriminé	 en	 tripas	mi
actitud	como	cabeza	visible	de	la	casa,	al	no	estar	al	día	de	la	situación.	Sin
embargo,	María	Antonia	reaccionó	con	rapidez.

—Mira,	 niña,	 acatarás	 sin	 rechistar	 lo	 que	 decidan	 tus	mayores.	Y	 si	 lo
dices	por	ese	oficialillo	francés	que	te	ha	dirigido	dos	requiebros	durante	los
paseos	por	los	Prados,	creo	que	deberíamos	acelerar	la	marcha.

—¿Requiebros?	 ¿Oficial	 francés?	 —mi	 sorpresa	 era	 mayúscula	 por
momentos,	 aumentando	 la	 desazón	 interior—.	 ¿De	 qué	 demonios	 estáis
hablando?

—Cuando	hemos	paseado	algún	domingo	con	el	carruaje	por	los	Prados,
se	nos	acercó	en	un	par	de	ocasiones	un	joven	oficial	francés,	creo	que	debe
ser	teniente	de	granaderos	con	destino	en	la	embajada,	para	solicitar	permiso
de	compañía	en	cortejo.	Pero	ese	ganapán	sólo	tenía	ojos	para	esta	jovencita
—María	Antonia	 empleaba	un	duro	 tono	de	voz—.	Y	como	no	me	gustaba
nada	esa	mirada,	denegué	con	firmeza	la	petición.

—Se	trata	de	un	joven	educado	y	apuesto,	que	sólo	intentó	ser	cortés	con
unas	damas,	madre.	Y	cabalgaba	sobre	un	corcel	precioso	—Cristina	volvió	a
protestar.

—Pero	Cristinita	—intenté	un	tono	de	voz	cariñoso—,	si	eres	todavía	una
niña.

—Nada	de	eso,	primo	Santiago.	Soy	una	mujer	hecha	y	derecha.
—En	eso	tiene	razón	esta	alocada	jovencita.	Es	una	mujer	y	en	estado	de

comenzar	 a	 despuntar	 en	 la	 Corte,	 desde	 luego,	 pero	 no	 con	 oficiales
franceses.	 ¡Y	 no	 vuelvas	 a	 abrir	 la	 boca,	 Cristina,	 si	 no	 quiere	 sufrir	 las
consecuencias!

—Podríamos	 esperar	 un	 poco	 más,	 a	 ver	 cómo	 se	 desarrollan	 los
acontecimientos	—intervino	Rosalía	con	 tono	pausado—.	Tampoco	Eugenia
y	yo	deseamos	alejarnos	de	nuestros	esposos	sin	necesidad.	Si	ese	peligro	del
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que	habláis	se	materializa	a	la	vista,	será	el	momento	de	tomar	el	camino.	Y
estoy	de	acuerdo	en	la	elección	de	Santa	Rosalía	como	destino.

—Me	 parece	 una	 interpretación	 correcta	 —afirmó	 María	 Antonia,
regresada	 a	 la	 calma—.	 Pero	 debemos	 prepararnos	 en	 avance	 y	 avisar	 a	 la
hacienda,	para	que	lleven	a	cabo	el	acopio	de	víveres	necesario.

—En	 cuanto	 a	 la	 carne	 no	 han	 de	 preocuparse	 las	 señoras	—intervino
Okumé,	considerado	como	un	miembro	más	e	imprescindible	en	la	familia—.
En	 la	 hacienda	 hay	 caza	 suficiente	 para	 alimentar	 a	 un	 ejército,	 y	 con	 mi
escopeta	tomaré	ese	encargo.

—Pero	no	vamos	a	comer	carne	de	venado	todos	los	días,	Okumé.
—Sabe	la	señora	que	también	se	dispone	de	volateo,	conejos	y	liebres.	No

faltará	nada.
—Tienes	razón.
Rosalía	sonreía	al	pronunciar	sus	palabras,	mientras	todos	agradecimos	el

cambio	 de	 rumbo	 en	 la	 conversación,	 aunque	 no	 llegáramos	 a	 ningún	 plan
definitivo.	 Además,	 la	 postura	 de	 Cristina	 me	 había	 dejado	 profundamente
preocupado.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 había	 caído	 en	 la	 cuenta,	 de	 un	 solo
golpe,	 que	 se	 trataba	de	una	mujer	 con	una	 extraordinaria	belleza,	 y	no	 esa
niña	que	todavía	se	mantenía	en	mi	cerebro,	a	la	que	mimar	y	acariciar.	Así	lo
hablé	con	Beto	poco	después.

—No	 te	preocupes,	Gigante.	Por	 fortuna,	María	Antonia	se	encuentra	al
quite	y	es	mujer	de	carácter.

—Pero	 yo	 soy	 el	 hombre	 de	 la	 familia.	Bueno,	 tú	 también,	 pero	 ya	me
entiendes.

—No	tienes	que	disculparte.	Tienes	razón	y	eres	el	hombre	de	su	sangre.
—Cristina	debería	comprender	que	es	duquesa	de	Montefrío	y	quedará	a

la	cabeza	de	una	casa	importante	de	España.	Mucho	quería	al	tío	Santiago,	y
sufro	 al	 pensar	 que	 pudiese	 ver	 a	 su	 única	 hija	 en	 relación	 con	 un	 oficial
francés.

—Dejemos	 que	 la	 marea	 nos	 saque	 del	 atolladero,	 si	 es	 que	 existe.
Debemos	 estar	 atentos	 a	 lo	 que	 estimamos	 como	 muy	 probable,	 y	 tener
preparada	 esa	mudanza	 hacia	 el	 campo.	Allí	 olvidará	 la	 joven	 esos	 amores
tomados	al	vuelo	de	corazón	recién	abierto.

—Dios	te	escuche.
Aunque	Beto	estimaba	la	situación	bajo	control	y	sin	mayores	problemas

a	 la	 vista,	 no	 era	 fácil	 evitar	 esos	 pensamientos	 en	 mi	 cerebro.	 También
Eugenia	rebajó	las	cuerdas,	asegurándome	que	había	visto	al	teniente	sólo	un
par	 de	 veces,	 y	 se	 trataba	 de	 esos	 amores	 amparados	 en	 jovencitas,	 más

www.lectulandia.com	-	Página	161



propios	de	novelas	caballerescas.	Sin	embargo,	aquella	moscarda	se	mantenía
zumbando	a	mi	alrededor,	y	no	eran	pocas	las	preocupaciones	que	rondaban
nuestras	almas	por	aquellos	días.

Al	menos,	 durante	 aquellas	 jornadas	 revueltas	 en	 hechos	 y	 sorpresas	 de
norte	a	sur,	recibimos	una	muy	buena	noticia	en	la	familia.	Mi	hermana	volvía
a	 encontrarse	 embarazada,	 lo	 que	 significó	 una	 gran	 alegría	 para	 todos.
Incluso	pareció	cambiarle	el	 semblante	a	Rosalía,	como	si,	de	esa	 forma,	se
quitara	 de	 encima	 los	 recuerdos	 que	 todavía	 debían	 navegar	 por	 su	 mente
sobre	 el	 niño	 perdido.	 También	 Beto,	 aunque	 siempre	 pareciera	 tomar	 los
asuntos	 a	 la	 ligera,	 se	 sintió	 inmensamente	 feliz,	 que	 ya	 podía	 leer	 en	 los
rastros	 de	 su	 cara	 como	 libro	 abierto.	 Eugenia	 me	 comunicó	 que	 había
decidido	 rezar	 en	 silencio,	 para	 que	 todo	 se	 alumbrara	 en	 orden.	 Mientras
tanto,	el	pequeño	Pecas	crecía	en	salud	aunque	de	corta	alzada,	aumentando
su	 parecido	 con	 el	 tío	 Santiago	 cada	 día.	 Todo	 podría	 navegar	 en	 orden	 y
concierto,	si	las	dudas	sobre	los	gabachos	no	acecharan	tan	en	caliente.

Aunque	 observábamos	 con	 cierta	 ansiedad	 la	 creciente	 tirantez	 que	 se
establecía	 a	 machamartillo	 en	 España,	 la	 bombarda	 tronó	 a	 muerte	 en	 la
última	 semana	 del	 mes	 de	 febrero,	 si	 los	 recuerdos	 me	 acompañan	 en
conveniencia.	 Aunque	 el	 príncipe	 de	 la	 Paz	 se	 mantenía	 reacio	 a	 ver	 la
realidad	que	campaba	a	su	alrededor,	parece	que	se	hizo	la	luz	definitiva	en	su
cerebro	 cuando,	 por	 aquellos	 días,	 el	 general	 Junot	 dictaba	 una	 severa
proclama	 en	 Lisboa,	 por	 la	 que	 declaraba	 bajo	 protección	 y	 gobierno	 del
emperador	 francés	 a	 toda	 la	 nación	 portuguesa.	 Y	 acto	 seguido,	 por	 orden
directa	 de	 Bonaparte,	 era	 arriado	 el	 pabellón	 nacional	 portugués	 de	 todo
organismo	 oficial,	 para	 ser	 sustituido	 por	 la	 tricolor	 francesa.	 Y	 como	 el
petimetre	corso	se	mantenía	ávido	de	presupuesto	para	sus	muchas	campañas,
decretó	 una	 contribución	 especial	 a	 Portugal	 con	 un	 montante	 de	 cien
millones	que,	con	toda	claridad,	no	podrían	sufragar	sus	habitantes.	Cualquier
posible	 concordia	 con	 el	 pueblo	 portugués	 quedaba	 rota,	 y	 sólo	 faltaba	 la
chispa	para	hacer	saltar	la	bomba	por	los	aires.

Tras	 estas	 noticias,	 el	 Generalísimo	 Almirante	 cayó	 por	 fin	 en	 la	 dura
realidad.	De	un	severo	plumazo,	volaba	en	cielo	alto	su	pretendida	corona	de
los	Algarves.	Bonaparte	lo	había	utilizado	a	su	antojo	con	promesas	de	gloria,
mientras	 sus	 tropas	 tomaban	 todas	 las	 fortalezas	 del	 norte	 de	 España.	 A
finales	del	año	anterior,	con	excusa	de	apoyar	al	ejército	de	Junot,	el	general
Dupont	pasaba	el	Bidasoa	con	25.000	hombres.	En	enero,	el	mariscal	Moncey
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también	había	entrado	en	España,	mientras	Dupont	se	encontraba	a	las	puertas
de	 Valladolid,	 a	 sólo	 doscientos	 kilómetros	 de	 Madrid.	 Por	 el	 este	 de	 la
península,	 con	 pretexto	 de	 enviar	 tropas	 de	 refuerzo	 sobre	 Gibraltar,	 el
general	 Duhesne	 penetraba	 en	 Cataluña.	 Y	 nadie	 se	 oponía	 porque	 los
franceses	¡eran	nuestros	aliados!,	aunque	cualquier	cabeza	en	sitio	era	capaz
de	 calibrar	 la	 verdad	 y	 dejar	 de	 creer	 en	 tanta	 palabrería	 absurda.	 La	 triste
realidad,	 proclamada	 en	 voz	 baja	 desde	 semanas	 atrás	 por	 generales	 de	 la
Armada	 y	 el	 Ejército,	 así	 como	 algunos	 políticos	 por	 fuera	 de	 la	 onda	 del
Almirante	y	los	del	partido	del	príncipe	don	Fernando,	era	que	los	franceses
se	 encontraban	 en	 posesión	 de	 los	 fuertes	 de	 Figueras	 y	 Santa	 Eugenia	 de
Pancorbo,	así	como	las	ciudadelas	de	Barcelona	y	Pamplona.

El	 20	 de	 febrero,	 Napoleón	 nombraba	 a	 Joaquín	Murat,	 gran	 duque	 de
Berg,	 comandante	 en	 jefe	 de	 sus	 ejércitos	 en	 España	 y	 lugarteniente	 del
emperador.	En	la	primera	semana	de	marzo,	Murat	se	encontraba	a	las	puertas
de	 Madrid.	 Pero	 además	 de	 las	 noticias	 arribadas	 desde	 Portugal,	 el
confidente	 de	 Godoy	 en	 París,	 Eugenio	 Izquierdo,	 llegaba	 a	 la	 Corte	 con
extrema	 urgencia,	 para	 comunicar	 las	 alarmantes	 noticias	 que	 corrían	 en	 la
Corte	Imperial,	sobre	la	inmediata	destitución	de	los	Borbones	en	España.

Su	Alteza	Serenísima	decidió	que	la	única	solución	viable	para	la	familia
Real	era	la	inmediata	huida	hacia	Sevilla,	para	proseguir	después	navegación
hacia	 las	 tierras	 de	 Nueva	 España,	 evitando	 la	 bahía	 de	 Cádiz	 donde	 se
encontraba	la	escuadra	del	almirante	Rosily.	Sobre	esta	posible	decisión	nos
informó	el	general	Escaño,	exponiéndonos	algunos	puntos	interesantes.

—Nuestro	Generalísimo	Almirante,	el	todopoderoso	príncipe	de	la	Paz,	ha
sido	atacado	por	una	oleada	de	pánico	atroz.	Aunque	mucho	nos	duela,	lo	ha
merecido	 el	 muy	 necio	 por	 su	 inconsciencia	 y	 egoísmo,	 más	 allá	 del
verdadero	servicio	a	la	patria.	Parece	mentira	que	en	ocasiones	lo	contemple
como	una	persona	inteligente,	aunque	es	cierto	que	la	ambición	puede	cegar
las	mejores	 cabezas.	 Pero	 por	 todos	 los	 dioses	 de	 la	mar,	 es	 norma	 sabida
desde	 las	enseñanzas	griegas,	que	nunca	has	de	correr	por	el	camino	que	el
enemigo	te	indica.

—¿A	 qué	 camino	 se	 refiere,	 señor?	 —preguntó	 Beto	 con	 gesto	 de
incomprensión.

—Queda	a	la	vista	con	trazas	gruesas.	Para	mí	que	la	trama	planteada	por
ese	indigno	Bonaparte	está	muy	clara,	aunque	discrepe	de	la	mayor	parte	de
los	 generales.	 Defiendo	 a	 ultranza	 la	 opinión	 de	 que	 ese	 pájaro	 desea
amedrentar	 a	 la	Casa	Real	 y	 al	 propio	Godoy.	 Para	 él	 la	 situación	 ideal	 se
establecería	si	la	Real	Familia	abandonara	España,	como	sucedió	en	Portugal,
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y	dejarle	mano	ancha	para	sus	asuntos	en	nuestra	tierra.	De	esta	forma,	podría
nombrar	 un	 regente	 a	 su	 capricho	 o	 algún	 miembro	 de	 su	 propia	 familia
coronado,	 como	 ya	 ha	 resuelto	 en	 otros	 estados	 de	Europa.	Y	 desde	 luego,
tomar	 la	 escuadra	 o	 la	 mayor	 parte	 de	 ella.	 Esta	 última	 cuestión	 no	 sería
difícil,	porque	pocos	buques	se	encuentran	en	disposición	de	hacerse	a	la	mar.
Por	esa	razón,	no	debemos	caer	en	la	celada.

—Usted	mismo,	señor,	declaraba	hace	pocas	semanas,	que	la	Familia	Real
debería	salir	hacia	Nueva	España	—alegué	a	la	contra.

—Pero	no	al	completo.	Es	un	caso	a	estudiar	y	ser	planificado	con	sumo
cuidado.	Aunque	un	informador	asegura	que	el	almirante	Rosily	ha	recibido
instrucciones	de	su	ministro	de	la	Guerra,	monsieur	Decrés,	en	el	sentido	de
que	 impida	 a	 toda	 costa	 la	 salida	 de	 la	Real	 Familia	 de	 España,	me	 cuesta
creerlo,	ni	lo	veo	en	condiciones	de	cumplirlo.

—Desde	 luego.	 También	 allí	 se	 encuentra	 nuestra	 escuadra.	 Y	 no	 sería
difícil	barrer	a	los	buques	franceses,	apoyados	por	las	baterías	de	los	castillos.

—Seamos	 serios,	 muchachos.	 La	 escuadra	 francesa	 se	 encuentra
pertrechada	 como	 es	 debido,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de	 nuestro	 capital,	 y
dispuesta	a	salir	a	 la	mar,	 lo	que	no	 lleva	a	cabo	por	el	bloqueo	britano.	La
nuestra	en	aquellas	aguas,	sin	embargo,	se	compone	hoy	en	día	de	seis	navíos
y	una	 fragata,	de	 los	que	ninguno	se	halla	en	 situación	como	para	 salir	 a	 la
mar	 con	 garantías	 y,	 bien	 lo	 sabéis,	 sin	 suficiente	 personal	 de	 marinería	 y
artilleros.	Pero	por	supuesto	que	sería	posible	batirlos	entre	nuestros	buques	y
los	castillos,	sin	olvidar	las	armadillas	que	en	los	caños	pueden	ser	decisivas.
También	 debería	 prepararse	 tal	 situación,	 y	 evitar	 que	 se	 encuentren	 los
navíos	de	ambas	Marinas	entremezclados,	como	hasta	ahora.

—Entonces,	señor,	¿quién	estima	que	debería	permanecer	en	España	de	la
Real	 Familia?	 —pregunté,	 absorto	 en	 la	 información	 que	 el	 general	 nos
transmitía.

—Aquí	 deben	 permanecer	 los	 representantes	 que	 se	 estimen	 necesarios
solamente.	Por	ejemplo,	uno	debería	quedar	al	frente	de	los	ejércitos	y	oponer
seria	resistencia	al	francés,	aunque	sea	misión	casi	imposible.	Pero	es	de	ley	y
honor	 intentarlo.	 El	 segundo	 se	 retiraría	 a	 alguna	 zona	 inexpugnable	 de
nuestro	 territorio,	 donde	 pueda	 mantenerse	 el	 pabellón	 nacional	 en	 alto,
buscando	 el	 apoyo	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 que	 será	 prioritario	más	 pronto	 que
tarde.	Los	infantes	don	Antonio	y	don	Carlos[51],	por	ejemplo,	podrían	ser	los
elegidos.	Creo	que	ambos	tienen	el	carácter	necesario.

—¿Y	qué	zona	de	España	considera	inexpugnable,	señor,	ante	un	ataque
en	gran	número	de	los	ejércitos	franceses?	—pregunté,	intrigado.
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—La	 bahía	 gaditana,	 desde	 luego.	 Podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 he
estudiado	la	situación	a	fondo,	dada	mi	lejana	desconfianza	con	el	francés,	en
la	 que	 no	 creíais.	 Con	 la	 necesaria	 actividad,	 cortando	 puentes	 en
conveniencia	y	reforzando	castillos,	podemos	convertir	el	 triángulo	formado
por	 Cádiz,	 la	 Real	 Isla	 de	 León	 y	 La	 Carraca	 en	 una	 verdadera	 isla.	 Sin
olvidar	 el	 importantísimo	 factor	 de	 los	 caños,	 que	 podemos	 manejar	 en
adecuada	 conveniencia	 con	 nuestras	 armadillas.	 Para	 que	 me	 comprendáis
bien,	 una	 especie	 de	 Gibraltar,	 mientras	 el	 resto	 de	 España	 se	 opone	 a	 los
franceses	a	la	numantina.	Todo	ello	sin	olvidar	que	la	alianza	con	los	britanos
debería	 ser	 inmediata	 y,	 de	 esta	 forma,	 mantener	 abierta	 la	 puerta	 con	 las
Indias	y	sus	recursos.

—Habrá	que	 saber	 lo	que	opina	al	 respecto	el	príncipe	de	Asturias	y	 su
camarilla	—alegó	Beto—.	Hoy	por	hoy,	lo	único	que	persiguen	es	la	caída	de
Godoy.

—Y	 la	 del	 mismo	 Monarca,	 según	 creo	 —apostilló	 don	 Antonio,
moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados	 con	 cierta	 pesadumbre—.	Debemos
andar	con	pies	de	plomo	y	prepararnos	para	lo	que	se	avecina,	que	no	va	a	ser
camino	de	rosas.

No	marraba	don	Antonio	en	sus	predicciones,	y	poco	tiempo	necesitamos
para	 comprobarlo	 con	 nuestros	 ojos.	 Como	 todo	 andaba	 ya	 manga	 por
hombro,	 la	 situación	 se	 fue	 deteriorando	por	momentos	 y	 a	 gran	velocidad.
Ya	era	pública	la	decisión	tomada	por	el	príncipe	de	la	Paz	sobre	la	inmediata
huida	de	los	Monarcas,	a	pesar	de	la	estricta	reserva	impuesta.	Se	oponían	a	la
medida	 con	 fuerza	 los	 partidarios	 de	 don	 Fernando,	 que	 podían	 enarbolar
oportuna	bandera	de	dignidad	ante	el	pueblo.	Y	como	factor	coadyuvante,	la
presencia	de	Murat	a	 las	puertas	de	Madrid	aceleró	el	proceso.	Su	Majestad
don	Carlos	comunicaba	a	los	ministros	el	día	13	su	decisión	de	pasar	con	la
Corte	 a	 Sevilla,	 sin	 aclarar	 las	 medidas	 posteriores.	 Los	 miembros	 de	 su
Gobierno	 no	 mostraron	 perplejidad	 alguna,	 por	 estar	 al	 día	 de	 los
comentarios.

La	 circunstancia	 fue	 aprovechada	 por	 los	 hombres	 del	 partido	 de	 don
Fernando	y	a	ello	se	dedicaron	con	fuerza,	haciendo	de	la	supuesta	retirada	de
los	Monarcas	su	caballo	de	batalla.	Como	Godoy	manejaba	bien	los	servicios
de	 información,	hizo	 llegar	al	Real	Sitio	de	Aranjuez,	donde	se	encontraban
Sus	Majestades,	mucha	tropa	de	la	guarnición	de	Madrid.	Pero	ya	la	trama	del
partido	llamado	fernandista	se	encontraba	en	marcha,	sin	las	improvisaciones
aparecidas	 en	 El	 Escorial,	 y	 con	mejores	 razones	 para	 exponer	 al	 pueblo	 y
arrastrarlo	a	la	acción.	En	la	noche	del	17	al	18	de	marzo,	los	ya	claramente
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amotinados,	 el	 pueblo	 llano	 manejado	 por	 expertos,	 atacaron	 la	 casa	 del
príncipe	de	la	Paz,	procediendo	a	un	terrible	saqueo	y	buscando	al	detestado
valido,	sin	encontrarlo.	Sin	embargo,	el	populacho	destrozó	lo	que	se	podían
llamar	 valores	 del	 bien	 común,	 respetando	 las	 joyas	 y	 bienes	 valiosos	 que
entendían	como	de	los	Reyes,	usurpados	por	Godoy,	que	fueron	entregados	a
sus	dueños.

Pero	 se	 alcanzó	 el	 día	 18	 sin	 que	 apareciera	 el	 personaje	 buscado.	 El
propio	conde	de	Teba,	fernandista	acérrimo	disfrazado	de	manchego	entre	el
tumulto,	 lo	buscaba	con	ahínco,	aunque	 también	quisiera	 rebajar	 los	ánimos
de	los	exaltados	y	no	perder	el	control	de	la	situación.	Pasó	el	día	sin	mayores
incidentes,	 pero	 con	 anuncio	 de	 una	 nueva	 noche	 de	 truenos	 si	 no	 se
encontraba	 a	 Godoy.	 Por	 esa	 razón,	 Su	 Majestad	 don	 Carlos,	 atemorizado
hasta	el	paroxismo	en	su	enfermiza	cobardía,	 firmaba	un	decreto	por	el	que
intentaba	 salvar	 la	 vida	 de	 su	 querido	 valido	 con	 las	 siguientes	 palabras:
Queriendo	 mandar	 por	 mi	 persona	 el	 Exército	 y	 la	 Armada,	 he	 venido	 en
exonerara	 D.	 Manuel	 Godoy,	 Príncipe	 de	 la	 Paz,	 de	 los	 empleos	 de
Generalísimo	 y	 Almirante,	 concediéndole	 su	 retiro	 donde	más	 le	 acomode.
Tendreislo	entendido,	y	lo	comunicaréis	a	quienes	corresponda.

Por	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	 esta	 medida	 no	 sólo	 no	 contentó	 a	 los
levantiscos,	sino	que	pareció	enfurecerlos	todavía	más,	bien	aleccionados	por
los	que	suelen	mover	tales	situaciones	en	la	sombra,	que	ningún	vuelo	se	alza
de	forma	espontánea.	Pero	en	cuanto	a	la	Armada	se	refería,	el	Almirantazgo
quedaba	de	momento	sin	Almirante,	condición	que	algunos	estimaban	como
gozosa	 y	 saludable.	 No	 parecían	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 extrema	 ligazón
existente	 entre	 valido	 e	 Institución,	 situación	 que	 podía	 llevarla	 a	 su	 pura
extinción.

Por	 fin,	 en	 la	 mañana	 del	 19	 apareció	 el	 desacreditado	 personaje
escondido	 en	 el	 desván	 de	 la	 casa	 contigua.	 Y	 es	 cierto	 que	 salvó	 la	 vida
gracias	a	la	intervención	directa	de	don	Fernando,	enviado	por	sus	padres	tras
impenitente	 ruego	 para	 salvar	 al	 favorito.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la
abdicación	de	Su	Majestad	don	Carlos	se	presentaba	como	necesaria.	Y	a	las
siete	 de	 aquella	 tarde,	 trastornado	 por	 un	 intenso	 pavor,	 convocó	 a	 los
ministros	del	Despacho,	para	notificarles	que	abdicaba	 la	Corona	a	 favor	de
su	 hijo	 Fernando:	 Como	 los	 achaques	 de	 que	 padezco	 no	 me	 permiten
soportar	por	más	tiempo	el	gran	peso	del	gobierno	de	mis	Reynos…	abdicar
de	mi	Corona	en	mi	heredero	y	mi	muy	caro	hijo	el	Príncipe	de	Asturias…	y
para	 que	 este	 mi	 Real	 Decreto	 de	 libre	 y	 espontánea	 abdicación	 tenga	 su
exacto	y	debido	cumplimiento,	lo	comunicaréis	a	quien	corresponda.
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La	renuncia	fue	publicada	en	la	Gaceta	de	Madrid	el	día	25,	aunque	desde
el	 primer	 momento	 se	 corrió	 la	 noticia	 como	 reguero	 de	 pólvora	 hasta	 el
último	 rincón	 de	 España,	 que	 lo	 celebró	 de	 forma	 efusiva,	 a	 pesar	 de	 la
situación	de	 clara	 invasión	que	 sufría	 la	nación.	Todas	 estas	nuevas	nos	 las
retransmitía	 el	general	Escaño,	 regresado	del	Real	Sitio	de	Aranjuez,	donde
había	sido	citado	con	urgencia	por	quien	ya	oficiaba	como	ministro	de	Marina
y	Director	General	de	ella,	el	capitán	general	don	Francisco	Gil	y	Lemus.	Por
otra	 parte,	 don	 Antonio	 no	 cesaba	 en	 sus	 reuniones	 más	 o	 menos	 tapadas
aunque,	 según	sus	propias	palabras,	 se	 tratara	de	conversaciones	claramente
particulares	con	generales	de	la	Armada	y	del	Ejército.

—Creo	que	se	andan	destruyendo	bienes	del	príncipe	de	 la	Paz	por	 toda
España	—comenté	para	forzar	su	conversación	que,	según	entendí,	también	le
servía	como	una	recopilación	y	análisis	general	de	la	situación.

—Esos	 movimientos,	 casi	 revolucionarios,	 deben	 ser	 sabiamente
encaminados	 si	 no	 quieres	 ser	 triturado	 por	 sus	 ruedas.	 Bueno,	 ya	 tenemos
nuevo	 Monarca,	 lo	 que	 muchos	 entienden	 como	 solución	 de	 todos	 los
problemas.	No	parecen	mirar	hacia	el	norte	los	que	así	piensan,	por	donde	se
escuchan	 tambores	 franceses.	 Pero	 se	 equivocan	 los	 partidarios	 de	 don
Fernando,	si	no	consiguen	una	total	legitimidad.

—Pero	si	don	Carlos	ha	abdicado	ante	los	ministros	—protesté	en	falso.
—Deberían	 reunirse	 las	 Cortes	 en	 sesión	 excepcional	 para	 ratificar	 esa

decisión.	 Por	 desgracia,	 estos	 partidarios	 de	 don	 Fernando	 tienden	 con
claridad	 al	 poder	 absoluto	 de	 los	Reyes,	 y	 consideran	 a	 las	Cortes	 sin	 peso
alguno.	Creo	que	se	equivocan	de	parte	a	parte,	que	ya	no	se	puede	gobernar
así	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Sin	 embargo,	 este	 cambio	 de	 situación	 tan	 brusco	 ha
debido	alterar	los	planes	embastados	por	el	emperador.	No	tiene	más	remedio
que	reconocer	al	nuevo	Rey,	que	ya	ha	intentado	casar	con	una	princesa	de	su
familia.	A	no	ser	que	decida	salir	por	el	camino	derecho	y	a	la	cara,	condición
que	no	sería	de	extrañar.	Pero	creo	que	don	Fernando	debería	apoyarse	más
en	el	cariño	de	un	pueblo	unido	y	fervorosamente	favorable	a	su	persona,	en
vez	 de	 intentar	 mantener	 el	 favor	 del	 emperador.	 En	 este	 caso,	 saldrá
trasquilado	como	todos	lo	que	confiaron	en	ese	falsario	a	lo	largo	de	muchos
años	en	toda	Europa.

—¿Habéis	sido	recibido	por	Su	Majestad	en	el	Real	Sitio?	—pregunté	con
voz	melosa.

—Ya	sé	que	habéis	sufrido	por	no	acompañarme	esta	vez	en	la	comisión
—sonrió	como	un	viejo	zorro—,	pero	no	era	situación	para	ello.	Don	Ignacio
de	Álava	y	yo	pasamos	al	Real	Sitio	de	Aranjuez.	Debíamos	presentarnos	a
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don	 Francisco	 Gil	 y	 Lemus	 y,	 por	 su	 medio,	 recibir	 las	 órdenes	 de	 Su
Majestad	don	Fernando	para	continuar	en	el	despacho	de	 los	negocios	de	 la
atribución	del	Consejo	de	Marina.

—Un	momento	 interesante	 para	 visitar	 el	 Real	 Sitio	—alentó	 Beto	 con
media	sonrisa.

—Pues	así	es,	que	estamos	viviendo	jornadas	importantes	de	la	historia	de
España,	 a	 la	 vista	 y	 sin	 anteojo.	Cuando	 andábamos	 a	 la	 altura	 de	 Palacio,
pudimos	 observar	 cómo	 la	 tropa	 de	 la	 Casa	 Real	 y	 el	 pueblo	 en	 ruidoso
bullicio,	saludaban	y	aclamaban	al	príncipe	de	Asturias,	que	acababa	de	librar
del	tumulto	popular	a	don	Manuel	Godoy.	Este	orgulloso	personaje,	adulado	y
temido	hasta	el	día	anterior,	quedaba	befado	y	conducido	entre	los	caballos	de
la	guardia,	para	quedar	arrestado	en	el	cuartel	de	Guardias	de	Corps.

—Mucho	habrá	gozado	don	Fernando	en	la	ocasión,	con	el	odio	que	se	le
atribuye	contra	el	valido	caído	en	desgracia.

—Pero	 le	ha	 salvado	 la	vida,	portándose	con	cierta	dignidad	y	altura	de
miras.	 Creo	 que	 ha	 sido	 una	 postura	 inteligente,	 aunque	 se	 asegura	 que
ordenará	confiscar	todos	sus	bienes	con	extrema	rapidez	lo	que,	sin	que	salga
de	 estas	 cuatro	 paredes,	 aplaudo	 sinceramente.	 La	 verdad	 es	 que	 el	 general
Gil	y	Lemus	se	encontraba	en	momento	de	máxima	tensión	y	trabajo,	por	lo
que	nos	citó	a	su	casa	a	la	hora	de	la	comida,	para	hablar	en	privado.	Fue	una
conversación	interesante.

Quedamos	 en	 silencio,	 mientras	 don	 Antonio	 jugaba	 con	 nuestra
curiosidad.

—Siempre	 han	 gozado	 los	 ayudantes	 de	 información	 privilegiada	 —
exhibió	una	franca	sonrisa—.	Puedo	deciros	 tan	sólo	que	el	ministro	nos	ha
asegurado,	 que	don	Fernando	 se	 resistía	 a	 tomar	 la	Corona,	manifestándose
satisfecho	 tan	 sólo	 con	 la	 exoneración	 del	 príncipe	 de	 la	 Paz	 de	 todos	 sus
cargos.

—Con	 todos	 los	 respetos,	 señor	—dije	 en	 voz	 queda—,	 se	 trata	 de	 una
cuestión	difícil	de	creer.

—Ya	lo	sé	y	concuerdo	con	tu	opinión.	Es	posible	que	don	Fernando	así
se	lo	dijera	al	general	Gil	y	Lemus	para	mantener	las	necesarias	apariencias.
Pero	una	vez	que	se	fuerza	a	un	Rey	a	dictar	decretos,	no	queda	más	remedio
que	la	abdicación.	De	esta	forma,	don	Fernando	debe	creer	que	se	libra	de	una
posible	acusación,	por	haber	presionado	al	Monarca	su	padre	para	cederle	la
Corona.	 No	 pudimos	 tratar	 con	 Su	 Majestad,	 por	 motivos	 fáciles	 de
comprender.	 Gil	 y	 Lemus	 nos	 recomendó	 regresar	 a	 Madrid	 porque,	 esa
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misma	 tarde,	 se	 proclamaría	 al	 Príncipe	 de	 Asturias	 como	 Fernando	 el
Séptimo.

—Un	nuevo	Rey	—musité	por	bajo—	y	sin	que	haya	fallecido	el	anterior.
—Ya	 veremos	 por	 qué	 camino	 decide	 navegar	 el	 joven.	 En	 el	 viaje	 de

regreso	hemos	podido	comprobar,	que	todo	el	pueblo	se	encuentra	en	festejos,
ajenos	a	la	realidad	y	peligros	del	momento.	Y	creo	que	en	Madrid	se	allanan
las	casas	de	parientes	y	amigos	de	Godoy,	con	destrucción	de	mobiliario,	una
situación	delicada	que	se	debe	controlar.	Hay	veces	que	 las	 revueltas	 toman
unos	 caminos	 que	 no	 son,	 precisamente,	 los	 que	 se	 habían	 planeado	 de
antemano.

—¿Se	conoce	ya	el	primer	equipo	ministerial	de	don	Fernando?
—Ha	 ratificado	 a	 los	 anteriores	 en	 sus	 puestos,	 con	 lo	 que	 el	 capitán

general	Gil	y	Lemus	ocupa	la	plaza	de	Marina,	Cevallos	en	Estado,	Olaguer
Feliú	en	Guerra,	Caballero	en	Gracia	y	Justicia,	y	Soler	en	Hacienda.	Según
parece,	ninguno	de	ellos,	de	momento,	ha	dado	muestras	de	fidelidad	a	Godoy
con	una	apresurada	dimisión,	ni	siquiera	Soler	que	tan	cercano	se	le	suponía.

—¿Y	el	Consejo	del	Almirantazgo?
—Los	sucesos	de	Aranjuez	afectan	de	forma	muy	directa	a	la	Armada,	lo

que	 es	 lógico	 después	 de	 todo.	 Nos	 dijo	 el	 general	 Gil	 y	 Lemus,	 que	 está
preparado	un	Real	Decreto	por	el	que	regresaremos	a	la	situación	anterior	a	la
del	 13	 de	 enero	 del	 año	 pasado,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 se	 establece	 un
Consejo	Supremo	de	Marina,	semejante	al	Consejo	Supremo	de	Guerra.	Esto
significa	 el	 fin	 del	 Almirantazgo	 en	 el	 que	 tantas	 ilusiones	 habíamos
depositado	y	el	restablecimiento	de	la	Dirección	General	de	la	Armada,	con	lo
que	 también	 desaparece	 la	 Inspección	 General.	 Es	 posible	 que	 para	 estos
precisos	momentos	que	vamos	a	vivir,	de	 los	que	no	soy	nada	optimista,	no
sea	mala	 la	medida.	Ya	 intentaremos	un	nuevo	Almirantazgo	 sin	Almirante
pretencioso,	cuando	se	calmen	las	aguas,	si	es	que	llegamos	a	verlo	—el	tono
de	 don	Antonio	 era	 pesimista	 en	 remate—.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 Gil	 y
Lemus	ya	actuaba	ayer,	en	la	práctica,	con	esos	cargos	que	os	he	citado.

—¿Y	quién	formará	parte	de	ese	Consejo	Supremo	de	Marina?
—Nos	ha	hablado	el	ministro	de	un	proyecto	que	piensa	presentar	a	don

Fernando,	 por	 el	 que	 dicho	 Consejo	 estaría	 integrado	 por	 tres	 generales	 de
Marina,	uno	del	Cuerpo	del	Ministerio,	un	consejero,	tres	ministros	togados	y
algún	 personal	 más.	 Vamos,	 un	 sistema	 parecido	 al	 Almirantazgo	 que	 se
elimina,	pero	bajo	la	cabeza	de	un	Secretario	a	la	antigua.

—¿No	 asociarán	 los	 revoltosos	 a	 los	 generales	 del	 Consejo	 con	 don
Manuel	Godoy?	—pregunté	con	cierta	prevención.
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—No	 debéis	 preocuparos	 por	 ese	 asunto.	 No	 es	 la	 táctica	 que	 desea
emplear	 don	 Fernando,	 ni	 permitirla.	 Nada	 me	 asusta	 en	 ese	 sentido.
Tampoco	hemos	destacado	por	pertenecer	a	su	corte.	Es	conocido	que	fuimos
escogidos	 únicamente	 por	 nuestros	 méritos	 profesionales.	 Lo	 cierto	 es	 que
hemos	 sido	 confirmados	 en	 los	 puestos,	 aunque	 no	 sabemos	 realmente	 con
qué	 función.	 El	 general	 Álava	 estima	 que	 los	 ministros	 del	 Almirantazgo
ocuparemos	 los	 que	 se	 crean	 de	 nuevo	 cuño	 en	 este	 novedoso	 Consejo
Supremo.	Pero	nos	encontramos	en	momento	de	graves	mudanzas	y	cambios,
por	 lo	 que	 es	 mejor	 dejar	 que	 se	 calmen	 las	 olas	 antes	 de	 entrar	 en	 más
profundas	disquisiciones.

—¿Y	las	tropas	francesas,	señor?	—pregunté,	interesado.
—Ese	 es	 otro	 cantar,	 que	 ya	 veremos	 cómo	 se	 afronta.	Me	malicio,	 sin

datos	a	favor,	que	moverán	pieza	sin	pérdida	de	tiempo.	En	estos	momentos,
Murat	se	encuentra	en	Somosierra	con	la	guardia	imperial,	numerosa	artillería
y	el	cuerpo	del	ejército	del	mariscal	Moncey.	No	sabemos	 realmente	cuales
son	 sus	 intenciones,	 pero	 se	 estima	 que	 vendrá	 a	 Madrid.	 Nos	 dijo	 Gil	 y
Lemus	 que,	 según	 parece,	 se	 espera	 la	 visita	 del	 mismísimo	 emperador
Bonaparte	a	la	capital	de	nuestros	reinos.	Incluso	se	ha	dado	orden	de	que	se
preparen	 los	 aposentos	 que	 ocupaba	 don	Carlos	 en	 ese	 sentido.	Mucho	me
temo	que,	 si	 llega	para	 reconocer	al	nuevo	Rey,	don	Fernando	deba	aceptar
sus	dictados.	Pero	es	mejor	esa	 triste	 solución,	a	que	nos	 invada	a	 la	 fuerza
por	 completo,	 y	 decida	 caminos	 peores.	 Pero,	 bueno,	 no	 adelantemos	 los
acontecimientos.	De	momento,	debemos	cesar	en	nuestros	trabajos	relativos	a
la	preparación	de	la	escuadra	de	Cádiz,	hasta	nueva	orden.	Y	menos	mal	que
los	buques	del	general	Valdés	han	pasado	a	Mahón,	aunque	el	pobre	solicita
cuatro	mil	raciones	diarias	y	doce	mil	duros	mensuales	que,	ya	nos	adelanta,
no	pueden	abastecerle	allí	de	ninguna	forma.	Hace	varios	días	se	ofició	con	el
intendente	 del	 Ejército	 de	 Cataluña,	 para	 que	 intentara	 proveer	 aquella
necesidad,	y	al	Director	General	de	Provisiones	para	 la	 segunda,	aunque	no
creo	que	le	llegue	a	la	isla	menorquina	un	solo	cuartillo	de	bronce.

—Mala	debe	ser	su	situación,	señor,	porque	ya	había	solicitado	betería[52]
y	motonería[53]	de	forma	urgente.

—Espero	 que	 esos	 pertrechos	 se	 le	 puedan	 enviar	 desde	 el	 arsenal	 de
Cartagena.

De	 esta	 forma,	 quedamos	 en	 suspenso,	 sin	 saber	 todavía	 la	 carta	 que
cuadraba	 en	 firme	 por	 el	 tablero,	 pero	 con	 la	 inquietud	 subida	 de	 tono.
Nuestro	 trabajo	 entraba	 a	 capítulo	 disminuido,	 con	 la	 correspondencia
personal	de	don	Antonio	y	algún	recado	particular	tan	sólo,	lo	que	aliviaba	los
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cuerpos	 en	 grata	 medida.	 En	 los	 próximos	 días	 debería	 concretarse	 cómo
quedaba	 regida	 España,	 tema	 de	 capital	 importancia	 que	 parecía	 pasar
desapercibido	para	muchos.	Al	menos,	se	auguraba	exaltación	popular	cuando
nuestro	 nuevo	 Señor	 don	 Fernando	 hiciera	 la	 entrada	 en	 la	 Corte,	 que	 se
esperaba	triunfal	y	muy	aclamada	por	el	conjunto	de	la	ciudad.

También	creímos	 llegado	el	momento	de	que	 las	mujeres	 se	dispusieran
para	 la	 marcha	 hacia	 tierras	 murcianas.	 Por	 desgracia,	 como	 pudimos
comprobar	 con	 posterioridad,	 fuimos	 convencidos	 de	 que	 se	 debía	 esperar
unos	días	más,	hasta	comprobar	si	se	calmaban	los	acontecimientos	de	forma
definitiva	con	el	nuevo	Monarca.	Después	de	algunas	discusiones,	decidimos
acatar	 esa	 espera,	 aunque	 todo	andaba	preparado	para	una	 salida	 inmediata,
así	como	enviado	recado	a	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.

Pero	debo	ser	sincero	y	declarar	que,	en	mi	interior,	estaba	convencido	de
que	 todo	 acabaría	 por	 saltar	 hacia	 los	 vientos	 como	piñata	 de	 feria,	 aunque
ningún	dato	preciso	me	lo	indicara	a	las	claras.	Las	cartas	parecían	echadas,	o
así	 lo	 pensaba	 en	 aquellos	 momentos	 de	 franco	 pesimismo,	 a	 los	 que	 me
arrastraba	sin	remisión.
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13.	Marejada	gruesa

Aunque	muchos	de	los	que	vivieron	aquellos	días	de	confusión,	desasosiego	y
lejana	 esperanza,	 hayan	 asegurado,	 tiempos	 después,	 que	 presumían	 por
entonces	 con	 bastante	 exactitud	 lo	 que	 sucedería	 a	 continuación,	 debo
asegurar	 que	 faltan	 a	 la	 verdad	 en	 su	 mayor	 parte.	 Incluso	 los	 juicios
negativos	dictados	contra	personajes	relevantes	de	aquellos	momentos,	en	la
tranquilidad	de	los	años	posteriores,	se	alejan	de	la	realidad	si	no	se	tienen	en
cuenta	 los	 acontecimientos	 de	 tremenda	 confusión	 a	 los	 que	 estábamos
sometidos.	 Porque	 no	 hay	 circunstancia	 más	 negativa	 para	 el	 soldado,	 que
cuando	 no	 tiene	 claro	 a	 quien	 ha	 de	 obedecer,	 y	 esa	 penosa	 confusión	 fue
sufrida	 por	 un	 número	 elevado	de	 hombres	 buenos,	 sin	mayor	 culpa	 que	 la
discrepancia	abierta	entre	el	deber	al	superior	y	el	fin	supremo	de	la	defensa
de	la	patria.

Así	nos	encontrábamos	tras	los	sucesos	de	Aranjuez,	un	tanto	anonadados
de	espíritu	y	esperando	con	cierta	ansiedad	en	 la	Corte	 la	 llegada	del	nuevo
Monarca	don	Fernando.	Pero	el	día	23	de	aquel	mes	de	marzo,	el	pueblo	de
Madrid	se	mostró	asombrado	al	observar	la	ostentosa	entrada	en	la	ciudad	de
la	 Guardia	 Imperial	 francesa,	 con	 el	 duque	 de	 Berg,	 lugarteniente	 del
emperador,	a	la	cabeza,	sin	que	se	supiera	con	exactitud	la	verdadera	razón	de
su	presencia.	Y	doy	fe	que	no	fue	visión	agradable	comprobar	la	prepotencia
de	aquel	personaje,	gran	duque	de	nombre	tan	sólo,	con	sus	femeninos	labios
carnosos,	 el	 pelo	 rizado	 y	 sonrisa	 descarada,	 encaramado	 sobre	 hermosa
cabalgadura.	 Por	 fortuna,	 al	 día	 siguiente	 llegaba	 el	momento	 esperado	 por
tantos,	 en	 el	 que	 se	 cifraban	 muchas	 esperanzas,	 porque	 Su	 Majestad	 don
Fernando	VII	 hacía	 triunfal	 entrada	 en	 la	 Corte	 por	 las	 puertas	 de	Atocha,
siendo	aclamado	de	forma	efusiva	y	calurosa	por	la	población	en	pleno.

Para	 sorpresa	 de	 muchos	 bienintencionados,	 no	 encontró	 el	 nuevo
Monarca	español	el	apoyo,	respeto	y	debido	acatamiento	en	el	duque	de	Berg,
como	debía	suceder	en	norma	de	ley	a	todo	extranjero	ante	el	Rey	soberano
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del	suelo	que	pisaba.	Fue	el	momento	decisivo	en	el	que	nuestro	nuevo	Señor,
en	 lugar	 de	 exigir	 sus	 prerrogativas,	 comenzó	 un	 indigno	 y	 desenfrenado
servilismo	 con	 el	 emperador	 y	 su	 representante	 en	 España.	 Pero	 como	 nos
expuso	 el	 general	 Escaño,	 en	 una	 de	 las	 muchas	 conversaciones	 que
mantuvimos	 por	 aquellos	 días	 finales	 del	 mes	 de	 marzo,	 otras	 manos	 de
sangre	 azul	 movían	 las	 cortinas	 por	 detrás	 de	 la	 batayola	 y	 no	 de	 forma
patriótica.

—Es	indigna	e	impropia	en	un	Rey	la	postura	que	adopta	don	Fernando.
Pero	en	su	descargo	 también	debemos	reconocer	que	otros	no	cooperan	a	 la
empresa	como	deberían,	si	pensaran	solamente	en	el	bien	de	España.	Parece
ser	que	el	Rey	Padre,	don	Carlos,	ha	escrito	al	duque	de	Berg	y	al	mismísimo
emperador,	 aduciendo	 que	 su	 abdicación	 en	 Aranjuez	 fue	 forzada	 por	 la
actitud	 del	 príncipe	 de	 Asturias.	 ¡Por	 las	 sucias	 tripas	 de	 la	 sultana!	 ¿No
comprenden	que,	de	esta	forma,	le	entregan	todos	los	bastos	en	bandeja	a	ese
corso	ambicioso?	Es	triste	aceptar	que	quien	ha	sido	Rey	de	España,	exponga
tan	 escasa	 categoría	 personal,	 acción	 que	 hace	 desmerecer	 a	 la	 más	 alta
Institución.	 Incluso	 me	 han	 dicho	 fuentes	 bien	 informadas,	 que	 llega	 a
comentar	por	escrito:	…	a	la	cabeza	de	 todos	 los	enemigos	de	 los	 franceses
está	 mi	 hijo,	 aunque	 aparente	 ahora	 lo	 contrario	 y	 quiera	 ganar	 al
Emperador,	 al	 Gran	 Duque	 y	 a	 los	 franceses	 para	 dar	 mejor	 y	 seguro	 su
golpe.	Doy	la	cita	por	cierta,	aunque	sea	muy	difícil	de	creer.	Lo	más	triste	de
esta	denigrante	situación	es	que	a	los	anteriores	Monarcas	sólo	les	mueve	con
sus	 denigrantes	 confesiones,	 pedir	 la	 protección	 del	 favorito	 don	 Manuel
Godoy,	detenido	en	el	castillo	de	Villaviciosa.	Temen	por	 la	vida	del	valido
como	 si	 se	 tratara	 del	 hijo	 más	 querido,	 una	 vez	 anunciado	 su	 inmediato
procesamiento.	Y	aunque	conforme	el	peor	de	 los	esperpentos,	 esa	cuestión
les	parece	de	mayor	importancia	que	el	bien	de	su	patria.

—Bueno,	señor,	se	espera	la	llegada	del	emperador	Bonaparte,	que	ha	de
reconocer	con	honores	al	nuevo	Rey	—alegó	Beto.

—Ya	sé	que	se	han	preparado	sus	aposentos	en	el	Palacio	Real	y	todo	se
mueve	en	tal	sentido.	Murat,	en	su	primera	entrevista	con	don	Fernando,	le	ha
jurado	 que	 Bonaparte	 lo	 reconocerá	 como	 Rey	 de	 España	 en	 cuanto	 se
encuentre	 con	 él.	 Sin	 embargo,	 el	 lugarteniente	 actúa	 por	 libre,	 y	 poco
concuerdan	sus	movimientos	con	que	el	nuevo	Rey	se	encuentre	en	Palacio	y
gobierne	 la	 nación.	 Se	 ha	 decidido	 que	 el	 infante	 don	 Carlos	 salga	 pasado
mañana	 hacia	 Burgos,	 para	 recibir	 a	 Bonaparte	 como	 se	 merece	 y
acompañarlo	hasta	 la	Corte.	Don	Fernando	espera	ansioso	el	arribo	del	gran
personaje	 a	 Madrid	 y	 el	 prometido	 reconocimiento,	 aunque	 deba	 seguir	 al
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palmo	los	dictados	de	su	política,	a	lo	que	está	dispuesto.	No	es	más	que	una
degradación	 más,	 porque	 no	 necesitamos	 los	 españoles	 que	 un	 extranjero
legitime	 a	 quien	 consideramos	 como	 nuestro	 Rey.	 Pero	 poco	 fío	 en	 ese
emperador	 torticero,	 como	 tantas	 veces	me	 habéis	 escuchado.	 Si	Bonaparte
hace	 caso	 a	 las	 quejas	 de	 quien	 reinó	 como	 don	 Carlos	 el	 IV,	 capaz	 es	 de
desenmarañar	la	cuestión	y	ponerlo	de	nuevo	en	el	Trono.

—Esa	cuestión,	señor,	debería	ser	decidida	por	los	españoles	—afirmé	de
forma	tajante.

—Vamos,	 Gigante,	 baja	 de	 los	 cielos	 de	 una	 vez.	 Son	 muchas	 las
cuestiones	que	debían	haber	 sido	decididas	por	 los	españoles	en	 los	últimos
diez	años.	Se	hará	lo	que	diga	el	emperador	de	nuevo,	a	no	ser	que…,	a	no	ser
que,	de	una	putañera	vez,	el	pueblo	se	levante	contra	tanto	atropello.

Aquellas	 palabras,	 soltadas	 al	 aire	 con	 extrema	 acritud,	 nos	 tomaron	 a
contrapié,	como	si	hubieran	lanzado	una	granada	en	las	inmediaciones.

—¿Alzarse	 contra	 los	 franceses?	 —preguntó	 Beto—.	 Pero,	 señor,	 si
todavía	son	nuestros	aliados.

—Si	 habéis	 paseado	 por	 las	 calles	 de	 Madrid	 en	 estos	 últimos	 días,
habréis	comprobado	que	sube	el	 tono	del	pueblo	contra	 los	 franceses,	al	 ser
comidilla	 general	 que	Murat	 no	 hace	 caso	 a	 don	Fernando	 ni	 a	 su	 legítimo
Gobierno.	 ¡Si	 ni	 siquiera	 el	 embajador	Beauharnais	 ha	 reconocido	 al	 nuevo
Rey!	 El	 pueblo	 llano	 es	 más	 sabio	 de	 lo	 que	 muchos	 políticos	 opinan,	 y
comienza	 a	mirarlos	 como	 verdaderos	 enemigos.	 Se	 suscitan	 riñas	 a	 diario
entre	ciudadanos	de	la	calle	y	soldados	imperiales.	En	la	tarde	de	anteayer,	sin
ir	más	lejos,	hubo	rifirrafe	en	la	plaza	de	la	Cebada,	que	pudo	acabar	en	baño
de	 sangre.	 Pero	 también	 se	 han	 producido	 incidentes	 de	 parecido	 orden	 en
Toledo	 y	 otras	 muchas	 localidades.	 No	 olvidéis	 que	 los	 franceses	 siguen
ocupando	España	poco	a	poco,	de	norte	a	sur,	aunque	sea	a	la	chita	callando	y
ya	sin	excusas	a	disposición.

Tenía	 razón	 don	 Antonio,	 por	 lo	 que	 pudimos	 comprobar	 con	 nuestros
propios	 ojos.	 Además,	 Bonaparte	 no	 aparecía	 en	 Madrid	 a	 pesar	 de	 la
inquietud	 creada.	Fue	 el	mismo	día	de	Pascua,	 10	de	 abril,	 cuando	 tuvimos
noticia	de	que	Su	Majestad	don	Fernando	VII	salía	de	Madrid	para	 reunirse
con	el	emperador,	a	medio	camino	desde	Bayona,	donde	se	encontraba	quien
mandaba	en	Europa.	Murat	 le	había	asegurado,	que	el	adelantarse	el	Rey	al
encuentro	 del	 emperador,	 será	 muy	 grato	 y	 lisonjero	 para	 Su	 Majestad
Imperial.	 De	 esta	 forma,	 quedaba	 en	 la	 Corte	 el	 infante	 don	 Antonio,
encargado	de	despachar	en	su	nombre	con	una	Junta	Suprema	de	Gobierno	o
Consejo,	 compuesto	 por	 cuatro	 de	 sus	 anteriores	 ministros,	 entre	 ellos	 el
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capitán	general	de	la	Armada	y	ministro	del	ramo	don	Francisco	Gil	y	Lemus.
Y	para	escarnio	del	pueblo,	Murat	comenzaba	aquel	mismo	día	a	negociar	la
libertad	de	don	Manuel	Godoy,	subiendo	el	tono	de	sus	exigencias	a	tal	punto,
que	 el	 Consejo,	 una	 vez	 conocido	 que	 don	 Fernando	 había	 traspasado	 la
frontera,	 lo	 dejó	 en	 libertad	 el	 día	 20.	 Porque	 para	 sorpresa	 de	 muchos,
nuestro	Rey	había	sido	atraído	para	su	encuentro	en	Burgos,	luego	en	Vitoria,
más	 allá	 en	 Irún,	 para	 caer	 finalmente	 en	 la	 celada	 y	 llegar	 hasta	 Bayona,
metido	de	lleno	en	territorio	del	emperador,	aunque	hubiese	sido	vitoreado	en
todos	los	pueblos	y	ciudades	de	España	a	su	paso.

En	Bayona	se	reunió	la	serpiente	enroscada	que	desencadenó	la	tormenta
nacional.	Porque	poco	después	de	la	llegada	del	Rey,	lo	hacían	sus	padres	y	el
propio	Godoy.	Y	allí	se	debería	materializar	la	mayor	de	las	vergüenzas	que
han	 podido	 achacarse	 a	 nuestra	Monarquía	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 como
supimos	días	después.	Entretanto,	los	acontecimientos	comenzaron	a	batirnos
por	las	dos	bandas.	Murat	ejercía	en	Madrid,	aposentado	en	el	antiguo	Palacio
de	 Godoy	 y	 después	 del	 Almirantazgo,	 como	 si	 ya	 fuese	 amo	 y	 señor	 de
nuestros	 destinos,	 por	 mucho	 que	 el	 Infante	 don	 Antonio	 despachara	 en
nombre	de	su	sobrino	don	Fernando.	Y	así	se	movió	el	resto	del	mes	de	abril,
con	los	nervios	entablados	de	capitán	a	paje.

Don	 Antonio	 de	 Escaño	 se	 mantenía	 en	 permanente	 inquietud,
manteniendo	a	 lo	 largo	del	mes	diferentes	reuniones	con	los	generales	Gil	y
Lemus,	Álava,	O’Farril,	Ezpeleta	y	otros.	Pero	el	día	30	por	la	tarde,	nos	llegó
un	urgente	y	especial	aviso	a	su	posada.	Debía	presentarse	en	el	Palacio	Real
a	mediodía	del	día	 siguiente,	 para	despachar	 con	el	 Infante	don	Antonio.	Y
algo	se	debía	haber	cocido	sin	nuestro	conocimiento,	porque	no	se	sorprendió
el	general	ante	 lo	que	entendíamos	como	 imprevista	 llamada.	Fui	el	elegido
para	 acompañarlo	 en	 comisión,	 y	 a	 las	 once	 de	 la	 mañana	 tomábamos	 el
carruaje	con	uniforme	grande,	dirigiéndonos	hacia	el	destino	señalado.

Mientras	don	Antonio	pasaba	a	despachar,	en	principio,	con	el	general	Gil
y	 Lemus,	 quien	 además	 de	 ministro	 de	 Marina,	 actuaba	 como	 alcalde	 de
Corte,	 me	 mantuve	 en	 la	 sala	 de	 ayudantes	 durante	 varias	 horas,	 mientras
otros	generales	o	políticos	 seguían	 su	camino.	Y	 fue	a	 las	 cinco	de	 la	 tarde
cuando	apareció	don	Antonio,	sin	que	pudiera	observar	en	su	rostro	ninguna
señal	 que	me	pudiera	marcar	 preocupación	o	 cualquier	 otro	 sentimiento.	Se
mantuvo	en	impenetrable	silencio	durante	todo	el	trayecto	de	regreso,	con	los
pensamientos	perdidos	en	el	más	allá,	hasta	que	abordamos	su	posada.	Y	nada
más	entrar	en	su	despacho,	esperaba	Beto	con	mil	interrogantes	en	su	rostro.
Fue	entonces	cuando	abrió	la	boca	por	primera	vez.
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—Tenemos	trabajo	serio,	muchachos,	y	esta	vez	de	verdad.	Pero	antes	de
pronunciar	una	sola	palabra,	debéis	recordar	que	es	de	vital	importancia	para
la	nación	lo	que	vais	a	escuchar,	y	que	deberéis	dejaros	arrancar	la	piel	antes
de	comentarlo	con	nadie,	ni	siquiera	bajo	tortura	del	Santo	Oficio.

La	 seriedad	 de	 rostro	 y	 el	 severo	 tono	 de	 su	 voz,	 calaron	 hondo	 en
nuestros	corazones.	Pero	sin	esperar	un	segundo,	le	alcé	a	tono	en	defensa.

—No	creo,	señor,	que	llegue	a	dudar	de	nuestra	lealtad.
—Ya	lo	sé,	Gigante,	pero	debía	decirlo.	Como	sabéis,	he	despachado	con

el	 Infante	 don	 Antonio.	 Lo	 he	 encontrado	 hundido	 y	 desmoralizado,	 a	 tal
punto	que	he	cambiado	mi	impresión	sobre	él.	Debo	reconocer	que	se	trata	de
una	 persona	 inepta	 en	 toda	 regla	 para	 llevar	 a	 cabo	 cualquier	 misión
importante,	y	en	esa	tesitura	se	encuentra	para	nuestra	desgracia.	Alega	que	su
sobrino	 don	 Fernando	 apenas	 le	 ofreció	 unas	 pocas	 recomendaciones.	 ¡Por
Dios	y	todos	los	santos	del	calendario!	¡Si	es	quien	preside	la	Junta	Suprema
y	puede	actuar	en	nombre	de	Su	Majestad!	Por	fortuna,	puede	ser	manejado
por	Gil	y	Lemus	con	facilidad,	al	menos	de	momento.	Al	Infante	don	Antonio
le	ha	ordenado	el	duque	de	Berg,	¡ordenado!,	que	se	traslade	de	forma	urgente
a	Bayona	con	el	infante	don	Francisco	de	Paula	y	la	reina	de	Etruria,	aunque
tal	denominación	sea	sólo	de	nombre.	No	mostréis	esa	cara	de	extrañeza,	que
es	cierto	como	los	santos	evangelios.	¡Un	duque	extranjero	se	permite	ordenar
a	un	Infante	de	España,	que	gobierna	en	nombre	del	Rey!	De	esta	forma,	no
quedará	en	territorio	español	ningún	miembro	de	la	Real	Familia.	¡Por	todos
los	cristos!	Vuelvo	a	repetir	que	no	debía	haber	abandonado	don	Fernando	la
Corte.	Aquí	lo	tiene	todo;	un	Ejército	nacional,	aunque	mal	organizado	y	en
penurias,	 la	Real	Armada	en	las	mismas	o	peores	condiciones,	pero	también
un	pueblo	en	masa	entregado	a	su	persona	y	dispuesto	a	lo	que	sea	necesario
por	defenderlo.	Pero,	bueno,	no	es	tiempo	de	llorar	amarguras,	sino	de	arrimar
el	hombro	a	la	empresa.

—Y	 si	 los	 infantes	 abandonan	 la	Corte,	 ¿quién	 quedará	 al	mando	 de	 la
Junta	Suprema?

—Nadie	 lo	 sabe,	 pero	 algunos	 nos	 maliciamos	 que	 será	 don	 Joaquín
Murat,	bien	por	iniciativa	propia	o	porque	llegué	algún	documento	de	la	Casa
Real,	voluntario	o	forzoso,	en	tal	sentido.

En	contra	de	su	costumbre	habitual,	don	Antonio	no	se	movía	en	círculos
por	 la	 sala,	 ni	 masajeaba	 las	 manos.	 Tomó	 asiento	 con	 lentitud,	 antes	 de
dirigirnos	de	nuevo	la	palabra,	con	tono	de	severa	solemnidad.

—Debemos	 reconocer	 que	 la	 situación	 no	 puede	 ser	 peor.	Gil	 y	Lemus
estima	que	Bonaparte	 intenta	sacar	a	 todos	los	miembros	de	la	Real	Familia
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de	España,	para	nombrar	una	Regencia	bajo	 la	mano	de	Murat,	o	un	nuevo
rey	 de	 su	 propia	 familia,	 como	 ya	 ha	 sucedido	 con	 otros	 estados	 europeos.
Nos	 han	 engañado	 durante	meses	 con	 la	 entrada	 de	 sus	 tropas,	 para	 dar	 el
golpe	en	el	momento	que	dominan	con	sus	ejércitos	la	nación,	o	eso	creen.	Si
se	produce	 lo	que	 tememos,	deberemos	actuar	sin	pérdida	de	 tiempo.	No	es
posible	reconocer	en	el	trono	de	España	a	quien	no	sea	nuestro	legítimo	Rey
don	Fernando	VIL	Por	desgracia,	en	 la	Junta	Suprema	que	gobierna	España
bajo	 la	 batuta	 del	 infante	 don	 Antonio,	 no	 todos	 exhiben	 este	 espíritu.
Algunos,	 a	 boca	 cerrada,	 verían	 con	 buenos	 ojos	 un	 cambio	 bajo	 mano
francesa.	Por	esa	razón,	desde	hace	algunos	días,	los	que	somos	partidarios	de
resistir	 de	 forma	 activa	 al	 invasor,	 capitaneados	 por	 Gil	 y	 Lemus,	 hemos
preparado	 una	 Junta	 disidente	 capaz	 de	 tomar	 las	 medidas	 necesarias	 para
cortar	el	avance	francés,	y	organizar	la	lucha	con	el	pueblo.

—¿Y	qué	pretenden	los	otros	miembros	del	Consejo?	—preguntó	Beto.
—Pues,	 sencillamente,	 mantener	 la	 colaboración	 con	 los	 franceses.

Algunos	 por	 razones	 políticas,	 unos	 pocos	 por	 beneficios	 particulares,
mientras	otros	no	tienen	las	agallas	necesarias	para	poner	su	privilegiado	culo
en	peligro.	Gil	y	Lemus	ha	convencido	al	 infante	don	Antonio	de	su	 teoría,
aunque	no	consiguiera	la	declaración	de	guerra	que	pretendía.	Por	esa	razón,
asistimos	en	su	cámara	a	una	secreta	reunión	los	considerados	como	fieles	a
don	Fernando,	 o	 algunos	 de	 ellos,	 que	 son	muchos	 en	 toda	España.	Hemos
sido	 designados	 los	 generales	 Ezpeleta	 y	 Cuesta,	 los	 ministros	 de	 los
Consejos	 Lardizábal	 y	 Villamil,	 quien	 fuera	 Auditor	 del	 Consejo	 del
Almirantazgo	 y	 a	 quien	 debemos	 avisar	 por	 encontrarse	 en	 Móstoles,	 así
como	Gil	y	Lemus,	por	supuesto,	y	esta	humilde	persona,	para	una	comisión
de	 la	 mayor	 importancia,	 que	 emprenderemos	 mañana.	 Y	 debéis
acompañarme	los	dos	sin	posible	excusa.

—Ya	 sabe,	 señor,	 que	 nos	 tiene	 a	 su	 disposición	 para	 lo	 que	 estime
oportuno	ordenar	—saltamos	al	unísono	los	dos	ayudantes.

—Eso	esperaba	—Escaño	nos	miró	con	afecto—.	Pero	debéis	 saber	que
podremos	 correr,	 llegado	 el	 momento,	 un	 elevado	 riesgo.	 Se	 me	 darán
instrucciones	escritas,	que	está	redactando	en	estos	momentos	el	general	Gil	y
Lemus.	 Estas	 instrucciones	 me	 conceden	 el	 mando	 de	 la	 escuadra	 de
Cartagena,	que	se	encuentra	en	Mahón,	para	conducirla	sin	pérdida	de	tiempo
hacia	el	puerto	de	Tolón.

—¿A	 Tolón?	 —no	 podía	 creer	 lo	 que	 escuchaba—.	 Pero,	 señor,	 si
precisamente…
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—No	 te	 adelantes,	Gigante.	 Esas	 órdenes	 son	 de	 aire	 y	 simuladas	 para
hacer	pantalla.	Pero	adquieren	cierta	credibilidad	en	estos	momentos,	y	serán
del	 gusto	 del	 francés.	 Tras	 el	 ya	 visible	 retraso	 del	 general	 Valdés	 en
cumplimentar	 la	 comisión,	 un	 ayudante	 de	 campo	 del	 emperador	 salió	 en
posta	urgente,	con	orden	expresa	de	que	 lleve	a	cabo	sin	posible	dilación	 la
orden	 recibida.	 Pero	 como	 parece	 ser	 que	 estos	 gabachos	 no	 son
descerebrados	 y	 desconfían	 a	 las	 claras	 de	 don	Cayetano	Valdés,	 en	 pocos
días	se	pretendía	nombrar	como	relevo	al	teniente	general	don	Justo	Salcedo,
a	 petición	 de	Murat.	 Esta	 claro	 el	 interés	 de	 Bonaparte	 por	 hacerse	 con	 el
mayor	número	de	nuestros	navíos.	Ya	habréis	deducido	que	no	confío	mucho
en	 el	 general	 Salcedo,	 lo	 que	 queda	 a	 la	 vista.	 Por	 esa	 razón,	 alegó	 Gil	 y
Lemus	mi	extrema	fidelidad	al	emperador	en	presencia	de	Murat.	El	duque	de
Berg	 parece	 haber	 picado	 en	 el	 anzuelo	 sin	 dudas	 al	 respecto,	 al	 punto	 de
concederme	ese	mando	teórico	de	la	escuadra	de	Cartagena.

—Es	 buena	 esa	 confianza	 y	 le	 ofrece	 seguridad	 —declaré	 con	 firme
convicción—.	Y	con	esa	orden	simulada,	¿saldremos	hacia	Cartagena?

—No.	Con	ella	partiremos	hacia	Teruel,	donde	deberé	recibir	las	órdenes
auténticas,	 firmadas	 y	 selladas	 por	 el	 Infante,	 y	 más…,	 y	 mucho	 más
peligrosas.	Los	 implicados	saldremos	hacia	diferentes	puntos	de	España.	En
cuanto	a	mi	caso	particular,	si	a	nuestra	llegada	a	Teruel	no	se	encuentran	las
órdenes,	 que	 deberán	 serme	 entregadas	 en	 mano	 por	 un	 capitán	 de	 navío
ayudante	de	Gil	y	Lemus,	seguiremos	hacia	Valencia,	 segundo	punto	donde
deben	 alcanzarnos.	 Se	 deben	 tomar	 todas	 las	 precauciones	 posibles.	 Es
necesario	 salir	 de	 la	 Corte	 y	 no	 permanecer	 en	 un	 mismo	 punto,	 con	 esas
peligrosas	órdenes	circulando	en	las	manos,	y	quemarlas	si	hay	posibilidad	de
ser	apresados	por	los	franceses.	¿Lo	comprendéis?

Miré	a	Beto,	que	debía	efectuarse	las	mismas	interrogantes	que	ya	bullían
en	mi	cabeza.	Lancé	la	esperada	pregunta.

—¿Y	 qué	 órdenes	 secretas	 son	 esas,	 señor,	 si	 es	 que	 podemos	 estar	 al
corriente	de	ellas?

—Pues	nada	menos	que	encargarnos	del	Gobierno	de	 la	Monarquía,	una
vez	sean	depuestos,	como	se	espera,	o	prisioneros	 los	miembros	de	 la	Junta
Suprema	y	el	Consejo.	Deberemos	dar	a	la	nación	un	manifiesto	llamándola	a
la	guerra	contra	los	franceses,	organizar	ejércitos	con	fuerzas	del	Ejército,	de
la	Armada	y	cualquier	hombre	en	condición	de	empuñar	un	arma.	También
debemos	 buscar	 los	 medios	 necesarios	 para	 armarlos	 y	 socorrerlos,
gestionando	una	alianza	con	 los	británicos.	El	 fin	único	y	principal	es	el	de
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rechazar	 con	 todas	 nuestras	 posibilidades,	 hasta	 la	 muerte	 si	 es	 preciso,	 la
fuerza	que	se	oponga	al	regreso	de	nuestro	Rey	y	Señor	don	Fernando.

Volvió	a	caer	el	silencio	a	manta	cerrada	sobre	la	sala,	mientras	sentía	un
ligero	 rumor	 por	 el	 cuerpo.	Lo	 que	 tanto	 temía	 sin	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,
había	llegado	y	era	el	momento	de	darlo	todo	por	nuestra	patria.	Sin	quererlo,
pensé	en	mi	familia,	en	ese	hijo	recién	nacido,	pero	la	escena	de	una	España
invadida	 por	 los	 franceses	 era	 de	 una	 magnitud	 capaz	 de	 arrasar	 todas	 las
demás.	Escuché	la	pregunta	de	Beto.

—¿Cuándo	debemos	partir,	señor?
—Mañana	mismo,	día	dos	de	mayo.	Gigante	 saldrá	a	primera	hora	para

buscar	 un	 carruaje	 adecuado,	 con	 las	 armas	 del	Almirantazgo,	 del	Consejo,
del	 Infante	 o	 de	 quien	 sea,	 pero	 bien	 visibles.	 Gil	 y	 Lemus	 me	 lo	 ha
prometido,	de	 los	que	se	mantienen	en	el	parque	de	carruajes	de	Palacio.	A
mediodía	podemos	partir,	sin	prisas	para	que	no	se	sospeche	nada.

—Todo	 estará	 preparado,	 señor,	 mañana	 a	 mediodía	 —alegué	 con
decisión—.	Y	triunfaremos	en	nuestra	misión	cueste	lo	que	cueste.

—Que	Dios	y	Nuestra	Señora	del	Rosario	te	oigan.	Aunque	no	sea	de	los
que	rezan	a	Dios	todo	lo	que	se	debe,	en	este	caso	nos	hará	falta	su	concurso.

De	esta	forma,	comenzamos	a	trabajar	para	preparar	valijas	y	documentos,
así	como	eliminar	cualquier	papel	que	pudiera	ofrecer	una	mínima	pista	de	la
realidad.	Al	mismo	tiempo,	debíamos	amparar	órdenes	y	pliegos	relativos	a	la
escuadra	 de	Cartagena,	 cuestión	 relativamente	 sencilla,	 para	 el	 caso	 de	 que
fueran	revisadas	por	personal	poco	experto	en	asuntos	de	la	Armada.

Era	 ya	 bien	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 abandonamos	 la	 posada	 de	 don
Antonio.	Y	como	no	disponíamos	de	tiempo,	urgimos	a	las	mujeres	para	que
salieran	hacia	 la	hacienda	de	Santa	Rosalía	 cuanto	antes.	Pero	no	podíamos
apurarlas	en	base	a	noticias	exactas,	de	 las	que	nada	debíamos	 revelar.	Esta
situación	 suscitó	 alguna	 discusión	 menor,	 aunque	 María	 Antonia	 pareció
comprenderlo	 todo	 sin	 palabras,	 asegurando	 que	 abandonarían	 la	 Corte	 en
cuanto	prepararan	los	equipajes,	el	personal	y	los	carruajes	necesarios.

Dormí	mal	aquella	noche,	mientras	Eugenia	me	preguntaba	más	detalles
sobre	esa	extraña	comisión	hacia	las	islas	Baleares	y	la	posible	duración	de	la
misma.	 Intenté	 tranquilizarla	 con	 dulces	 palabras,	 aunque	 no	 debí
conseguirlo.	No	 se	 trataba	 de	 empresa	 fácil	 en	 aquella	 situación,	 cuando	 ni
siquiera	 era	 capaz	de	 remansar	mis	propios	pensamientos	y	 tomar	un	 sueño
que	necesitaba.
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El	2	de	mayo	de	1808,	una	fecha	a	recordar	en	futuros	con	orgullo,	amaneció
radiante	 y,	 como	dicen	 los	 hombres	 de	mar,	 de	 un	 cariz	 excelente.	Aunque
más	inclinado	a	los	crepúsculos	que	se	abren	sobre	las	aguas,	debía	reconocer
que	esos	días	madrileños	de	primavera,	 con	brisa	 fresquita	de	 la	 tierra	y	un
cielo	 azul	 salpicado	 de	 madejas	 blancas,	 también	 amparaban	 belleza	 sin
medida.	 Mi	 espíritu	 intentaba	 amadrinarse	 a	 las	 condiciones	 expuestas,
aunque	fueran	demasiadas	las	preocupaciones	que	bullían	en	el	interior,	ante
la	empresa	que	debíamos	acometer.

Pasaban	 de	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 cuando	Beto	 y	 yo	 nos	 dividimos	 de
acuerdo	al	plan	establecido.	Mientras	él	se	dirigiría	por	derecho	a	la	posada	de
don	Antonio,	para	ultimar	los	preparativos	finales,	debía	encargarme	de	pasar
por	 el	 parque	 de	 carruajes	 del	 Palacio	 Real,	 donde	 esperaba	 encontrar	 el
vehículo	adecuado,	en	buen	estado	y	con	animales	para	encarar	una	marcha
de	grado.	Me	retrasé	algunos	minutos	al	cruzarme	por	la	calle	con	el	teniente
de	navío	Gregorio	Zaporito,	que	había	venido	de	Cartagena	con	el	batallón	de
granaderos	 solicitado	 por	 Godoy,	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 de	 fragata
Guillermo	 Scott.	 Como	 éramos	 compañeros	 de	 curso,	 charlamos	 mientras
continuaba	 camino	 hacia	 el	 Palacio.	Y	 ya	 llegando	 a	 su	 altura,	 observamos
agitación,	 gritos	 y	 movimientos	 de	 medio	 centenar	 de	 personas.	 Aunque
pensaba	rodear	el	edificio	para	tomar	el	acceso	lateral,	Zaporito	preguntó	a	un
hombre	que	gritaba	cerca	de	nosotros.

—¿Qué	sucede,	buen	hombre?
—La	Reina	de	Etruria	ha	salido	hace	media	hora	hacia	Francia.	Y	ahora

intentan	embarcar	al	 infante	don	Francisco	en	ese	carruaje	que	se	encuentra
situado	ante	palacio.	¡Se	quieren	llevar	al	resto	de	la	familia!

Lo	que	voy	a	relatar	a	continuación	es	una	mezcla	de	lo	que	pude	ver	con
mis	 propios	 ojos	 y	 sufrir	 en	 mis	 carnes,	 así	 como	 las	 noticias	 que	 me
alcanzaron	desde	otros	puntos	de	Madrid	a	voz	en	grito	o	supe	horas	después.
Por	encima	de	la	potente	voz	de	quien	nos	informaba	de	los	acontecimientos
con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 podíamos	 escuchar	 a	 otro	 hombre	 de	 elevada
estatura,	 que	 gritaba	 a	 pulmón	 abierto	 en	 dirección	 a	 Palacio,	 mientras	 era
coreado	por	otros	cercanos	a	él.

—¡Traición!	¡Traición!	¡Los	franceses	nos	han	traicionado!
Cerca	de	él,	una	mujer	ataviada	de	manola,	 también	 reventaba	 su	pecho

con	voz	aguda.
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—¡Nos	 los	 llevan!	 ¿No	 veis	 que	 nos	 los	 llevan?	 ¡Los	 franceses	 nos	 los
llevan!

La	 situación	 parecía	 complicarse	 conforme	 transcurrían	 los	 segundos,
porque	 el	 conjunto	 de	 personas	 en	 airada	 postura	 aumentaba	 poco	 a	 poco;
mujeres	y	hombres	del	pueblo	llano,	que	se	sumaban	a	los	gritos	y	protestas.
Me	pareció	 observar	 a	 un	 grupo	 reducido	 entrando	 en	Palacio	 y,	 en	 efecto,
tuvimos	conocimiento	de	que	llegaban	a	presencia	del	Infante,	vitoreándolo	y
pidiendo	 que	 no	 abandonara	 España.	 Don	 Francisco	 acabó	 por	 asomarse	 a
uno	de	 los	ventanales,	moviendo	 los	brazos	 en	 lo	que	más	parecía	 señal	 de
rogatoria	 para	 calmar	 al	 gentío.	 Pero	 todos	 lo	 tomaron	 en	 otro	 sentido,
aclamándolo	con	fervor.

Apareció	un	francés	a	caballo,	según	parece	un	edecán	de	Joaquín	Murat,
enviado	 por	 el	 duque	 de	Berg	 al	 tener	 conocimiento	 de	 la	 situación.	Y	 allí
mismo,	en	la	entrada,	fue	descabalgado	por	varios	hombres,	mientras	uno	de
ellos	 pedía	 su	 muerte.	 Dos	 oficiales	 de	 los	 guardias	 walonas	 salieron	 a
defenderle,	 y	 a	 los	 tres	 un	batallón	de	granaderos	de	 la	 guardia,	 que	utilizó
tres	 piezas	 de	 acompañamiento	 para	 dispersar	 al	 gentío,	 que	 ya	 formaba
multitud	 incontrolada.	 Al	 ruido	 de	 las	 descargas,	 comenzó	 el	 movimiento
desordenado	de	los	paisanos.	Y	se	produjeron	bajas,	una	decena	entre	muertos
y	heridos,	la	primera	sangre	de	una	épica	y	terrible	jornada.

Aquella	noticia,	los	primeros	madrileños	muertos	a	mano	de	los	franceses,
se	corrió	por	Madrid	como	un	incontenible	reguero	de	pólvora.	Comenzaron	a
formarse	 grupos	 por	 toda	 la	 ciudad,	 pidiendo	 venganza	 y	 muerte	 a	 los
franceses.	 Y	 como	 llovía	 fuego	 sobre	 azufre,	 la	 reacción	 se	 produjo	 en
cadena.	Olvidado	de	mi	asunto	principal,	que	sería	tarea	imposible	en	aquellas
condiciones,	 y	 acompañado	 por	 Zaporito,	 intentábamos	 acoplarnos	 hacia	 la
plaza	de	Santa	María,	cuando	observé	a	un	joven	oficial	de	la	Real	Armada,
que	gritaba	como	poseído	por	el	demonio.	Pronto	lo	reconocí	como	el	alférez
de	 fragata	 Hezeta,	 hijo	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Bruno	 de	 Hezeta,	 sin
antigüedad	 y	 pendiente	 de	 hacer	 los	 cursos	 prácticos	 para	 su	 confirmación
como	 oficial.	 Lo	 había	 conocido	 en	 la	 posada	 de	 don	 Antonio	 pocos	 días
antes.	Se	encontraba	de	paso	por	 la	Corte	y	 con	 recado	de	 su	padre	para	 el
general.	 Cuando	 llegué	 cerca	 de	 él,	 me	 reconoció,	 acudiendo	 presuroso	 a
ponerse	a	mis	órdenes.

—¿Me	 recuerda,	 señor?	 Soy	 el	 alférez	 de	 fragata	 Hezeta,	 para	 lo	 que
desee	ordenar.

—¿Qué	sucede?
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—Los	 franceses	 andan	 arrasando	 a	 la	 población	 civil.	 Esta	 gente	 está
dispuesta	 a	 todo,	 pero	 no	 tienen	 armas.	 ¿Sabe	 usted	 dónde	 se	 podrían
conseguir?

—Supongo	que	en	el	Parque	de	Artillería.
Sin	 esperar	 una	 palabra	 más,	 auxiliado	 por	 quien	 se	 declaraba	 como

cerrajero	 y	 subido	 sobre	 sus	 hombros,	Hezeta	 comenzó	 a	 predicar	 a	 gritos,
haciendo	bocina	con	sus	grandes	manos.

—¡Al	Parque	de	Artillería!	¡Todos	conmigo	al	Parque	de	Artillería!	¡Allí
nos	 entregarán	 las	 armas	 que	 necesitamos!	 ¡Los	 franceses	 han	 tocado	 a
degüello,	por	lo	que	es	preciso	decidirse	a	morir	matando!

Como	 si	 se	 hubiese	 olvidado	 de	 mi	 presencia	 y	 tocado	 por	 una	 orden
divina,	el	joven	Hezeta,	a	la	cabeza	de	un	numeroso	grupo	que	aumentaba	por
momentos,	salió	en	dirección	del	antiguo	palacio	de	los	duques	de	Monteleón,
soñando	con	los	fusiles	que,	según	sus	propias	palabras,	de	buen	grado	o	a	la
fuerza	 debían	 recibir.	 Zaporito	 y	 yo	 los	 seguimos	 como	 dos	 paisanos	más,
admirados	de	la	fuerza	que	desplegaba	aquel	joven.	Porque	allí	no	se	trataba
ya	de	graduaciones	militares	ni	nada	parecido.	Era	el	pueblo	de	Madrid	que
reaccionaba	como	una	sola	persona,	de	 forma	violenta	en	defensa	de	 lo	que
consideraban	sus	intereses	y	los	de	España.

Como	después	tuve	conocimiento,	en	un	principio	el	pueblo	se	hizo	dueño
de	 la	 calle,	 organizándose	 en	 grupos	 que	 capitaneaban	 individuos	 de	 toda
clase	 y	 condición.	 Incluso	 se	 intentó	 ocupar	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 para
evitar	la	entrada	de	refuerzos,	y	cuando	los	franceses	alcanzaron	la	de	Toledo,
fueron	 las	 manolas	 del	 barrio	 de	 la	 Paloma	 quienes	 intentaron	 resistir	 el
ataque	 de	 los	 coraceros.	 Por	 desgracia,	 las	 tropas	 solicitadas	 por	 Murat
convergieron	sobre	Madrid	con	más	de	 treinta	mil	hombres.	Pero	pronto	 los
centros	 de	 mayor	 disputa	 y	 feroz	 resistencia	 fueron	 la	 Puerta	 del	 Sol	 y	 el
Parque	de	Monteleón.

El	 grupo	 en	 el	 que	 nos	 encontrábamos	 Zaporito	 y	 yo,	 arrastrados	 entre
hombres	 y	 mujeres	 codo	 con	 codo,	 y	 a	 cuya	 cabeza	 caminaba	 Hezeta	 en
divina	misión,	 llegó	 al	Parque.	Y	 sin	 esperar	 un	 segundo,	 pidieron	 a	gritos,
maldiciendo	a	los	franceses,	que	los	artilleros	les	entregaran	las	armas.	Una	y
otra	vez,	 la	voz	de	Hezeta	 se	elevaba	sobre	 las	demás,	y	volvía	a	 repetir	 su
famosa	 frase	de	que	 los	 franceses	andaban	a	degüello	y	era	necesario	morir
matando	 gabachos.	 En	 el	 Parque	 se	 encontraban	 los	 capitanes	 Daoiz	 y
Velarde,	 así	 como	 el	 teniente	 Arango.	 Nos	 pusimos	 al	 habla	 con	 ellos.
Dudaba	Daoiz	entre	cumplir	su	deber	como	oficial,	que	le	impedía	la	entrega
de	armas	sin	autorización	de	sus	jefes,	y	el	deber	de	patriota	ciudadano,	que	le
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impulsaba	a	no	dejar	acuchillar	a	sus	compatriotas.	Las	palabras	del	alférez	de
fragata	 Hezeta,	 repetidas	 a	 pocos	 metros	 del	 capitán	 con	 su	 habitual
excitación,	 acabaron	 por	 decidir	 a	 Daoiz.	 En	 primer	 lugar	 hizo	 detener	 al
destacamento	 francés	 que	 custodiaba	 el	 Parque,	 ayudados	 por	 cuarenta
granaderos	que	habían	llegado	poco	antes	con	el	teniente	Ruiz.

Para	hacer	más	legal	la	situación,	Daoiz	me	comunicó	la	necesidad	de	dar
cuenta	de	 los	hechos,	 de	 forma	 inmediata,	 al	 inspector	de	 artillería	Navarro
Falcón.	 Hacía	 falta	 un	 voluntario	 que	 se	 jugara	 el	 pellejo,	 porque	 en	 esos
momentos	andábamos	medio	bloqueados.	El	 joven	Hezeta	se	ofreció	para	la
comisión,	 sonriendo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego	 infantil.	 Ya	 las	 tropas
francesas	 habían	 llegado	 a	 la	 puerta	 del	 Parque	 con	 claras	 intenciones,
momento	en	el	que	Daoiz	ordenaba	disparar	contra	ellos	las	piezas	preparadas
minutos	 antes.	 La	 lucha	 se	 generalizó	 con	 derramamiento	 de	 sangre	 por
ambas	partes.	El	alférez	de	fragata	Hezeta	debió	salir	por	una	puerta	falsa,	no
sin	antes	volver	a	gritar	que	debían	todos	morir	matando.

Por	la	Puerta	del	Sol	andaban	muy	en	sangre	los	acontecimientos,	siendo
atacados	 los	 grupos	 civiles	 que,	 según	 decían,	 alcanzaban	 las	 20.000
personas,	 por	 lanceros	 polacos	 y	mamelucos.	 Fue	 una	 verdadera	 carnicería,
aunque	 soldado	 francés	 que	 caía	 del	 caballo,	 era	masacrado	 por	 hombres	 y
mujeres.	En	el	Parque,	como	se	resistía	con	energía,	Murat	acabó	por	enviar
una	columna	de	dos	mil	hombres	bajo	las	órdenes	de	los	generales	Lagrange	y
Lefranc.	Y	llegábamos	a	las	dos	de	la	tarde,	cuando	el	enemigo	comenzaba	a
entrar	en	el	interior,	momento	en	el	que	se	dio	orden	de	retirada	para	los	que
estuvieran	en	ocasión	de	hacerlo.

Todavía	 hoy,	 tantos	 años	 después,	 no	 comprendo	 cómo	 fui	 capaz	 de
alcanzar	la	posada	de	don	Antonio	de	Escaño,	sano	y	salvo,	lo	que	conseguí
pasadas	las	cinco	de	la	tarde.	Como	había	tropas	franceses	dispersas	por	casi
todas	las	calles,	que	disparaban	sus	armas	o	hendían	cuerpo	con	la	pica	antes
de	preguntar,	 era	preciso	andar	bordeando	por	 los	 corredores,	y	 esconder	 la
cara	al	menor	ruido,	para	progresar	algunos	metros.	Ya	el	pueblo	se	rendía	en
gloriosa	 retirada,	 mientras	 seguía	 siendo	 masacrado	 por	 las	 fuerzas
imperiales,	 inundadas	 las	 avenidas	 de	 cuerpos	 y	 sangre.	 Por	mi	 parte	 había
tenido	mucha	suerte,	sirviendo	las	piezas	artilleras	en	el	Parque,	donde	tantos
habían	muerto	a	mi	lado,	comenzando	por	los	valientes	artilleros	del	Ejército.
Al	 entrar	 en	 la	 casa,	 me	 abracé	 a	 Beto,	 desfallecido.	 Don	 Antonio	 debió
escuchar	nuestras	palabras	y	los	gritos	de	asombro	de	mi	compañero,	porque
apareció	 en	 la	 sala	 de	 trabajo	 a	 la	 carrera.	 Cuando	 me	 vio	 sin	 casaca,	 la
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camisa	con	las	mangas	rasgadas	y	restos	de	sangre	en	mi	cara,	gritó	como	un
poseído.

—¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 infierno!	 ¿De	 dónde	 sales	 en	 tal	 estado?
¿Estás	 herido?	 —mientras	 hablaba	 a	 socollazos,	 palpaba	 mi	 cuerpo	 para
comprobar	su	estado—.	¿Has	luchado	contra	 los	franceses?	¿Dónde?	¡Habla
de	una	putañera	vez!

Me	 dejé	 caer	 en	 un	 sillón,	 sin	 solicitar	 permiso,	 porque	 ya	 las	 fuerzas
habían	desaparecido	por	entero.	Tan	sólo	pude	exhibir	una	sonrisa,	mientras
intentaba	cortar	aquel	río	de	preguntas.

—Si	me	deja	tomar	un	poco	de	aire,	me	acercan	un	poco	de	vino	y	cesa	en
sus	preguntas,	señor,	seré	capaz	de	narrarle	lo	sucedido.

—Vamos,	Beto,	vino	para	este	loco	—se	volvió	hacia	mí	de	nuevo—.	Ya
sé	bastante	de	la	tragedia.	Pero	cuéntame	los	detalles	que	hayas	presenciado.

Con	voz	pausada	y	a	ritmo	lento,	mientras	bebía	a	borbotones	una	frasca
de	vino,	expuse	 lo	que	había	vivido	desde	 las	primeras	horas	de	 la	mañana.
Don	Antonio	me	cortaba	a	ratos,	para	que	repitiera	alguno	de	los	datos.	Acabé
con	malas	noticias.

—Según	tengo	entendido,	en	el	grupo	que	se	defendía	a	la	brava	y	casi	sin
armas	 por	 la	 calle	 de	 Fuencarral	 contra	 la	 caballería	 imperial,	 se	 situaba	 al
frente	el	alférez	de	fragata	Juan	Van	Halen.

—Se	 trata	del	ayudante	del	 ingeniero	general	de	 la	Armada,	don	Tomás
Muñoz	—intervino	Beto,	debiendo	callar	a	una	orden	de	don	Antonio.

—Pues	 ha	 muerto	 como	 un	 valiente,	 degollado	 por	 un	 lancero	 polaco
cuando	se	encontraba	herido	en	el	suelo,	según	me	comentó	un	curtidor	que
llegó	 a	 refugiarse	 en	 el	 Parque.	Y	 la	misma	 suerte	 ha	 corrido	 el	 alférez	 de
fragata	Manuel	Esquivel,	que	ha	sacado	las	fuerzas	de	granaderos	de	Marina	a
la	 calle	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 intentando	 parar	 las	 acometidas	 de	 los
gabachos	por	 el	Retiro.	Supongo	que	Hezeta,	un	 joven	con	 los	huevos	bien
puestos,	 habrá	 corrido	 la	 misma	 suerte,	 porque	 debía	 haber	 regresado	 con
nosotros	y	no	lo	hizo.

—Bien	que	lo	sentirá	su	padre.	¡Qué	horror!
—¿Qué	 ha	 sido	 del	 teniente	 de	 navío	 Zaporito?	 —preguntó	 Beto,

interesado	por	la	suerte	de	nuestro	compañero.
—Nada	sé	de	él,	porque	en	el	barullo	que	se	produjo	durante	el	combate

en	el	Parque,	lo	perdí	de	vista.
Don	Antonio	masajeaba	sus	cabellos,	como	si	él	mismo	hubiese	recibido

la	peor	de	las	heridas.	Repitió	varias	veces	la	misma	frase.
—Cuánta	sangre	derramada	por	quienes	han	sido	pobres	víctimas.
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—¿Y	 las	 tropas	 de	 la	 guarnición	 en	 Madrid?	 —pregunté,	 cuando	 ya
recuperaba	las	fuerzas—.	En	el	Parque	esperábamos	su	apoyo.

—Se	 mantuvieron	 acuarteladas,	 obedientes	 a	 las	 órdenes	 del	 capitán
general	 don	 Francisco	 Javier	 Negrete.	 ¡Qué	 vergüenza	 para	 los	 uniformes,
santo	Dios!	Mujeres	 y	 hombres	 del	 pueblo	 llano	mostrando	 a	 las	 claras,	 al
Ejército	y	a	la	Armada,	cuál	es	nuestro	deber	—Escaño	volvía	a	sufrir	en	sus
tripas	a	la	vista—.	Pero	aunque	sea	un	día	de	dolor,	muchachos,	os	juro	por
mis	huevos	que	la	sangre	de	esos	valientes	patriotas	sembrará	los	campos	de
España	 con	 generosidad.	 El	 gran	 duque	 de	 Berg,	 ese	 personaje	 odioso	 que
espero	 pene	 pronto	 sus	 crímenes	 en	 el	 más	 profundo	 de	 los	 infiernos,	 ha
cometido	 un	 error,	 un	 tremendo	 error.	 Estas	 noticias	 de	 la	 heroicidad
madrileña	también	recorrerán	la	península	de	parte	a	parte,	y	deberán	producir
el	 levantamiento	 general	 de	 la	 nación.	 Es	 hora	 de	 que	 aparezca	 nuestro
orgullo	por	fin,	que	nunca	fuimos	corderos	a	lo	largo	de	la	Historia.	Pero	ésa
es	 la	 importante	 misión	 que	 debemos	 llevar	 a	 cabo	 en	 el	 levante	 español,
ahora	más	que	nunca.	Por	desgracia,	estamos	sin	carruaje	a	disposición.

—En	el	palacio	de	Montefrío,	señor,	disponemos	de	 tres	en	situación	de
revista	—dije,	convencido.

—Nada	de	eso.	Ya	me	ha	dicho	Beto	que	se	necesitan	para	el	traslado	de
la	familia.	Solicitaremos	uno	de	forma	oficial,	cuando	se	calme	la	situación.
Como	 los	 franceses	 piensan	que	 vamos	 a	 llevar	 la	 escuadra	 de	Cartagena	 a
Tolón,	 nos	 entregarán	 los	 medios	 que	 sean	 necesarios	 en	 puente	 de	 plata.
Además,	debes	descansar.	Beto	se	ocupará	de	todo.

—Debería	pasar	por	casa	y	cambiar…
—Tú	no	te	separas	de	esta	posada	una	yarda	hasta	que	yo	lo	autorice,	tal	y

como	se	mueven	las	piezas	en	estos	momentos	—don	Antonio	mostraba	una
energía	irrefrenable—.	Esperemos	a	ver	cómo	transcurren	las	siguientes	horas
y	ya	decidiremos	los	pasos	a	seguir.	Vamos,	que	te	preparen	algo	de	comer.
Supongo	que	debes	estar	desfallecido.

—Eso	sí	que	es	cierto,	señor.
Comí	y	bebí	 como	náufrago	 rescatado	de	 la	mar	 tras	 varias	 semanas	de

odisea.	 Y	 aunque	 intenté	 descansar,	 mi	 cerebro	 se	 mantenía	 en	 revoltijo
imparable.	Por	la	cabeza	desfilaban	algunas	de	las	muchas	y	terribles	escenas
que	había	vivido	en	tan	pocas	horas;	hombres	y	mujeres	tendidos	en	la	calle
cubiertos	de	sangre,	otros	gimiendo	y	pidiendo	un	auxilio	que	era	imposible
otorgar,	mientras	el	primer	soldado	imperial	que	pasaba	a	su	lado	lo	remataba
sin	 misericordia.	 Y	 en	 círculo	 alrededor,	 las	 piezas	 artilleras	 del	 Parque
abriendo	 fuego	 contra	 un	 batallón	westfaliano	 que	 rodó	 a	muerte.	 Pero	 por
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encima	de	cualquier	otro	sentimiento,	crecía	sin	medida	el	profundo	odio	al
francés	y	el	ardiente	deseo	de	acabar	con	todos	ellos.

Creo	 que	 debí	 caer	 en	 un	 inquieto	 duermevela,	mientras	 las	 escenas	 se
mantenían	 en	 giro	 permanente.	 Sin	 embargo,	 se	 enseñoreaba	 del	 cuadro	 el
rostro	 del	 joven	 Hezeta,	 un	 valiente	 entre	 los	 valientes	 que	 no	 podría
olvidar[54].
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14.	Una	extraña	comisión

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 día	 3	 de	 mayo,	 cuando	 todavía	 las	 calles
madrileñas	se	encontraban	cuajadas	en	charcos	de	sangre	negra,	partimos	en
un	 carruaje	 con	 las	 armas	 del	 Alcalde	 de	 Corte	 en	 dirección	 a	 Teruel,
preparados	 a	 bordo	 para	 lo	 que	 pudiera	 suceder.	 Incluso	 portábamos	 un
salvoconducto	 del	 propio	 duque	 de	 Berg,	 alegando	 la	 importancia	 de	 la
misión	encomendada	al	 teniente	general	Escaño.	Sin	embargo	y	como	es	de
suponer,	no	albergaba	todas	las	manzanas	en	el	cestón,	por	lo	que	solía	lanzar
la	 mirada	 a	 través	 de	 los	 vidrios,	 en	 busca	 de	 posibles	 y	 desagradables
sorpresas.

Tras	el	terrible	y	glorioso	dos	de	mayo	madrileño,	que	debería	pasar	a	la
historia	 de	 España	 en	 letras	 de	 oro,	 si	 se	 hacía	 justicia	 con	 el	 verdadero
significado	de	tanta	víctima,	ya	andábamos	con	la	mente	pausada,	aunque	las
noticias	 de	 las	 que	 habíamos	 tenido	 conocimiento	 en	 la	 noche	 anterior	 no
fueran	para	alegrar	corazones.	Tal	y	como	suponíamos,	la	mortandad	entre	los
ciudadanos	 de	Madrid	 había	 sido	muy	 elevada,	 con	 un	 número	 de	mujeres
inusual	en	cualquier	batalla.	Como	dijo	un	amigo	de	don	Antonio,	la	cacería
organizada	contra	balcones	y	ventanas,	dio	el	contingente	más	numeroso	de
las	 víctimas	de	aquel	día.	Porque	una	vez	 remansadas	 las	 aguas,	 todavía	 se
mantuvo	 la	 reacción	 de	 los	 soldados	 imperiales	 de	 forma	 violenta	 e
innecesaria,	asesinando	hombres	y	mujeres	a	ciegas,	al	tiempo	que	saqueaban
domicilios	particulares.

La	 Junta	 y	 el	 Consejo	 de	 Castilla,	 a	 requerimiento	 de	 Joaquín	 Murat,
intentaron	 restaurar	 la	 tranquilidad	 entre	 la	 población,	 que	 se	 mantenía	 al
quite	 con	 un	 ojo	 a	 las	 bandas,	 aprobando	 las	 órdenes	 estrictas	 de
acuartelamiento	 dictadas	 por	 el	 capitán	 general.	 Incluso	 de	 forma	 un	 tanto
cómica	 y	 a	 petición	 del	 propio	 Murat,	 se	 fijó	 una	 proclama	 en	 las	 calles,
prohibiendo	 que	 se	 maltratara	 a	 los	 franceses.	 Pero	 mientras	 nuestras
autoridades,	sumisas	al	gran	duque,	intentaban	restablecer	la	paz	en	la	ciudad
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en	 contra	 de	 otras	 opiniones	 más	 combativas,	 Murat	 tomaba	 duras	 y
desproporcionadas	 medidas	 para	 castigar	 de	 la	 forma	 más	 sangrienta	 el
levantamiento	 popular.	A	 tal	 efecto,	 creó	 una	 comisión	militar	 con	 las	más
severas	instrucciones,	ordenando	el	fusilamiento	de	todos	los	que	habían	sido
presos	 en	 el	 alboroto	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano,	 de	 aquellos	 que	 las
conservaran	en	sus	domicilios	sin	 función	específica	o	permiso	especial,	así
como	de	todos	aquellos	que	publicasen	o	vendiesen	libros	considerados	por	la
autoridad,	francesa	por	supuesto,	como	sediciosos.	Aquella	misma	noche,	en
El	 Pardo	 y	 en	 la	Montaña	 del	 Príncipe	 Pío	 eran	 pasados	 por	 las	 armas	 los
patriotas	culpables	de	sedición.

Como	ya	don	Antonio	había	adelantado,	el	gran	duque	de	Berg	tomaba	el
mando	de	la	Junta	Suprema	en	la	tarde	del	día	2,	investido	con	plenos	poderes
emanados	de	su	propia	decisión,	con	lo	que	reunía	en	su	persona	la	suprema
autoridad	sobre	españoles	y	franceses.	Y	tuvo	la	osadía	el	prepotente	gabacho
de	dirigir	al	infante	don	Antonio	una	clara	señal,	de	cómo	deberían	moverse
las	 piezas	 a	 partir	 de	 aquel	momento.	 Porque	 no	 sólo	 obligaba	 a	 que	 se	 le
informara	 de	 todas	 las	medidas	 antes	 de	 ser	 aplicadas,	 sino	 que,	 olvidando
que	 los	poderes	de	 la	Junta	emanaban	de	 la	soberanía	de	don	Fernando	Vil,
remataba	la	misiva	con	una	palabras	que	aclaraban	la	postura	francesa:	Deseo
también	 que	 hagáis	 saber	 oficialmente	 a	 la	 nación	 la	 protesta	 de	 Carlos
IV[55],	 y	 que	 continuéis	 gobernando	 en	 nombre	 del	 rey	 de	 España,	 sin
nombrar	cual.

Como	 no	 era	 la	 paciencia	 uno	 de	 los	 atributos	 que	 adornaban	 al	 gran
duque,	alejadas	las	últimas	máscaras	del	rostro,	el	3	de	mayo	salía	el	Infante
don	 Francisco	 hacia	 Francia.	 Mientras	 tanto,	 el	 Infante	 don	 Antonio,	 en
entrevista	mantenida	con	el	conde	de	Laforest,	era	fácilmente	convencido	de
la	 necesidad	 de	 su	 inmediato	 traslado	 a	 Bayona.	 Y	 así	 lo	 hizo	 aquel
impenitente	 bobalicón,	 incapacitado	 para	 cualquier	 empresa	 medianamente
digna,	aunque	muchos	le	aconsejaran	en	contrario.	Se	despidió	con	un	billete
que	refleja	fielmente	la	categoría	del	personaje:	A	la	junta,	para	su	gobierno,
la	pongo	en	su	noticia	cómo	me	he	marchado	a	Bayona,	de	orden	del	rey,	y
digo	a	dicha	junta	que	ella	siga	en	los	mismos	términos	como	si	yo	estuviera
en	ella.	Dios	nos	la	dé	buena.	Adiós	señores,	hasta	el	valle	de	Josafiat.

Una	vez	sin	miembros	de	la	Real	familia	en	España,	Murat	participaba	a
aquella	 Junta	 sin	 cabeza	 ni	 espíritu,	 que	 por	 invitación	 del	 rey	 mismo,	 he
resuelto	 tomar	 y	 encargarme	 de	 la	 Junta	 de	 Gobierno,	 hasta	 que	 la	 gran
querella	que	se	halla	sometida	al	arbitraje	del	emperador	y	rey	por	la	familia
real	 se	 dirima.	 De	 los	 nueve	 miembros	 componentes	 de	 la	 Junta,	 cuatro
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ministros	 y	 cinco	 representantes	 de	 los	 Consejos,	 tan	 sólo	 Azanza,	 Gil	 y
Lemus,	 O’Farril	 y	 el	 marqués	 de	 las	 Amarillas	 elevaron	 oficial	 protesta,
dimitiendo	 de	 sus	 cargos.	 Pero	 estas	 dimisiones	 no	 fueron	 aceptadas	 por
Murat,	con	amenaza	velada,	alegando	no	estar	facultados	para	ellas	sino	ante
su	Rey.	Y	para	rematar	el	festín	del	reptil	y	la	faena	en	negro,	don	Carlos	IV
confirmaba	 por	 escrito	 al	 duque	 de	 Berg	 como	 presidente	 de	 la	 Junta
Suprema.

Mientras	 ganábamos	 camino	 hacia	 la	 ciudad	 de	 Teruel	 por	 campos
desiertos,	todavía	rumiaba	don	Antonio	las	últimas	noticias,	aunque	se	había
aplacado	su	agitación	mental,	para	dar	paso	a	una	persona	que	parece	medir
sus	actos	con	astuta	y	medida	reflexión.	Hicimos	la	primera	noche	en	la	villa
de	Tarancón,	 decisión	 que	 nos	 tomó	desprevenidos	 a	 los	 ayudantes,	 porque
pensábamos	continuar	a	la	capital	turolense	sin	descansar	cuerpos.

—Haremos	 noche	 en	 Tarancón.	 Al	 llegar	 a	 la	 villa,	 preguntad	 a	 algún
paisano	por	la	finca	del	general	don	Tomás	Ballarda.

Seguimos	sus	instrucciones	al	punto	y,	una	vez	informados	de	la	cuestión,
acabamos	 por	 tomar	 la	 salida	 norte	 de	 la	 villa.	A	media	 legua	 de	 distancia
encontramos	 una	 hermosa	 huerta	 en	 la	 que,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 se
acomodaba	un	anciano	señor,	retirado	de	la	vida	activa,	que	se	abrazó	a	don
Antonio	 como	 si	 le	 uniese	 una	 larga	 amistad.	Nos	 ofrecieron	 un	 refrigerio,
que	 tomamos	 al	 gusto,	 antes	 de	 que	 el	 general	 Escaño	 se	 reuniese	 con	 el
dueño	 en	 una	 sala	 reservada.	 Nada	 más	 supimos	 aquella	 noche,	 y	 ni	 una
palabra	salió	por	boca	de	nuestro	general	hasta	que,	en	la	mañana	siguiente,
tomábamos	de	nuevo	el	camino,	ahora	en	dirección	a	Cuenca.

—Espero	 que	 no	 os	 hayan	 defraudado	 las	 gachasmigas	 con	 tasajos	 de
tocino,	preparadas	con	cariño	por	la	dueña	para	abrir	los	ojos.

—Muy	ricas	y	con	excelente	calidad	en	los	tropezones,	no	sólo	de	tocino,
que	a	mí	me	alcanzaron	también	de	chorizo	—contestó	Beto,	mientras	todavía
chascaba	la	lengua	de	placer.

—Fue	muy	 interesante	mi	conversación	con	don	Tomás,	a	quien	mucho
aprecio	 desde	 hace	 años.	 Debió	 retirarse	 joven	 del	 servicio	 a	 causa	 de	 sus
males	en	el	pecho,	que	en	esa	hacienda	parecen	mitigar.	Tomará	a	su	cargo
llamar	a	 la	guerra	contra	 los	 franceses	en	 la	 región,	y	 lo	 llevará	a	cabo	con
resolución,	condición	que	todavía	no	le	falta.	Creo	que	hemos	comenzado	con
buen	pie	esta	comisión,	porque	ésa	es	nuestra	tarea	fundamental.

—Parecía	muy	anciano	—alegué	a	la	contra.
—Pero	con	más	determinación	y	patriotismo	que	todos	los	lechuguinos	y

aristócratas	de	la	Corte.	Para	alegrarnos	el	trayecto,	me	dijo	que,	ayer	mismo
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por	la	mañana,	les	había	llegado	una	especial	noticia	desde	la	pequeña	ciudad
de	Móstoles.	Resulta	que	un	 sacerdote	 llamado	don	Fausto	Fraile,	 huido	de
Madrid	 en	 plena	 refriega,	 llegó	 a	 esa	 villa	 en	 la	 misma	 tarde	 del	 día	 2,
poniendo	al	corriente	de	lo	que	acontecía	en	la	capital.	El	alcalde	convocó	el
Consejo	sin	pérdida	de	tiempo,	pero	ya	el	pueblo	en	masa	deseaba	acudir	en
auxilio	de	sus	hermanos.	Por	fortuna,	estaba	allí	don	Juan	Pérez	de	Villamil,
auditor	 del	 Consejo	 Supremo	 del	 Almirantazgo,	 a	 quien	 pasé	 aviso	 para
completar	 esta	 comisión	 de	 la	 que	 formamos	 parte.	 Villamil	 expresó	 su
opinión	de	que	era	necesario	avisar	a	todos	los	pueblos	de	la	península	de	lo
ocurrido	 sin	pérdida	de	 tiempo.	A	 tal	 efecto,	 redactó	una	 especial	 proclama
que	 leí	 anoche	 emocionado.	 Y	 será	 conocida	 en	 toda	 España,	 gracias	 a	 la
labor	de	diez	jóvenes	jinetes	que	salieron	en	todas	direcciones.	De	esta	forma,
la	nueva	alcanzará	hasta	el	último	rincón	de	la	patria.

—¿Qué	dice	ese	parte	para	que	llegara	a	emocionarlo,	señor?	—pregunté,
intrigado.

—Fiel	 al	 estilo	del	general	Villamil,	 escueto	y	 con	claridad,	 expone:	La
Patria	 está	 en	 peligro.	 Madrid	 perece	 víctima	 de	 la	 perfidia	 francesa.
¡Españoles,	acudid	a	salvarla!	2	de	mayo	de	1808.	El	alcalde	de	Móstoles[56].

—Escueto,	desde	luego	—corroboró	Beto.
—Dice	lo	que	debe	decir	y	con	extrema	claridad	—afirmó	don	Antonio,

todavía	 agitado	 en	 el	 pecho	por	 las	palabras	de	 la	proclama—.	¿No	os	dais
cuenta	 de	 que	 es	 el	 primer	 parte	 oficial	 de	 sublevación	 contra	 la	 presencia
francesa	en	España?	Es	de	vital	importancia	porque,	además,	es	el	alcalde	de
un	 pequeño	 pueblo	 quien	 pide	 a	 todo	 español	 con	 arrestos,	 que	 levante	 su
mano	contra	el	invasor.	Si	permanece	con	éxito	para	los	años	venideros	y	el
debido	 reflejo	 en	 nuestra	 historia,	 ésas	 serán	 las	 palabras	 que	 iniciaron	 el
levantamiento	del	pueblo	dormido	contra	 los	enemigos	de	 la	patria.	 ¡Porque
se	 llama	 al	 pueblo	 a	 reaccionar,	 una	 vez	 abandonados	 de	 sus	 príncipes!	 Y
también	 significa	un	honor	para	 la	Real	Armada,	 que	uno	de	 sus	miembros
redactara	ese	llamamiento.

—Pero	la	gloria	caerá	sobre	la	figura	del	alcalde	que	lo	firma,	y	no	en	un
miembro	de	la	Real	Armada	—protestó	Beto.

—A	ver	cuándo	te	enteras	de	que	no	buscamos	la	gloria,	sino	cumplir	con
el	 deber.	Y	nuestro	deber	 en	 estos	momentos,	 es	 el	 de	 recobrar	 la	 dignidad
nacional	 y	 el	 suelo	 patrio,	 hollado	 por	 extranjeros.	 Como	 decía	 ese	 bravo
alférez	de	fragata	Hezeta,	¡los	franceses	han	tocado	a	degüello,	por	lo	que	es
preciso	decidirse	a	morir	matando!	¿Has	comprendido?

—Por	supuesto,	señor.
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Bien	 rendida	 la	 tarde	de	aquel	día	4	de	mayo,	entramos	en	 la	ciudad	de
Teruel.	Y	en	este	caso	no	dudó	don	Antonio	una	mota	porque,	a	la	vista	de	las
primeras	 edificaciones,	 ordenó	 con	 decisión	 por	 donde	 debíamos	 dirigirnos,
hasta	 dar	 con	 la	 casa	 de	 quien,	 como	 supimos	 después,	 era	 el	 alcalde	 de	 la
villa.	En	 este	 caso,	 el	 general	 debió	 darse	 a	 conocer,	 ante	 un	 señor	 de	 baja
estatura	 y	 cuadrado	 en	 carnes,	 mostrando	 cédulas	 cuyo	 contenido
desconocíamos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 le	 explicaba	 la	 misión	 concreta	 que	 le
llevaba	 por	 aquellas	 tierras,	 así	 como	 la	 necesidad	 de	 esperar	 24	 horas	 la
llegada	de	los	pliegos	con	las	órdenes	secretas.	No	se	arriesgaba	don	Antonio
en	 la	 ocasión,	 informado	 previamente	 de	 la	 postura	 del	 alcalde,	 quien	 se
ofreció	 con	 extraordinaria	 amabilidad	 a	 facilitar	 nuestra	 tarea,	 incluso
albergándonos	en	su	propio	domicilio.

Nos	 mantuvimos	 en	 Teruel	 todo	 el	 día	 5,	 sin	 que	 apareciera	 el	 correo
esperado,	 con	visible	aumento	de	 tensión	en	el	 rostro	de	don	Antonio.	Pero
como	no	era	de	 los	que	cambian	 los	planes	establecidos,	una	vez	 llegada	 la
noche,	decidió	dejar	a	Beto	en	la	morada	del	alcalde,	con	su	consentimiento,	y
de	acuerdo	a	lo	establecido	por	don	Francisco	Gil	y	Lemus,	pasar	a	la	ciudad
de	Valencia.	Mi	compañero	debía	esperar	hasta	que	recibiera	instrucciones	en
contra,	o	pasar	a	la	capital	valenciana	con	las	órdenes	si,	por	fin,	le	llegaban	a
la	mano.

Nueva	etapa	acometimos	el	día	6,	en	esta	ocasión	sin	los	comentarios	de
Beto	que	 tanto	 solían	animar	el	 ambiente.	Y	no	 las	 tenía	 todas	consigo	don
Antonio,	que	rumiaba	por	lo	bajo	a	menudo.

—No	me	huele	bien	este	guiso.	Cuando	se	emprende	una	 tarea	como	 la
obligada	en	la	ocasión,	en	la	que	arriesgamos	el	pellejo	y	el	futuro	de	España,
han	de	darse	 los	pasos	establecidos	sin	demora	y	con	exactitud.	Los	pliegos
debían	 haber	 llegado	 a	 Teruel,	 si	 el	 general	 Gil	 y	 Lemus	 ha	 conseguido
abandonar	la	Corte.

—Llegarán	esas	órdenes,	señor,	y	Beto	las	traerá	hasta	Valencia.
—Dios	te	oiga.	De	todas	formas,	hemos	de	continuar	con	nuestra	misión.
Se	repitió	la	función	en	parecidas	cuerdas	cuando	arribamos	a	la	ciudad	de

Valencia,	 sin	conceder	unos	minutos	de	descanso	a	 los	necesitados	cuerpos.
En	 la	 capital	 levantina	 don	 Antonio	 desplegó	 una	 frenética	 actividad,	 con
diversas	 reuniones	 cada	 día.	 En	 primer	 lugar	 comenzamos	 por	 el	 Jefe	 del
Apostadero	naval,	brigadier	de	 la	Armada	don	 Joaquín	Castrovil,	 con	quien
pasamos	a	residir,	para	continuar	con	oficial	visita	a	quien	ejercía	de	capitán
general.	Y	de	la	misma	forma	acudieron	otros	miembros	del	Ejército	y	civiles
de	rango	con	lo	que,	en	mi	opinión,	aumentaba	el	riesgo	personal	del	general
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Escaño.	 Porque,	 conforme	 se	 amplia	 la	 gama	 de	 la	 fruta,	 hay	 más
posibilidades	de	que	aparezca	algún	ejemplar	podrido	por	bichos.	Y	como	no
parecía	 dispuesto	 a	 perder	 un	 solo	 minuto,	 don	 Antonio	 me	 dejó	 en	 la
residencia	 del	 brigadier	 Castrovil,	 para	 pasar	 en	 solitario	 a	 la	 ciudad	 de
Cartagena,	aunque	no	estuviera	previsto	en	el	plan.

Las	 instrucciones	de	don	Antonio	eran	claras	y	concisas	al	abandonar	 la
ciudad.	 Si	 en	 su	 ausencia	 llegaba	 Beto	 con	 los	 pliegos,	 debíamos	 pasar	 de
inmediato	a	la	capital	del	departamento.	La	verdad	es	que	quedé	con	el	ánimo
un	 tanto	abatido,	porque	nada	parecía	cuadrar	en	varas	con	el	plan	previsto.
Pero	 recobré	 los	aires	cuando	regresaba	don	Antonio	pocos	días	después.	Y
llegó	con	preguntas	a	metralla.

—¿No	 ha	 aparecido	 Beto	 todavía?	 ¿No	 han	 llegado	 los	 pliegos
directamente	aquí?	—me	preguntó,	nada	más	bajar	del	carruaje.

—No,	 señor.	Y	no	me	he	movido	de	 la	 Jefatura	del	Apostadero	un	solo
segundo.

—No	me	gusta	como	baja	la	marea.	Algún	imprevisto	ha	debido	suceder
—paseaba	 por	 la	 sala	 de	 trabajo	 del	 brigadier	 Castrovil,	 masajeando	 sus
cabellos.

—Llegarán	 esas	 órdenes,	 señor.	No	 se	 preocupe	 y	 coma	 algo,	 que	 anda
con	rostro	desfallecido	—intenté	calmar	su	ansia.

—Ya	son	muchos	años	a	cuestas,	para	cubrir	tantas	leguas	en	carruaje	—
alegó	con	media	sonrisa.

—¿Cómo	le	fue	en	Cartagena,	señor?	—preguntó	Castrovil.
—De	 tintas	 grises	 y	 escaso	 viento,	 amigo	 mío.	 Me	 entrevisté	 con	 don

Francisco	de	Borja,	el	capitán	general,	que	ya	cabalga	con	82	años	en	la	bolsa.
¿Cómo	 se	 puede	 desempeñar	 tan	 importante	 puesto,	 entrado	 en	 la	 más

degradante	 senectud?	Deberíamos	 limitar	 la	 edad	de	 los	mandos	 superiores,
especialmente	 cuando,	 a	 la	 vista,	 se	 comprende	 que	 su	 decrepitud	 no	 le
permite	manejar	las	riendas	a	tono.

—¿No	 se	 comprometió	 en	 ninguna	 medida?	 —volvió	 a	 insistir	 el
brigadier.

—Ni	blanco	ni	negro.	Para	colmo	del	disparate,	me	expuso	que,	a	su	edad,
no	se	encuentra	con	fuerzas	para	levantar	al	pueblo.	¡Por	todos	los	dioses	del
Olimpo!	 ¡Pues	 que	 se	 retire	 a	 su	 casa	 de	 una	 putañera	 vez!	 Por	 fortuna,
también	hablé	con	el	teniente	general	Hidalgo	de	Cisneros,	paisano	mío,	que
se	mantiene	en	Cartagena	sin	destino,	como	prisionero	de	guerra	en	 libertad
bajo	palabra	dada.	Está	dispuesto	a	tomar	el	mando	del	departamento,	llegado
el	momento,	por	las	buenas	o	las	malas.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Fue	 comandante	 mío	 hace	 muchos	 años.	 Es	 hombre	 valiente	 y	 de
carácter	—dijo	Castrovil.

—Estoy	 seguro.	 También	 mantuve	 una	 agradable	 entrevista	 con	 don
Gabriel	 Ciscar,	 que	 se	 encuentra	 de	 Capitán	 y	Director	 de	 la	Academia	 de
Guardiamarinas.	Ese	hombre	es	harina	de	otro	costal.

—Un	 excelente	 compañero	 de	 curso	 en	 la	 Escuela	 Naval,	 con	 una
inteligencia	poco	común	y	absoluta	dedicación	al	estudio	de	las	ciencias.	Fue
seleccionado	 como	 representante	 español	 en	 París,	 al	 congreso	 que	 debía
elegir,	 con	 los	 diferentes	 miembros	 del	 Instituto	 Nacional	 de	 Francia,	 la
unidad	fundamental	del	nuevo	sistema	de	pesas	y	medidas.

—Me	pareció	un	personaje	extraordinario,	con	quien	deberemos	contar	en
el	 futuro,	y	no	me	 refiero	solamente	a	 sus	conocimientos	matemáticos.	Está
dispuesto	a	todo	y	sin	la	más	mínima	cortapisa	mental,	para	echar	a	todos	los
franceses	 del	 territorio	 nacional.	 Pero	 para	 dar	 la	 de	 arena	 a	 tono	 de
bombarda,	 en	 Cartagena	 tuve	 conocimiento	 del	 gran	 fiasco	 nacional	 que,
supongo,	también	habrá	llegado	hasta	aquí.

—¿A	qué	fiasco	se	refiere,	señor?	—pregunté	con	cierta	prevención.
—¿No	 lo	 sabéis?	—parecía	 realmente	 sorprendido—.	Me	 refiero,	 desde

luego,	a	la	abdicación	de	nuestros	reyes,	si	es	que	se	puede	hablar	en	plural	de
tal	concepto.

—¿Abdicación	dice?	—Castrovil	apenas	podía	creer	lo	que	escuchaba—.
¿Abdicación	de	don	Fernando?	¿En	quién?

—El	día	5	de	mayo,	don	Carlos	IV	firmó	en	Bayona	la	cesión,	a	favor	del
emperador	Bonaparte,	de	la	Corona	de	todos	los	dominios	españoles.

—¿Y	 don	 Fernando,	 el	 verdadero	 Rey?	 —pregunté	 sin	 esperar	 un
segundo.

—Hizo	 lo	mismo	cinco	días	después,	 renunciando	a	 los	derechos	que	 le
competían	 a	 la	 Corona	 de	 España.	 Todo	 ha	 sido	 un	 vergonzoso	 juego	 del
emperador,	con	el	indigno	don	Carlos	como	comparsa	acompañante.	Más	que
Rey	de	España,	parece	que	ese	señor	ha	sido	enemigo	de	su	patria,	a	 la	que
quiere	 hundir	 todavía	 más	 en	 el	 fango	 y	 el	 deshonor.	 Tras	 escenas	 que
declaran	 como	 escandalosas,	 don	 Fernando	 devolvió	 la	 Corona	 a	 su	 padre,
una	vez	acusado	de	forzar	los	hechos	de	Aranjuez	y,	más	tormentoso	todavía,
de	los	sucesos	acaecidos	en	Madrid	el	glorioso	2	de	mayo.	Para	confundirlo,
lo	 convencieron	 de	 que	 el	 levantamiento	 madrileño	 tuvo	 lugar	 entre	 sus
partidarios	y	 los	de	 su	padre.	De	don	Carlos,	cuyo	odio	a	 su	hijo	 sobrepasa
cualquier	condición	natural	y	con	patriotismo	inexistente,	no	me	extraña.	Pero
soy	 incapaz	 de	 comprender	 que	 don	 Fernando	 haya	 aceptado	 signar	 un
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documento	de	tal	calibre.	Será	difícil	superar	esta	vergüenza.	¡Padre	e	hijo,	de
la	 Real	 familia	 española,	 ofendiéndose	 públicamente	 ante	 extranjeros!
Necesito	pensar	que	 tuvimos	 reyes	 como	don	Felipe	 II	 o	 la	Reina	Católica,
para	que	la	moral	regrese	a	mi	alma.

—Don	 Fernando	 habrá	 sido	 presionado	 por	 todos,	 señor,	 incluso	 con
amenazas	de	toda	índole	—dije,	intentando	una	esperanza.

—Aunque	lo	presionaran	con	torturas	al	cepo	y	plomo	derretido,	que	no
creo	 llegado	 el	 caso,	 no	podía	 firmar	 semejante	 aberración.	Más	vale	morir
con	 honor,	 que	 esa	 demostración	 tan	 indigna	 e	 indecorosa	 en	 quien	 ha	 de
ceñir	la	Corona	de	España,	heredada	de	sus	antepasados	durante	siglos.	Pero
no	 podemos	 flaquear.	 Aunque	 el	 personaje	 no	 lo	 merezca	 una	 onza,
vendaremos	 nuestros	 ojos	 y	 defenderemos	 sus	 derechos	 hasta	 la	 muerte.
Porque,	después	de	todo,	significan	la	libertad	de	España.

—¿Qué	será	de	ellos	ahora?	Me	refiero	a	los	miembros	de	la	Real	familia,
señor.	¿Regresan	a	España?	—pregunté	con	cierta	candidez.

—¿Creéis	 imbécil	 al	 emperador?	 —don	 Antonio	 soltó	 una	 amarga
risotada—.	 No	 los	 dejará	 salir	 de	 Francia	 ese	 odioso	 Bonaparte	 mientras
pueda,	estoy	seguro.	De	momento,	se	rumorea	que	don	Carlos	y	doña	María
Luisa,	 acompañados	 del	 inseparable	 y	 muy	 querido	 favorito	 Godoy,	 han
pasado	a	morar	en	el	palacio	de	Compiégne.	Una	poderosa	mina	que	levantara
ese	palacio	por	 los	aires,	haría	 justicia	—el	general	desbarraba	sin	 tapujos	y
con	 tono	 de	 extrema	 acritud,	 como	 jamás	 lo	 había	 escuchado—.	 Por	 otra
parte,	 don	 Fernando,	 su	 hermano	 don	 Carlos	 y	 su	 tío	 don	 Antonio,	 se
trasladan	al	palacio	de	Valencey.	Debería	escapar	y	regresar	a	España,	aunque
sucumbiera	en	el	intento.

—Pero,	si	han	abdicado	en	las	manos	del	emperador,	¿Bonaparte	será	el
Rey	de	los	españoles?

—Una	cosa	son	los	planes	del	emperador,	y	otra	muy	distinta	lo	que	vaya
a	 suceder.	 Ya	 se	 escuchan	 rumores	 de	 creación	 de	 Juntas	 de	 Defensa	 en
reinos,	 provincias,	 ciudades	 y	 hasta	 pueblos	 de	 escasos	 habitantes.	 Un
batiburrillo	peligroso	que	se	deberá	encauzar	en	su	momento,	aunque	no	sea
tarea	sencilla.	En	nuestra	tierra	los	reinos	de	Taifas	son	muy	del	gusto.	Estoy
seguro	de	que	cuando	la	Gaceta	publique	las	reales	abdicaciones,	lo	que	ha	de
ser	 de	 hoy	 para	 mañana,	 el	 levantamiento	 contra	 los	 franceses	 será	 una
realidad	generalizada	en	pocos	días,	sea	cual	sea	el	Monarca	que	nos	quieran
imponer.

—Bonaparte	 se	mete	 en	 tremenda	e	 injusta	 ilegalidad	con	 sus	propios	y
más	fieles	aliados,	aparte	de	inmerecida	a	todas	luces	—apuntó	Castrovil	en
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voz	queda—.	Ese	personaje	es	un	bellaco	y	comete	una	barbaridad.
—Ese	 petimetre	 se	 encuentra	 enfermo	 de	 locura	 y	 poder,	 aunque	 su

maniobra	parece	 aclararse	por	momentos.	Se	 rumorea,	 y	 en	mi	opinión	 con
claros	 visos	 de	 realidad,	 que,	 a	 iniciativa	 de	Murat,	 convocará	Cortes	 en	 la
ciudad	 de	 Bayona	 y,	 al	 tiempo,	 promulgará	 una	 Constitución	 para	 los
españoles.	 ¡Un	 emperador	 extranjero,	 dictando	 una	 Constitución	 para	 el
pueblo	español!	 ¡Que	baje	Cristo	crucificado	y	 lo	vea!	También	se	habla	en
corrillos,	que	pondrá	en	la	corona	de	España	a	su	hermano	José,	actual	Rey	de
Nápoles.

—Que	Dios	nos	ampare	—comentó	Castrovil—.	Me	temo	que	España	se
bañará	en	sangre.

—Por	supuesto	y	así	debe	ser	—afirmó	don	Antonio	con	severidad—.	Las
tierras	de	España	 se	bañarán	en	 ríos	de	 sangre.	Pero	por	nuestra	Señora	del
Rosario,	que	espero	sea	francesa	en	su	mayor	parte.

Por	fin,	el	día	22	aparecieron	 las	órdenes,	aunque	no	fueran	 las	que	don
Antonio	 esperaba	 con	 destacado	 nerviosismo.	Por	 el	 contrario,	 en	 ellas	 don
Francisco	Gil	y	Lemus,	al	tiempo	que	le	comentaba	la	imposibilidad	de	salir
de	Madrid	por	haber	quedado	en	principio	como	miembro	más	antiguo	de	la
Junta	 Suprema,	 e	 intentado	 que	Murat	 no	 tomara	 el	 poder,	 le	 recomendaba
regresar	a	la	Corte	a	la	mayor	brevedad.	No	le	cayeron	bien	estas	nuevas	a	mi
general.	No	obstante	y	sin	dudarlo,	me	hizo	pasar	a	Teruel	como	rayo	lanzado
al	 viento,	 para	 recoger	 a	 Beto,	 mientras	 él	 ultimaba	 algunos	 asuntos	 en	 la
zona.	Una	vez	regresado	a	Valencia	con	mi	compañero,	pasaríamos	a	Madrid.

Cumplí	 las	 órdenes	 navegando	 al	 límite	 de	 nuestras	 fuerzas,	 con	 los
pobres	animales	a	batir	cueros,	para	regresar	a	Valencia	con	mi	cuñado,	que
nada	 comprendía.	 Y	 sin	 un	minuto	 de	 descanso,	 partimos	 hacia	 la	 villa	 de
Madrid,	donde	arribamos	el	día	29	con	los	cuerpos	medio	descoyuntados	de
tanto	 baquetear	 por	 caminos	 y	 veredas.	 Y	 como	 no	 parecía	 necesitar	 un
mínimo	 reposo	 o	 recuperación,	 don	 Antonio	 pasaba	 sin	 dudarlo	 a	 la
residencia	particular	de	don	Francisco	Gil	y	Lemus,	para	conferenciar	con	él.
Por	fin,	de	regreso	en	su	posada,	nos	puso	al	día	de	la	situación.

—Fracasó	el	sistema	impuesto.	¡Malditas	sean	las	putorronas	del	harén	y
sus	crías,	rabizonas	de	futuro!	—parecía	escupir	sus	palabras	con	extremado
odio—.	Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 resulta	 que	 en	 el	 Consejo	 no	 sólo	 hay
miembros	escasamente	patriotas,	sino	también	miserables	cobardes.

—¿Algún	delator	entre	ellos?	—me	adelanté	con	cierta	prevención.
—En	 efecto.	 Nos	 libramos	 por	 un	 pelo	 encanecido	 en	 la	 ocasión,

muchachos,	 y	 no	 creáis	 que	 exagero	 una	 mota.	 Hemos	 recibido	 un	 buen
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apoyo	por	parte	de	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	como	diría	tu	padre	—me
señaló	 con	 afecto—.	 Y	 conste	 que	 desconozco	 por	 dónde	 se	 disfruta	 la
advocación	de	esa	Virgen	milagrosa.

—Si	le	digo	la	verdad,	señor,	tampoco	yo	estoy	al	día	de	ese	detalle.	Creo
que	se	encuentra	en	una	pequeña	ermita	por	tierras	de	Castilla.

—Resulta	que	Gil	y	Lemus,	al	no	poder	abandonar	la	Corte,	trasladó	los
pliegos	 el	 general	 Ezpeleta.	 Pero	 una	 vez	 enviados,	 supo	 Gil	 que	 Murat
andaba	al	tanto	de	la	operación	por	delación	de	un	miembro	del	Consejo,	con
quien	algún	día	arreglaré	cuentas	en	persona.	¡Os	lo	juro	por	mis	antepasados!
—nuevo	destello	 de	 furia	 incontenible	 en	 sus	 ojos—.	Gil	 se	 vio	 obligado	 a
comisionar	 un	 hombre	 de	 su	 entera	 confianza	 a	 matacaballos,	 para	 que
Ezpeleta	 quemase	 los	 pliegos	 sin	 leerlos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 todos	 los
comprometidos	 que	 ya	 habían	 partido,	 debíamos	 retirarnos	 con	 extrema
rapidez	 a	 la	 Corte.	 Para	 explicar	mis	movimientos	 sin	 que	 cayera	 la	 negra
sobre	estos	hombros,	Gil	le	ha	expuesto	al	duque	de	Berg	la	imposibilidad	de
mi	misión	para	tomar	la	escuadra	de	Valdés,	debido	a	repentina	enfermedad	y
necesidad	de	tomar	las	aguas.	Murat	le	ordenó,	porque	ya	ordena	y	manda	sin
cortapisa	alguna,	que	se	entregara	el	mando	de	dicha	escuadra	al	general	don
José	Justo	Salcedo	sin	pérdida	de	tiempo,	y	que	se	forme	causa	indagatoria	al
general	Valdés,	 si	 fuese	 necesario.	 Espero	 que,	 por	 una	 vez	 en	 los	 últimos
años,	los	cielos	nos	echen	una	buena	mano	y	Salcedo	no	cometa	la	locura	de
pasar	a	Tolón.

—Las	órdenes	suelen	perderse	en	el	camino	con	mucha	facilidad,	señor,
especialmente	cuando	se	necesita	tal	coyuntura	—apuntó	Beto.

—En	 este	 caso	 particular	 será	 difícil,	 porque	 se	 le	 han	 enviado	 al
interesado	por	sextuplicado,	utilizando	todas	las	vías	posibles.

—El	general	Salcedo	no	entregará	la	escuadra	a	los	franceses.
—Eso	espero	o,	más	bien,	lo	deseo	sin	excesiva	convicción.
Por	 fin,	 abandonamos	 al	 general	 para	 reintegrarnos	 al	 palacio	 de

Montefrío,	todavía	en	el	carruaje	con	las	armas	del	Alcalde	de	Corte	bien	a	la
vista,	lo	que	estimábamos	como	una	necesaria	precaución.	Pero	no	eran	ya	de
obligación	tales	medidas,	porque	las	calles	de	la	ciudad	mostraban	normalidad
aunque,	 eso	 sí,	 escasez	de	personas	 a	 la	 vista,	 como	 si	 el	 pueblo	madrileño
hubiese	decidido	retirarse	de	la	vida	pública.	La	verdad	es	que	el	cansancio	se
mantenía	 encastrado	 en	 nuestros	 huesos,	 como	 si	 hubiésemos	 sufrido	 un
huracán	antillano	de	grado,	 razón	por	 la	que	el	general	nos	había	concedido
24	horas	de	licencia	para	reponer	fuerzas.	Sin	embargo	y	de	común	acuerdo,
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no	esperábamos	cumplir	esta	última	orden	de	don	Antonio,	sino	presentarnos
al	día	siguiente	en	su	posada,	dada	la	situación	que	se	atravesaba.

Aunque	 no	 eran	 momentos	 de	 aventurar	 alegrías	 ni	 soltar	 palmas	 en
seguidillas,	sino	de	aferrar	 los	pernos	a	muerte	en	prevención	y	con	vistas	a
un	futuro	muy	incierto,	nos	alegraba	la	idea	de	regresar	a	casa.	Suponía	una
enorme	 tranquilidad	 pensar	 que	 las	 familias	 se	 encontraban	 alejadas	 de	 la
Corte,	 en	 completa	 seguridad	 y	 a	 buen	 recaudo.	 Pero	 ya	 saben	 los	 que	 han
leído	alguno	de	estos	cuadernillos	en	la	ocasión,	que	la	vida,	como	la	misma
mar,	es	caprichosa	y	cambiante	al	gusto	cual	dama	cortesana,	con	sorpresas
de	 todos	 los	colores	 en	el	devenir	de	cada	día.	Por	 esta	 razón,	 cuando	vi	 la
figura	de	Okumé	plantada	en	la	puerta	del	palacio,	una	voz	en	mi	interior	me
adelantó	que	no	cuadraba	el	trapo	con	la	navegación	impuesta.	Quedaba	a	las
claras	que	la	familia	se	mantenía	en	la	Corte,	sin	saber	las	razones	que	a	ello
la	habían	movido.	Y	si	penosa	había	sido	la	comisión	por	el	levante	español,
ahora	debería	enfrentar	uno	de	los	momentos	más	delicados	y	peligrosos	que
se	extendieron	en	mi	alargada	vida.
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15.	La	pragmática	de	Felipe	V

Cuando	descendí	del	carruaje,	Okumé	se	acercó	hasta	nosotros	con	premura,
fiel	a	su	costumbre	habitual,	para	aligerar	las	valijas.	Se	trataba	de	una	acción
llevada	a	cabo	muchas	veces,	sin	cambio	apreciable	a	la	vista.	Pero	cuando	se
han	navegado	muchas	millas	y	por	diferentes	mares	con	un	mismo	barco,	se
conoce	hasta	el	mínimo	ruido	que	produce	la	última	de	sus	cuadernas.	Digo
esto	 porque	 desde	 el	 primer	momento,	 tanto	 en	 la	 compostura	 como	 en	 su
mirada,	 advertí	 una	 extraña	 condición,	 circunstancia	 poco	 agradable	 porque
todo	lo	que	se	aleja	de	la	cotidiana	normalidad,	suele	amparar	miasmas	en	el
cerebro.	Por	esta	razón	le	ataque	al	costado	con	rapidez.

—¿Qué	hacéis	aquí	todavía?	¿O	es	que	han	decidido	las	señoras	marchar
a	Santa	Rosalía	sin	tu	compañía?

—No	 lo	 habría	 permitido,	 señor,	 bien	 lo	 sabe	—parecía	 contrariado	por
mi	velado	reproche—.	La	señora	María	Antonia	así	 lo	decidió,	hasta	que	se
tranquilizaran	las	aguas	en	la	ciudad.

Seguía	 con	 la	moscarda	 en	 vuelo	 corto	 sobre	 la	 cabeza,	 por	 lo	 que,	 en
compañía	 de	Beto,	 abordamos	 el	 interior	 de	 la	 casa	 a	 zancada	 larga.	Como
norma	inamovible	en	los	regresos	a	casa	desde	mar	o	tierra,	separaciones	de
mayor	o	menor	duración,	fuimos	recibidos	por	nuestras	mujeres	con	la	alegría
marcada	 en	 el	 rostro.	 Eugenia	 se	 echó	 en	 mis	 brazos	 con	 especial	 fuerza,
apretando	su	cuerpo	a	torniquete	y	lanzando	suspiros	de	alivio.	Y	aunque	era
mujer	cariñosa	y	de	gestos	elocuentes,	desde	el	primer	momento	comprendí
que	algo	importante	había	sucedido	en	nuestra	ausencia,	porque	toda	la	vela
cargaba	en	la	misma	dirección.	Pero	también	en	este	caso,	como	si	se	tratara
de	mecánica	protección,	aligeré	a	la	banda.

—¿Cómo	os	encontráis	 todavía	en	 la	Corte,	querida?	No	era	ése	el	plan
establecido.	 ¿Y	 el	 pequeño	 Francisco?	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 —ahora
preguntaba	en	dirección	a	María	Antonia,	que	también	nos	esperaba	con	los
brazos	abiertos.
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—Tu	 hijo	 duerme	 con	 buena	 salud,	Gigante.	 Estaba	 todo	 previsto	 para
nuestra	marcha	pero,	tras	la	terrible	proclama	de	Murat,	con	orden	de	ejecutar
a	 los	 que	 portaran	 armas,	 y	 los	 registros	 posteriores,	 decidimos	posponerlo.
Ya	 sabes	 que,	 como	decía	 tu	 tío	 Santiago,	 para	 andar	 por	 esos	 caminos,	 es
buena	medida	cuidarse	con	algunos	trabucos	a	la	mano.

Conocía	muy	 bien	 a	 quien	 considerábamos	 como	 nuestra	madre,	 y	 una
ligera	 vacilación	 en	 su	 voz	 aumentó	 la	 alarma	 que	 ya	 circulaba	 en	 ondas
agigantadas	 por	 mi	 cerebro.	 Pero	 fue	 la	 mirada	 esquiva	 de	 la	 pequeña
Cristina,	separada	en	un	rincón	y	sin	movimiento	alguno,	la	circunstancia	que
desató	todas	las	alarmas.	Me	dirigí	a	ella,	intentando	normalidad	en	mi	voz.

—¿Qué	te	sucede	a	 ti,	mi	niña?	¿Ya	no	saludas	a	 tu	muy	querido	primo
como	siempre?

—Te	repito	que	no	soy	ninguna	niña,	primo	Santiago.	Y	te	ruego	una	vez
más,	que	no	vuelvas	a	dirigirte	a	mí	con	esas	palabras.

Quedé	 como	 estarna	 de	 sal,	 porque	 jamás	 habría	 creído	 posible	 que	 esa
niña	a	quien	tanto	quería,	un	cariño	siempre	correspondido	al	límite,	llegara	a
hablarme	con	aquel	tono	de	voz,	más	propio	a	utilizar	contra	enemigos.	Pero
fue	María	Antonia	la	que	saltó	como	yegua	desbocada,	sin	esperar	el	quite.

—¿Cómo	te	atreves	a	hablar	con	esa	forma	y	tono	a	tu	primo,	jefe	de	la
familia?	Pídele	perdón	de	forma	inmediata.

No	parecía	dispuesta	 la	 joven	a	cumplir	 los	requerimientos	de	su	madre,
por	 lo	 que	 ésta	 arremetió	 contra	 ella.	Ante	 su	 silencio,	 atacó	 de	 nuevo	 a	 la
brava	y,	ahora,	con	los	ojos	en	llamas.

—¡Sube	a	tu	alcoba	y	no	salgas	de	ella	hasta	que	te	lo	autorice!	¡No	eres
más	 que	 una	 niña,	 una	 niña	 maleducada!	 Y	 si	 no	 te	 gusta	 esa	 palabra,	 lo
aguantarás	con	buena	cara	una	y	mil	veces.	Quedarás	encerrada	bajo	llave	si
es	preciso.

Cristina	 rompió	 en	 sollozos,	 al	 tiempo	 que	 corría	 hacia	 las	 escaleras,
camino	de	su	habitación.	Por	fin,	decidí	encarar	las	olas	por	derecho.

—¿Puedo	saber	que	ha	sucedido	aquí?	Y,	por	favor,	nada	de	evasivas	ni
medias	verdades.

El	más	denso	silencio	se	emplazó	a	muerte	en	el	saloncito,	mientras	Beto
miraba	 un	 tanto	 asustado	 en	 su	 derredor.	 Por	 fin,	 tras	 alargados	 segundos,
María	Antonia,	 fiel	 a	 su	 estilo,	 se	decidió,	 aunque	el	 tono	de	 su	voz	 seguía
aventando	incógnitas	que	ya	pesaban	demasiado	en	mi	alma.

—Debemos	hablar.	¿Puedes	pasar	conmigo	a	la	biblioteca,	hijo	mío?
—Desde	luego.
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Nos	disponíamos	 a	 separarnos	del	 grupo,	 cuando	Eugenia,	 con	 el	 rostro
alterado	y	cercana	al	 llanto,	dirigió	a	María	Antonia	 lo	que	más	parecía	una
súplica,	quebrada	a	medio	camino.

—Madre,	por	favor…
—No	te	preocupes,	niña.
Con	los	nervios	desatados	por	las	venas	y	los	latidos	a	ritmo	de	bombarda,

pasé	con	María	Antonia	al	antiguo	escritorio	de	mi	tío	Santiago.	Con	extrema
lentitud,	como	si	necesitara	asentar	 sus	pensamientos,	cerró	 la	puerta	con	el
cerrojo	 interior,	antes	de	girar	 su	cuerpo	y	enfrentarlo	al	mío.	Por	 fin,	 tomó
mis	manos	y	me	miró	fijamente	a	la	cara.

—Sabes	 que	 no	 puedo	 ni	 debo	 mentirte,	 hijo	 mío.	 Temía	 el	 momento,
pero	ha	llegado	y	de	nada	sirve	esconderse.	La	verdad,	Gigante,	es	que	hemos
sufrido	un	pequeño…,	un	ligero	percance.

—¿Un	percance?	—no	podía	soportar	más	la	tensión—.	¿Cómo?	¿Dónde?
¿Con	quién?

—Cálmate,	 hijo	 mío,	 por	 favor	 —también	 el	 rostro	 de	 María	 Antonia
parecía	 elevar	 súplicas—.	 Escucha	 mis	 palabras	 con	 calma	 y	 no	 tomes
decisiones	 apresuradas.	 Tras	 vuestra	 marcha	 decidimos	 que,	 a	 pesar	 de	 la
tragedia	sufrida	en	la	ciudad,	debíamos	mostrar	seguridad.	La	misma	postura
tomaron	 otros	 amigos.	 No	 debíamos	 achantarnos	 ante	 la	 proclama	 y	 esa
dictadura	 que	 ejerce	 el	 duque	 fantoche.	 Anteayer,	 domingo,	 acudimos	 a
pasear	por	el	salón	del	Prado	en	nuestra	berlina	sin	capota,	aprovechando	un
magnífico	 día.	 Fue	 entonces…,	 fue	 entonces	 cuando	 ocurrió	 algo
verdaderamente	desagradable.

Aunque	me	mantenía	en	ignorante	tensión,	comencé	a	suponer	la	causa	de
la	 situación.	Volvió	 a	 sonar	 esa	 voz	 lejana	 que	 anuncia	 olas	 en	 ampollas	 y
que,	para	nuestra	desgracia,	suele	acertar	con	demasiada	frecuencia.

—Por	favor,	madre,	no	perdamos	el	tiempo	y	ataquemos	el	ojo	del	asunto.
María	Antonia	dudó	por	última	vez	antes	de	lanzarse,	mientras	mantenía

mis	manos	fuertemente	apretadas.
—Ese	teniente	de	dragones	del	que	ya	te	hablamos	alguna	vez,	creo	que

se	 llama	 François	 Roger	 de	Bronac,	 volvió	 a	 acercarse	 a	 nosotras	 sobre	 su
montura.	Un	increíble	atrevimiento	y	falta	de	tacto.	Solicitaba	el	permiso	de
cortejo,	 que	 ya	 le	 fuera	 denegado	 con	 anterioridad.	 Una	 vez	más,	 volvía	 a
mirar	 a	 Cristina	 de	 una	 forma	 muy	 poco	 caballerosa,	 con	 una	 sonrisa	 que
jamás	olvidaré,	mezcla	de	burla	y	superioridad.	Le	denegué	la	nueva	petición
al	tiempo	que,	en	correcto	francés,	le	rogaba	que	se	atuviera	a	las	normas	de
cortesía	 habituales	 en	 un	 caballero	 y	 no	 volviera	 a	 insistir.	 Fue	 entonces
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cuando,	con	el	tono	más	ruin	y	despreciable,	nos	dirigió	una	frase	que	no	me
atrevo	a	repetir.

—¡Qué	frase,	madre!	—creo	que	llegué	a	alzar	la	voz—.	Habla,	por	favor.
—Fue	realmente	denigrante	para	una	mujer.	Traducido	a	nuestro	idioma,

vino	 a	 decir	 algo	 así	 como	 —María	 Antonia	 dudaba,	 mientras	 movía	 sus
manos	con	evidente	nerviosismo	sobre	las	mías—.	Vino	a	decir:	¿Qué	sucede,
señora?	¿Acaso	guarda	su	preciosa	hijita	para	algún	español	cobarde,	de	 los
que	disparaban	a	los	franceses	el	2	de	mayo	y	acabaron	por	refugiarse	entre
faldas	blancas?

—¡Cómo!	 ¿Ese	 bellaco	 se	 atrevió	 a	 pronunciar	 tales	 palabras	 ante
vosotras?

—Le	 contesté	 que	 era	 un	 grosero	 y	 no	 merecía	 lucir	 su	 uniforme.	 Al
mismo	tiempo,	ordené	a	Sebastián	que	azuzara	al	tiro	de	regreso	a	casa.	Eso
es	todo.

—¿Eso	es	todo?	¿Te	parece	escaso	condimento?	No	puedo	tolerar	tal…
—Por	 favor,	 hijo	 mío,	 no	 tomes	 decisiones	 apresuradas.	 He	 hecho

indagaciones	por	mi	cuenta,	y	no	son	buenas	las	nuevas	que	recibí.
—¿A	qué	nuevas	te	refieres?
—Resulta	 que	 ese	 bellaco,	 el	 teniente	 François	 Roger	 de	 Bronac,	 se

encontraba	 con	 destino	 en	 la	 embajada	 francesa,	 en	 la	 guardia	 personal	 del
embajador	 Beauharnais.	 Pero	 al	 llegar	 Joaquín	Murat	 a	 Madrid,	 pasó	 a	 su
servicio	como	uno	más	de	sus	edecanes	porque…,	porque	es	sobrino	suyo.

—Me	importa	un	rábano	que	sea	sobrino	de	ese	gran	duque,	como	si	fuera
hijo	del	emperador.	Le	exigiré	una	inmediata	reparación.

—Por	 favor,	Gigante	—María	Antonia	 imploraba	 ahora	 como	 nunca	 lo
había	 hecho—.	 Queríamos	 mantenerlo	 en	 silencio	 y	 contártelo	 más	 tarde,
cuando	no	pudiese	haber	 reacción	posible.	En	esta	ocasión	deseábamos	que
no	 regresaras	 en	 varios	 meses,	 bien	 lo	 sabe	 Dios.	 Habíamos	 decidido	 salir
mañana	mismo	hacia	Santa	Rosalía.	También	 tuve	conocimiento	de	que	ese
oficial	se	ha	batido	en	mil	y	un	duelos,	normalmente	por	cuestión	de	señoras,
y	 siempre	 salió	 triunfante	 de	 los	 lances.	 No	 podemos	 perderte	 a	 ti.	 Tienes
mujer	y	un	precioso	hijo	que…

Tomé	a	María	Antonia	por	los	hombros,	agitándola	porque	comenzaba	a
sollozar.	La	apreté	contra	mi	pecho,	sintiéndola	endeble	por	primera	vez.	Le
susurre	las	palabras	al	oído.

—María	Antonia,	 sabes	 que	mucho	 te	 quiero,	 como	 a	 la	madre	 que	 no
pude	 disfrutar.	 Pero	 también	 eres	 consciente	 de	 que	 no	 puedo	 tragar	 esa
afrenta	 en	 blanco.	 En	 tal	 caso,	 perdería	 el	 honor,	 lo	 que	 no	 es	 posible
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sobrellevar	en	esta	vida.	Debo	pedir	reparación,	y	así	lo	solicitará	Beto	en	mi
nombre	de	forma	inmediata.

—Por	 Dios,	 hijo	 mío	—ahora	 ya	 no	 ocultaba	 sus	 lágrimas—.	 Si	 algún
daño	 te	 llegara	 a	 ocurrir,	 me	 sentiría	 culpable	 y	 no	 podría	 sobrevivir	 a	 tal
angustia.	Te	lo	pido	por	toda	la	familia.

—Es	 inútil,	 madre,	 y	 lo	 sabéis.	 Pediré	 reparación	 inmediata	 y,	 si	 es
preciso,	me	batiré	en	duelo	con	ese	desalmado.	No	podemos	admitir	 tamaña
ofensa,	nunca	lo	haría,	pero	mucho	menos	de	un	extranjero	que	ha	invadido
nuestra	patria.

Quedamos	 abrazados	 en	 silencio,	 mientras	 escuchaba	 la	 agitada
respiración	 de	 María	 Antonia	 y	 sus	 sollozos.	 Pero	 necesitaba	 mayor
información	en	cuestión	de	familia.

—¿Qué	sucede	con	Cristina?
—Ha	perdido	la	cabeza	por	ese	francés.	No	se	atiene	a	ninguna	norma	que

se	 le	 dicte.	 Ni	 siquiera	 alcanza	 a	 comprender	 el	 daño	 que	 puede	 recibir	 la
familia.	Pero	estoy	dispuesta	a	maniatarla	a	su	cama	si	insiste	en	su	postura,	o
que	entre	en	religión	aunque	sea	mi	único	hijo	de	sangre	con	vida.	Siempre
me	he	sentido	atraída	por	la	Corte,	pero	estoy	deseando	salir	hacia	el	campo
de	una	vez.

—Todo	se	arreglará,	madre,	y	volveremos	a	disfrutar	de	la	familia	como
siempre.

Aunque	pueda	parecer	 de	 enajenación	 absoluta,	 tras	 la	 conversación	me
sentía	 tranquilo	 y	 relajado,	 evaporado	 el	 cansancio	 de	mi	 cuerpo	 como	 por
arte	 de	magia.	Creí	 que	 era	 llegado	 el	momento	 de	 pasar	 a	 la	 acción.	 Pero
todavía,	María	Antonia	me	abrazó	fuerte	una	vez	más,	a	la	vez	que	susurraba
en	mi	oído.

—Por	Dios,	Gigante,	 no	podemos	perderte.	 Si	 llegas	 a	 batirte	 en	duelo,
mata	al	francés,	derrama	la	sangre	de	ese	bellaco.

Le	respondí	con	una	sonrisa,	al	 tiempo	que	abandonaba	la	biblioteca.	Al
regresar	al	saloncito,	Eugenia	llegó	hasta	mí	en	carrera,	para	volverse	a	fundir
entre	mis	brazos.

—No	hagas	locuras,	Gigante.	No	ha	sucedido	nada	que	merezca…
—Por	 favor,	 querida,	 tengo	 cosas	 importantes	 que	 hacer	 y	 debes

comprenderlo.	Este	no	es	asunto	tuyo.
Antes	de	que	pudiera	decir	una	palabra	más,	me	separé	de	ella.	Y	juro	por

Dios	 que	 pocas	 veces	 me	 he	 sentido	 tan	 mal,	 al	 observar	 las	 huellas	 de
profundo	 dolor	 que	 expresaban	 sus	 ojos.	 Por	 fin,	 giré	 el	 cuerpo	 hacia	 mi
compañero.
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—Beto,	acompáñame.
Sin	decir	una	palabra	más,	subimos	a	mi	habitación.	Beto	se	mantenía	con

la	seriedad	marcada	en	su	rostro,	sin	decir	una	sola	palabra.	Lo	abordé	sobre
la	marcha.

—Supongo	 que	 te	 habrán	 puesto	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido,	 mientras
hablaba	con	María	Antonia.

—En	 efecto,	 y	 ya	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 siento	 en	 las	 tripas.	 Sin
embargo,	 no	 es	 momento	 de	 apresurar	 ideas.	 Además,	 no	 has	 de	 ser	 tú
necesariamente	quien	se	enfrente	a	ese…

—¿Qué	 dices,	 Beto?	 Por	 favor,	 seamos	 serios	 y	 vayamos	 al	 grano	 del
asunto.

—No	olvides	que	 también	yo	soy	un	miembro	de	esta	 familia.	Además,
manejo	mucho	mejor	las	armas,	si	me	permites	decirlo.

—Ya	 lo	 sé,	 pero	 no	 viene	 al	 caso	 —lo	 tomé	 por	 el	 hombro	 antes	 de
continuar—.	Mira,	Beto,	soy	el	jefe	de	esta	familia	y	María	Antonia	es	como
una	 madre	 para	 mí.	 Y	 esa	 loca	 de	 Cristina,	 a	 pesar	 de	 su	 demencia
momentánea,	es	prima	de	sangre.	Has	de	hacer	una	gestión	en	mi	nombre	de
forma	inmediata,	por	favor.

—Estoy	dispuesto	a	lo	que	quieras,	pero	ahora	te	encuentras	agotado,	no
razonarás	bien	y	sería	mejor…

—Te	juro	que	se	ha	evaporado	el	cansancio	y	mi	cabeza	trabaja	a	ritmo.
Además,	 cada	 segundo	 que	 pase,	 ese	 bellaco	 debe	 pensar	 que	 estamos
metidos	 entre	 faldas	 sin	 la	 necesaria	 respuesta.	 No	 puedo	 permitirlo.	 La
reparación	a	la	ofensa	debe	ser	inmediata,	como	mandan	las	normas.	Con	esas
instrucciones	irás	a	verle	inmediatamente.

—Por	 lo	 que	 hablan	 de	 ese	 malnacido,	 parto	 de	 buitre	 y	 putorrona
francesa,	aceptará	el	duelo	encantado	y	sin	batirse	en	retirada.	Por	esa	razón,
debemos	hablar	y	medir	nuestros	pasos.	En	primer	 lugar,	 te	 recuerdo	que	 la
pragmática	 de	 nuestro	 Rey	 don	 Felipe	 V	 de	 1716,	 así	 como	 las	 Reales
Ordenanzas	 por	 su	 inspiración,	 prohíben	 de	 forma	 tajante	 los	 duelos	 entre
oficiales,	con	pena	de	pérdida	de	sus	empleos	para	los	infractores.	Y	esa	ley
se	mantiene	en	vigor.

—Ya	lo	sé	—sonreí	ante	los	esfuerzos	de	mi	amigo	que,	estaba	seguro,	no
respondían	a	sus	propios	sentimientos—.	Pero	también	tú	sabes	que	no	se	ha
ejercido	jamás.	A	nuestro	señor	don	Carlos	III,	uno	de	los	más	serios	y	rígidos
reyes	que	pasaron	por	esta	Corte,	en	una	ocasión	se	le	presentó	un	oficial	de
la	 Guardia	 de	 Corps	 para	 manifestarle	 que,	 abofeteado	 por	 uno	 de	 sus
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compañeros,	no	había	querido	desafiarle	en	debido	respeto	a	la	pragmática	de
don	Felipe	V.	¿Sabes	lo	que	le	contestó	el	sabio	Monarca?

—Pues	no.
—Le	 dijo	 lo	 siguiente:	 Tu	 virtuosa	 conducta	 te	 hace	 merecedor	 de	 un

premio…;	mas	para	alcanzarlo	conviene	que	cambies	la	carrera	de	las	armas
por	el	estado	eclesiástico,	y	yo	te	empeño	mi	real	palabra	de	que	he	de	darte
la	primera	canonjía	vacante.

—Buena	 respuesta,	 sí	 señor.	 A	 lo	 mejor	 fue	 don	 Manuel	 Godoy	 el
abofeteado.

—Era	 un	 niño	 por	 entonces,	 aunque	 habría	 obrado	 de	 esa	 forma
probablemente.	Bueno,	Beto,	 has	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 gestión	 sin	 pérdida	 de
tiempo.

—Ya	lo	sé	y	mucho	me	duele.	Pero	mientras	hablabas	con	tu	madre	y	las
mujeres	 me	 ponían	 al	 día,	 mi	 cabeza	 trabajaba	 a	 destajo	 en	 los	 necesarios
detalles.	 Ya	 sabes	 que	 una	 vez	 me	 batí	 en	 duelo	 con	 un	 antiguo	 amigo,	 y
prefiero	 olvidar	 la	 escena	 del	 resultado	 final.	 Y	 eso	 que	 no	 era	 a	 muerte,
aunque	 no	 pude	 evitarlo.	 En	 primer	 lugar,	 dos	 deben	 ser	 los	 padrinos,	 al
menos	en	presencia.

—Tú	 presentarás	 la	 ofensa.	 Llegado	 el	 momento,	 Okumé	 nos
acompañará.

—¿Un	negro	como	padrino	en	duelo	de	honor?	—Un	hombre,	Beto.
—Ya	lo	sé.	Un	hombre	extraordinario,	pero	negro.	Puede	ser	interpretado

como	mayor	 ofensa.	 Además,	 el	 código	 de	 honor	 expone	 que	 los	 padrinos
deben	ser	hombres	de	gran	honorabilidad.

—Esas	cuestiones	las	dejo	de	tu	mano.	En	estos	momentos,	lo	único	que
deseo	es	matar	a	ese	bellaco	mañana	por	la	mañana	al	alba.

—Bien	—Beto	parecía	serenarse	y	adoptar	su	poco	agradable	papel—.	En
primer	lugar,	creo	que	la	ofensa	debe	ser	considerada	como	de	segundo	grado,
es	decir,	graves	injurias	por	vía	de	hecho.	En	ese	caso,	como	eres	el	ofendido,
puedes	escoger	las	armas,	así	como	el	sistema	de	duelo.

—Me	es	indiferente.
—No	 puede	 serte	 indiferente,	 maldita	 sea	 mi	 estampa.	 Sé	 que	 no	 eres

especialmente	hábil	con	la	espada	y	el	sable,	ni	siquiera	con	daga	de	vela[57]	a
disposición,	 esa	 costumbre	 de	mis	 antepasados	 italianos	 que	podría	 tomarlo
en	desventaja.	De	esta	forma,	nos	queda	solamente	la	pistola,	aunque	debo	ser
sincero	y	reconocer	que	tampoco	eres	un	genio.	Para	tu	desgracia,	ese	francés
debe	ser	un	gran	tirador.

—Es	igual.	Juro	que	lo	mataré,	aun	con	una	bala	clavada	en	el	pecho.
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—Hay	una	 frase	 famosa	 en	 los	 duelos,	 amigo	mío.	Nadie	 es	muerto	 en
duelo	sino	por	sus	padrinos.	Quiero	decir	que	he	de	hacer	bien	mi	trabajo,	por
mucho	 que	me	 duela.	 La	 elección	 de	 pistolas,	 que	 deben	 ser	 desconocidas
para	 los	 duelistas,	 han	 de	 ser	 escogidas	 por	 los	 padrinos.	 Si	 te	 parece	 bien,
propondré	una	pareja	que	heredé	de	mi	padre.	La	verdad,	no	creo	que	llegara
a	pagarlas	con	su	montaña	de	deudas.	Aunque	italiano,	era	un	buen	duelista	y
debió	comprarlas	en	España	poco	antes	de	morir.	Forman	una	pareja	de	honor
de	la	arcabucería	vasca.	Las	llaves	son	de	chispa	a	la	francesa	y	con	cañones
ochavados	en	la	zona	de	la	recámara.	Creo	que	serán	aceptadas.

—Beto,	amigo	mío,	te	repito	que	no	me	interesan	esos	detalles.
—Pues	han	de	 interesarte	 porque	 te	 juegas	 la	 vida	 en	 ello.	Y	 la	 vida	 se

disfruta	una	sola	vez.	Tienes	 suerte	porque	soy	experto	en	 las	armas	cortas.
Comentaba	 el	 detalle	 de	 las	 pistolas,	 porque	 ese	gabacho,	 si	 es	 noble	 como
parece	 ser,	 aunque	 sólo	 sea	 de	 palabra,	 estará	 acostumbrado	 a	 las	 pistolas
fabricabas	 por	 Nicolás	 Boutet.	 Es	 un	 armero	 establecido	 en	 Versalles,	 que
sirvió	 a	 la	 casa	 Real	 francesa	 con	 Luis	 XVI,	 y	 ahora	 continua	 con	 el
emperador.	Son	unos	ejemplares	magníficos	y	en	todo	destacamento	francés
suelen	disponer	de	ellas	para	los	duelos.	Pero	tienen	una	característica	común,
y	 es	 que	 sus	 gatillos	 son	 suaves	 como	 carne	 de	 doncella.	 Por	 el	 contrario,
estas	que	ofreceré,	han	de	ser	pulsadas	con	fuerza	y	de	un	solo	golpe,	sin	paso
primero.

Asentí	en	silencio,	comprendiendo	que	mi	buen	amigo	intentaba	cumplir
con	la	penosa	obligación	que	había	echado	sobre	sus	espaldas.	Escuchaba	sus
palabras	 como	 si	 llegaran	 de	 muy	 lejos,	 mientras	 mis	 pensamientos
regresaban	a	Eugenia	y	a	mi	hijo.

—Como	doy	el	duelo	por	realidad,	y	ojalá	me	equivoque,	propondré	que
se	lleve	a	cabo	con	pistola,	a	25	pasos,	arma	baja	y	fuego	a	la	señal.	Creo	que
son	las	mejores	condiciones	para	un…,	para	un	no	especialista.

—No	lo	comprendo.
—Pues	los	adversarios	han	de	separarse	con	el	arma	apuntando	al	suelo.

Al	 llegar	 a	 la	 distancia	 y	 girarse,	 el	 juez	de	 campo	pronunciara,	 ¿listos?	Se
debe	 contestar,	 ¡ya!	 En	 ese	 momento,	 el	 juez	 dará,	 acompañando	 de	 las
correspondientes	 palmadas,	 las	 voces	 de	 ¡una!,	 ¡dos!	 y	 ¡tres!,	 siendo	 la
obligación	 de	 los	 combatientes	 levantar	 el	 arma	 a	 la	 primera,	 apuntar	 a	 la
segunda	y	disparar	a	la	tercera.	¿Estás	de	acuerdo?

—Lo	que	tú	digas.
—Por	 Dios,	 Gigante,	 no	 me	 hagas	 pasar	 este	 trago	 —Beto	 parecía

derrumbarse—.	Eres	mi	cuñado,	compañero	y	mejor	amigo.	No	puedo	asistir
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a	tu	muerte,	triste	condición	que,	contra	este	bellaco,	es	más	que	probable.
—Mataré	a	ese	higo	de	la	zorrona	más	grande	de	París,	no	te	preocupes.

La	 razón	 está	 de	 mi	 mano	 y	 nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua	 no	 ha	 de
abandonarme	en	este	trance.

—La	razón	de	tu	lado,	pero	la	puntería	y	el	adiestramiento	en	estos	lances
de	parte	del	francés.	Un	dueto	para	dar	saltos	de	alegría.

—Ya	 ha	 llegado	 el	 momento,	 Beto.	 Parte	 de	 una	 vez	 y	 gestiona	 la
reparación.

Beto	me	dio	un	fuerte	abrazo,	con	los	ojos	empañados.	También	yo	sentí
una	fuerte	emoción,	como	si	se	tratara	de	una	despedida	definitiva,	al	tiempo
que	un	cierto	bienestar	invadía	mis	entrañas.	Una	vez	a	solas,	me	dejé	caer	en
la	cama.	Cerré	los	ojos,	intentando	no	pensar	en	nada.	Sin	embargo,	una	cara
desconocida,	rubia	y	sonrosada,	que	mi	imaginación	adornaba	con	una	sonrisa
despreciable	en	sus	labios,	copaba	la	escena	por	entero.	Y	por	encima	de	todo,
soñé	que	aquel	rostro	quedaba	bañado	en	sangre.

A	 las	 siete	de	 la	mañana	del	día	 siguiente,	Beto	y	yo,	 con	Okumé	a	 las
riendas	 del	 carruaje	 que	 mostraba	 las	 armas	 de	 Tarfí	 en	 los	 portones,
abandonamos	el	palacio	de	Montefrío	en	silencio.	A	paso	de	parada	iniciamos
el	camino,	saliendo	de	Madrid	por	la	puerta	y	puente	de	Segovia.	Media	legua
después,	deberíamos	arribar	al	linde	de	un	hermoso	robledal,	en	uno	de	cuyos
claros	se	encontraba	lo	que,	por	el	común,	se	denominaba	como	rincón	de	los
caballeros.	 Aunque	 dirigía	 la	 mirada	 por	 la	 estrecha	 ventanuca,	 pasaba	 la
vista	 en	 blanco	 a	 lo	 lejos,	 sin	 fijar	mucho	 en	 los	 detalles.	 Sin	 embargo,	 no
permanecía	mi	cerebro	en	pausa,	sino	todo	lo	contrario,	con	una	fijación	única
y	diabólica	quizás,	la	de	acabar	con	la	vida	de	quien	había	cometido	tamaña
afrenta	a	mi	familia.

Por	 fortuna,	 no	 había	 debido	 sufrir	 despedida	 alguna	 en	 casa,	 una
situación	 terrible,	 a	 evitar,	 porque	 podría	 haber	 desgarrado	 mi	 pecho	 en
cuarterones.	 Sin	 notificar	 en	 avance	 asunto,	 fecha	 ni	 hora,	 habíamos
abandonado	 el	 palacio	 de	 Montefrío	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 cuando
comenzaba	 a	 clarear	 el	 alba.	Nos	movimos	 en	 silencio	 de	muerte,	mientras
todos	dormían	plácidamente.	Sin	embargo,	dirigí	una	mirada	de	concentrado
cariño	hacia	Eugenia	y	a	mi	hijo,	porque	entraba	dentro	de	lo	posible,	y	según
mi	compañero	y	padrino	de	armas	muy	probable,	que	no	volviese	a	verlos	en
esta	vida.

Tal	y	como	Beto	me	había	referido	al	detalle,	 tras	su	nocturna	entrevista
de	 presentación	 y	 afrenta,	 el	 francés	 no	 mostraba	 intención	 alguna	 de
reconocer	 ni	 reparar	 la	 ofensa,	 bien	 de	 palabra	 o	 de	 acto.	 Aceptaba	 por
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derecho	 y	 sin	 pestañear	 el	 duelo	 a	 muerte,	 en	 su	 opinión	 de	 forma	 muy
complaciente	y	con	una	seguridad	en	sus	palabras	que	rayaban	la	prepotencia
más	 jactanciosa,	 condición	 tan	 alejada	 de	 cómo	 ha	 de	 comportarse	 un
caballero.	Bien	es	cierto,	que	no	nos	extrañó	una	mota	dicha	circunstancia	en
semejante	ser.	Y	 también	él	hablaba	de	su	especial	sonrisa,	bastarda	mezcla
de	burla	y	 sorna,	al	punto	de	que	mi	compañero	estaba	dispuesto	a	medirse
con	él	en	un	próximo	futuro,	cediendo	en	la	ocasión	por	su	papel	de	padrino.
El	teniente	de	Bronac	había	soslayado	los	problemas	con	rapidez,	decidiendo
que	se	presentara	un	solo	padrino	por	adversario,	y	que	el	propio	Beto	hiciera
de	juez	de	campo.	Una	circunstancia	anómala	por	más	y	con	ventaja	teórica
para	 una	 de	 las	 partes,	 lo	 que	 aumentaba	 la	 sensación	 de	 superioridad
manifestada.	Sin	embargo	y	por	expresa	petición	de	Beto,	se	dispondría	de	un
cirujano,	que	debía	quedar	a	su	elección.

Siguiendo	 los	 consejos	 de	 mi	 amigo,	 en	 el	 que	 descubrí	 facetas	 de
especiales	 sabidurías	desconocidas	hasta	entonces,	debía	vestir	 casaca	negra
sobre	 camisola	 blanca,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 o	 destocada	 a	 voluntad.	Beto
aportaba	 en	 sus	 brazos,	 como	 un	 niño	 muy	 querido,	 una	 preciosa	 caja	 de
nogal,	 donde	 se	 encontraba	 la	 pareja	 de	 pistolas	 de	 honor,	 que	 serían
sorteadas	 en	 su	 momento.	 Pero	 ya	 durante	 el	 camino	 continuaba	 con	 los
consejos,	tantos	y	tan	medidos	que	eran	difíciles	de	recordar	en	su	conjunto.

—¿Tantas	veces	te	has	batido	en	duelo?	Conoces	el	sistema	hasta	el	más
mínimo	detalle.

—Debí	sufrirlo	en	mi	familia	de	forma	repetida.	Mi	padre	era	muy	dado	a
esta	práctica,	por	su	excesiva	afición	a	las	mujeres	del	prójimo,	aunque	hasta
sus	 últimos	 años	 la	 llevaba	 a	 cabo	 con	 sable.	 Y	 ya	 te	 comenté	 que	 debí
aceptar	un	duelo	hace	tres	años	que	no	deseaba.	Fue	a	pistola	y	35	pasos.	Era
a	 la	primera	 sangre	 e	 intenté	 acertarle	 en	 el	 brazo.	Por	desgracia,	 la	 bala	 le
entró	por	donde	no	debía.	Siempre	lo	lamenté.	Pero	ahora	te	digo	una	vez	más
que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 soy	 yo	 quien	 debería	 ocupar	 el	 puesto	 en	 el
campo	esta	mañana.

—No	volvamos	a	ese	tema,	por	favor.
—Bueno,	 en	 ese	 caso	 te	 repetiré	 el	 punto	 crítico	 y	 principal.	 Deberás

apuntar	el	arma	al	centro	del	pecho.	Por	esa	razón	escogí	una	distancia	corta.
Los	 buenos	 duelistas,	 como	parece	 ser	 este	 gabacho	 del	 demonio,	 nunca	 se
precipitan	 y	 esperan	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 apuntar	 bien	 y	 no	 fallar.	 Tu
única	 posibilidad	 es	 disparar	 primero	 y,	 por	 supuesto,	 acertar.	Al	 pecho,	 la
bolilla	del	punto	de	mira	en	el	centro	del	pecho.	Y	aprieta	el	gatillo	de	una
tacada.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Le	 dejaba	 hablar	 de	 forma	 nerviosa.	 Y	 era	 gracioso	 que	 los	 nervios	 se
aferraran	 a	 él	 de	 tal	 forma,	 cuando	debía	 ser	 yo	 el	 que	 se	 recomiese	 en	 las
tripas.	 Por	 fin,	 tras	 un	 recorrido	 que	 se	 me	 hizo	 interminable,	 llegamos	 al
escenario.	Ante	mí	se	presentaba	una	pequeña	vaguada	abierta	en	el	robledal,
cubierta	de	pasto	y	con	un	poste	blanco	clavado	en	su	punto	central.

—Ese	 poste	 es	 el	 testigo,	 donde	 me	 situaré	 como	 juez	 de	 campo.	 Es
completamente	irregular	que	uno	de	los	padrinos	actúe	de	juez,	pero	así	lo	ha
querido	 el	 bastardo	 huevón	 de	 la	 permanente	 sonrisa,	 y	 no	 era	 cuestión	 de
llevarle	la	contraria	en	un	aspecto	que	nos	beneficia.	Parece	ser	que	no	quiere
muchos	espectadores	—sacó	un	reloj	de	bolsillo,	para	comprobar	 la	hora—.
Deben	 estar	 a	 punto	 de	 llegar.	 Espero	 que,	 al	 menos,	 ejerza	 la	 debida
puntualidad.

Dejamos	 el	 carruaje	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 la	 vaguada.	 Bajé	 con
agilidad,	sin	sentir	cansancio	alguno,	aunque	no	hubiera	dormido	más	que	un
par	 de	 horas.	 Tan	 sólo	 sentía	 como	 dato	 negativo	 el	 estómago	 un	 poco
revuelto,	debido	probablemente	al	ayuno	al	que	Beto	me	había	forzado.	Una
vez	en	tierra,	Okumé	me	tomó	de	los	hombros,	mirándome	a	los	ojos.

—Espero	que	el	señor	tenga	suerte.	Lo	merece.	Por	mi	parte,	he	vuelto	a
efectuar	 los	 cánticos	 que	 escuchaba	 de	 pequeño	 a	 mi	 madre,	 solicitando
auxilio	a	sus	dioses.	Y	para	compensar	la	posible	herejía,	recé	a	la	Virgencita
que	 preside	 el	 oratorio.	 Espero	 escuchar	 sus	 bromas	 dentro	 de	 algunos
minutos,	de	regreso	a	casa.	No	puede	fallar	en	la	ocasión,	señor.

—Queda	tranquilo,	Okumé.
Sin	una	palabra	más,	me	abrazó	a	tenazón.	El	pobre	también	estaba	seguro

de	perder	a	su	único	amigo,	a	su	señor	y	a	la	persona	que	conformaba	toda	su
vida.	Le	sonreí,	golpeando	sus	fuertes	brazos.

—Todavía	 hemos	 de	 luchar	muchas	 veces	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la
Real	Armada,	así	como	cazar	buenas	piezas	en	El	Bergantín.	No	te	preocupes,
que	volveré.

Cuando	nos	dirigíamos	hacia	el	campo,	escuchamos	el	ruido	característico
de	un	carruaje,	que	avistamos	a	continuación.	Poco	después,	descendían	de	él
tres	hombres,	 también	vestidos	de	negro.	Y	no	necesité	mucho	 tiempo	para
reconocer	al	teniente	de	Bronac,	aunque	no	se	ceñía	a	la	imagen	que	se	había
enseñoreado	 de	 mis	 pensamientos.	 Tan	 sólo	 quien	 debía	 ser	 médico	 o
cirujano,	un	hombre	de	baja	estatura	y	regordete,	con	el	clásico	estuche	negro
en	la	mano,	miraba	hacia	el	suelo.	Parecía	poco	feliz	de	la	misión	impuesta.

Al	llegar	a	nuestra	altura,	el	padrino	del	francés	se	acercó	a	Beto.	Se	llevó
a	cabo	el	sorteo	de	las	posiciones,	detalle	indiferente	por	la	ausencia	de	viento
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y	sol,	así	como	el	de	las	armas,	procediendo	cada	uno	a	la	carga	de	la	pistola
correspondiente.	Por	mi	parte,	no	apartaba	la	vista	de	mi	oponente.	Bronac	era
un	joven	alto	y	fuerte,	de	rizos	morenos	en	cascada,	bien	parecido	y	con	una
permanente	 sonrisa	 en	 sus	 labios,	 como	 decía	 Beto,	 mezcla	 de	 sorna	 y
superioridad.	 Esa	 sonrisa	 sí	 que	 la	 había	 sufrido	 en	 mi	 cerebro	 durante	 la
noche,	y	volví	a	 soñar	con	abrir	 sus	 labios	en	 sangre,	una	enfermiza	pasión
que	 abrasaba	mis	 sentimientos.	 Por	 último	 y	 como	 necesaria	 medida,	 Beto
musitó	las	palabras	de	rigor.

—Es	 la	 última	 oportunidad	 de	 reparación	 de	 afrenta,	 si	 se	 aviene	 por
ambas	partes,	antes	de	proceder	al	duelo	de	honor.

Nos	mantuvimos	en	silencio,	mientras	mi	adversario	aumentaba	la	sonrisa
si	 cabe,	 sin	 apartar	 sus	ojos	 de	 los	míos.	Fue	 entonces	 cuando	Beto	ordenó
ocupar	 los	puestos	de	 reparación	 en	duelo	de	honor.	Nos	movimos	hacia	 el
centro	señalado,	hasta	quedar	enfrentados	a	escasa	distancia,	momento	en	el
que	pude	percibir	un	fuerte	aroma,	más	cercano	a	perfume	femenino	de	rosas.
Aunque	 era	 norma	 obligatoria	 de	 cortesía	 saludarse	 entre	 los	 caballeros
alistados,	por	mi	parte,	mientras	bajaba	suavemente	la	cabeza,	no	pude	evitar
musitar	una	palabra	que	sólo	fuera	escuchada	por	sus	oídos.

—Bastardo.
No	 perdió	 la	 sonrisa	 el	 francés	 ni	 elevó	 protesta	 por	 mi	 falta.	 Por	 el

contrario,	al	tiempo	que	también	saludaba	con	una	leve	inclinación,	musitaba
una	frase,	amadrinada	con	fuerza	a	su	despreciable	sonrisa.

—Esa	será	su	última	palabra	en	esta	vida.
Los	padrinos	y	el	cirujano,	con	la	cabeza	cubierta,	se	retiraron	unos	pasos,

hasta	 quedar	 a	 la	 altura	 exacta	 del	 testigo.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 los
combatientes	 elevamos	 los	 cuellos	 de	 la	 levita	 para	 evitar	 la	 blancura	 de	 la
camisola.	Beto,	cuyos	nervios	eran	más	que	evidentes,	comenzó	sus	palabras.

—Comienza	 el	 duelo	 a	 muerte.	 Los	 adversarios	 deben	 situarse	 espalda
con	espalda.

Aunque	 ya	 no	 veía	 al	 francés,	 su	 sonrisa	 entraba	 todavía	 en	 el	 cerebro,
amadrinada	 en	 nebulosa.	 Por	 unos	 segundos,	 pasaron	 por	 mi	 cabeza	 los
rostros	 de	mis	 padres,	 del	 tío	 Santiago,	 de	 Setum,	 de	María	Antonia,	 de	 la
alocada	Cristina	y	de	mis	hermanos,	para	rematar	con	la	bella	cara	de	Eugenia
y	 el	 pequeño	batiendo	palmas	 en	 su	 regazo.	Pero,	 como	caída	 de	 telón,	 era
sustituida	con	rapidez	por	la	sonrisa,	esa	boca	que	deseaba	triturar	con	toda	la
fuerza	de	mi	alma.	Bajamos	 los	brazos,	hasta	dejarlos	extendidos	a	 lo	 largo
del	 cuerpo.	 Volví	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 Beto,	 que	 comenzaba	 a	 contar	 los
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pasos.	Cuando	 llegamos	a	 los	25	estipulados,	 todavía	con	el	 arma	baja,	nos
giramos	a	la	orden.	Por	fin,	escuché	las	palabras	de	Beto	que	tanto	esperaba.

—¡Duelo	de	caballeros	a	muerte	y	a	la	señal!	¡Uno!	¡Dos!
Como	 un	 autómata,	 elevé	 el	 arma	 hacia	 el	 cielo	 a	 la	 primera	 palmada,

como	si	fuera	a	entrar	en	reñido	combate	de	cubierta,	para	bajarla	con	lentitud
a	 la	 segunda	y	 apuntarla	 contra	 el	 adversario.	Fue	 el	momento	 en	 el	 que	 la
nebulosa	 de	 nuevo	 pareció	 querer	 borrar	 de	mis	 ojos	 la	 figura	 del	 francés,
aunque	su	sonrisa	se	mantenía	con	mayor	desprecio	si	cabe,	actuando	como
un	faro	en	la	mar.	Bien	sabe	Dios	que	deseaba	apuntar	a	sus	labios	y	partirlos
con	la	bala,	pero	me	decidí	por	seguir	el	consejo	de	Beto	y	bajé	el	punto	de
mira	hacia	su	pecho.	Fue	el	momento	en	el	que	se	escuchó	la	tercera	voz	de
Beto,	la	definitiva.

—¡Fuego!
Apreté	el	gatillo	sin	dudarlo,	aunque	todavía	tuve	ocasión,	una	fracción	de

segundos	antes,	de	reconocer	los	labios	del	francés,	esperando	con	seguridad
el	fallo	de	mi	disparo.	Aunque	muchas	veces	había	utilizado	el	pistolón	en	la
mar	 con	 suerte	 alternativa,	 el	 disparo	 agitó	mi	mano	 en	 demasía,	 al	 tiempo
que	el	humo	me	cegaba	el	campo	de	visión.	La	verdad	es	que	esperaba	sentir
una	punzada	en	el	pecho,	una	bala	que	acabara	con	mi	vida	en	aquellas	largas
décimas	de	segundo.	Sin	embargo,	conforme	se	disipaba	el	humo,	comprobé
que	la	sonrisa	francesa	salía	despedida	hacia	atrás,	sin	haber	sonado	todavía	el
disparo	 de	 su	 arma.	 Quedé	 quieto,	 mirando	 el	 cuerpo	 del	 teniente	 francés
tendido	sobre	el	césped,	sin	un	solo	movimiento.

Al	 tiempo	 que	 los	 testigos	 y	 el	 cirujano	 se	 acercaban	 con	 rapidez	 a	mi
oponente,	por	haberse	escuchado	un	solo	disparo,	 también	yo	me	dirigí	con
lentitud	hacia	la	escena.	Cuando	llegaba	a	su	altura,	escuché	las	palabras	del
galeno,	dirigidas	hacia	el	padrino	contrario.

—Lamento	comunicarle,	señor,	que	monsieur	de	Bronac	está	muerto.
En	contra	de	lo	esperado,	no	sentí	una	inmensa	alegría	por	haber	escapado

de	una	muerte	 segura,	pero	 sí	 al	observar	 su	cara,	un	pecado	que	 jamás	me
será	perdonado,	porque	nunca	 llegará	el	necesario	arrepentimiento.	Mi	bala,
apuntada	 sin	 vacilación	 hacia	 su	 pecho,	 debía	 haber	 sido	 guiada	 por	 los
ángeles,	 para	 entrarle	 en	 redondo	 por	 el	 ojo	 izquierdo	 al	 francés.	 Era	 una
estampa	más	propia	de	carnaval,	aquel	cuerpo	tendido	en	el	suelo,	con	un	ojo
enrojecido	 en	 derredor,	 como	 payaso	 inanimado.	 Fue	 entonces,	 cuando
sintiendo	 la	 felicidad	en	mi	cuerpo	con	 fuertes	oleadas,	 recordé	 las	palabras
que	mi	 padre	 repetía,	 tomadas	 de	 su	 admirado	 general	 Barceló:	Cuando	 se

www.lectulandia.com	-	Página	210



dispara	una	pistola	contra	el	enemigo,	hay	que	romperle	los	ojos	en	sangre.
Y	era	cierto	que	había	cumplido	la	premisa	al	punto.

Como	 Beto	 debía	 cumplir	 las	 normas,	 a	 pesar	 de	 su	 inmensa	 alegría
exclamó	las	palabras	de	rigor	con	la	máxima	seriedad.

—Siento	comunicarles	que	el	señor	de	Bronac	ha	fallecido	en	el	duelo	de
honor	—a	continuación	se	giró	hacia	mí,	para	elevar	 todavía	más	su	voz—.
¿Considera	reparada	la	afrenta,	señor	de	Leñanza?

—Sí,	la	considero	reparada	con	su	muerte.
El	 testigo	contrario,	otro	 joven	teniente,	amigo	y	compañero	del	muerto,

inclinó	 suavemente	 su	 cabeza,	 antes	 de	 hacer	 una	 señal	 hacia	 su	 carruaje.
Acudieron	 con	 rapidez	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 mantenían	 izados	 en	 el
pescante,	para	recoger	el	cadáver	y	transportarlo.	Poco	después	desaparecían,
olvidando	al	viejo	cirujano.	Nos	ofrecimos	a	 llevarlo	en	nuestro	carruaje,	al
saber	que	se	trataba	de	un	pobre	galeno	madrileño,	sacado	de	la	cama	a	toda
prisa	dos	horas	antes,	que	todavía	reflejaba	el	más	intenso	pavor	en	sus	ojos.
Por	fin,	Beto	se	abrazó	a	mí,	mientras	Okumé	llegaba	a	la	carrera.

—Estaba	convencido	de	que	serías	 tú	quien	se	encontraría	 tendido	sobre
el	pasto	en	estos	momentos,	con	una	bala	en	la	frente.	Bendita	sea	esa	Virgen
a	la	que	dedicas	especial	advocación,	devoción	que	deberías	aumentar,	si	ello
es	posible,	después	del	día	de	hoy.	Ya	te	dije	que	este	prepotente	del	demonio
esperaría	el	tiempo	necesario,	para	apuntar	sin	posible	error	antes	de	disparar.
¡Vaya	 resultado	 has	 producido!	 ¡Una	 bala	 bien	 justita	 en	 el	 centro	 del	 ojo
izquierdo!	¿Por	qué	no	me	hiciste	caso?	Te	repetí	que	debías	apuntar	hacia	su
pecho.	Has	corrido	un	riesgo	innecesario.

—Vamos,	amigo	mío,	no	me	vengas	ahora	con	milongas.	He	apuntado	al
pecho,	aunque	deba	quedar	esa	información	entre	nosotros.

Beto	reía	ahora	a	batientes,	mientras	me	azuzaba	hacia	el	carruaje.
—Lástima	de	la	necesaria	discreción,	porque	siento	ganas	de	publicarlo	en

la	Gaceta	de	Madrid.
—Más	vale	que	no	corra	mucho	la	noticia.
—Que	no	corra	nada,	amigo	mío.	Ese	culebrón	que	ya	andará	entre	brasas

por	 el	 infierno,	 era	 sobrino	 del	 gran	 duque.	 Y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 su
compañero	se	porte	como	un	caballero,	si	era	buen	amigo.	Deberíamos	acudir
a	la	posada	de	don	Antonio	y	pedirle	consejo.

—De	acuerdo.
También	Okumé	 se	 abrazó	 a	mí,	 riendo	 entre	 lágrimas.	Debo	 reconocer

que	 me	 sentía	 inmensamente	 feliz,	 aunque	 nadie	 confiara	 en	 mi	 puntería.
Bueno,	ni	yo	mismo,	si	entro	en	sinceridad.	Por	fin,	subimos	al	carruaje,	para
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dirigirnos	 a	 la	 posada	 del	 general.	 Después,	 Okumé	 llevaría	 al	 galeno,	 que
también	me	felicitaba,	a	la	calle	de	Lavapiés.

—¿Has	matado	en	duelo	a	un	teniente	francés,	sobrino	de	Joaquín	Murat?
—el	 general	 Escaño	 abría	 los	 ojos	 a	 palmo,	 sin	 creerlo	 todavía,	 con	 rostro
avinagrado	 y	 mal	 humor	 a	 la	 vista—.	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 ¿Para	 qué
llevamos	a	cabo	este	paripé	con	el	gran	duque	cada	día,	si	después	me	llegáis
con	tales	noticias?

—¿Me	permite,	señor,	que	le	explique	la	causa?	—expuse	con	suavidad	y
decisión—.	Por	favor,	no	me	juzgue	sin	conocimiento	de	la	causa.

—Cuéntame	lo	que	quieras,	pero	te	has	puesto	en	gravísimo	peligro.
Beto	se	adelantó,	para	explicar	con	todo	detalle	la	ofensa	proferida	por	el

teniente	 de	 Bronac,	 así	 como	 la	 reparación	 solicitada.	 A	 continuación,	 se
explayó	con	el	duelo,	la	sonrisa	prepotente	del	francés	y	el	balazo	en	el	ojo.
Don	Antonio	pareció	calmarse.

—¡Menudo	bastardo,	hijo	de	la	más	grande	rabizona	de	Estambul!	Decirle
tal	 cosa	 a	 una	 señora	 española,	 duquesa	 viuda	 de	Montefrío.	 ¿Dices	 que	 le
entró	la	bala	por	el	centro	del	ojo?

—Por	la	misma	niña	del	 izquierdo	debió	entrar,	señor	—arguyó	Beto,	al
tiempo	que	señalaba	con	su	mano	sobre	su	propio	ojo.

—Le	rompí	los	ojos	en	sangre,	señor,	tal	y	como	se	merecía	ese	bastardo.
—Esa	frase	se	 la	escuché	a	 tu	padre	en	más	de	una	ocasión	—ahora	me

apretó	 los	 hombros	 con	 afecto—.	 No	 sabía	 que	 fueras	 tan	 buen	 tirador	 a
pistola.	 Bueno,	 mucho	 me	 alegro	 de	 esa	 muerte.	 Después	 de	 todo,	 es	 un
francés	 menos	 a	 quien	 batir.	 Pero	 has	 de	 abandonar	 la	 Corte	 de	 forma
inmediata	por	tu	seguridad.

—¿Abandonar	Madrid?	—las	palabras	del	general	me	abatieron,	al	punto
de	 sentir	 nuevamente	 un	 profundo	 cansancio.	 No	 había	 pensado	 en	 que	 se
abriera	en	mi	camino	tal	posibilidad—.	¿Por	qué,	señor?

—Pues	 la	 cuestión	 brilla	 con	 claridad,	 si	 usas	 ese	 cerebro	 que	 Dios	 te
concedió.	 Poco	 fío	 en	 el	 compañero	 del	 teniente	 muerto,	 y	 la	 versión	 que
puede	 circular	 entre	 los	 edecanes	 de	 don	 Joaquín	 Murat,	 lugarteniente	 y
cuñado	 del	 emperador.	 En	 estos	 días,	 el	 odio	 mutuo	 entre	 gabachos	 y
españoles	 se	 recrudece	 por	 momentos,	 y	 mal	 queda	 un	 oficial	 francés	 de
dragones,	edecán	del	gran	duque,	abatido	en	duelo	a	pistola	por	un	teniente	de
navío	 de	 la	 Real	 Armada.	 Tampoco	 monsieur	 Murat	 destaca	 por	 la
imparcialidad	 en	 sus	 juicios.	Así	 que	 partirás	 de	 inmediato	 hacia…	—dudó
unos	 segundos,	 hasta	 palmear	 sus	 manos	 como	 si	 hubiese	 encontrado	 la
solución	definitiva—,	partirás	hacia	Cádiz.	Me	viene	bien	porque	le	llevarás
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un	recado	personal	al	comandante	general	de	la	escuadra.	Hay	que	aprovechar
todas	las	oportunidades	que	se	presentan.

—Pero,	señor…
—¿Quieres	perder	la	vida,	ajusticiado	por	los	franceses?	Parece	que	la	has

salvado	contra	un	buen	duelista,	no	tientes	más	a	la	suerte.	Marcha	hacia	casa
y	 prepara	 el	 equipaje	 a	 la	 mayor	 velocidad.	 Parte	 en	 tu	 carruaje	 hacia	 las
Andalucías.	 Te	 prepararé	 un	 recado	 para	 el	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 que
deberá	 ampararte	 en	 su	mayoría	 general.	 Le	 ampliarás	mis	 noticias	 con	 los
detalles	de	lo	sucedido	en	Madrid	el	día	dos	de	mayo,	que	viviste	en	primera
persona,	 así	 como	 las	 gestiones	 que	 llevamos	 a	 cabo	 por	 el	 levante.	 Es
persona	 de	 toda	 mi	 confianza	 y	 puede	 estar	 al	 tanto	 de	 la	 verdad	 sin
compromiso	alguno.	¿Vas	comprendiendo?

—Perfectamente,	señor.
—Bien.	Beto	 saldrá	hoy	mismo	con	 las	 familias	hacia	 esa	hacienda	que

poseéis	 en	 tierras	 murcianas,	 para	 dejarlas	 en	 seguro	 y	 regresar	 a	 mi	 lado.
Nada	 de	 protestas,	 porque	 es	 una	 orden	 el	 plan	 que	 trazo	 a	 la	 rápida.	 No
hemos	de	dejar	punto	 alguno	al	 albur	de	 los	vientos.	Pero	 aprovechemos	 la
ocasión	que	se	presenta,	porque	ya	pensaba	enviar	un	emisario	hacia	Cádiz	y
tu	 forzado	 viaje	 nos	 llega	 en	 rosas.	 Además	 de	 tu	 seguridad,	 que	 es	 lo
primero,	 deberás	 llevar	 a	 cabo	 una	 faena	 parecida	 a	 la	 que	 aliñaste	 con	 el
general	Valdés	en	Cartagena.	Quiero	decir	que	has	de	comunicarle	al	general
Apodaca	en	persona	y	de	mi	parte,	que	no	esperen	un	minuto	más	y	tomen	la
escuadra	 del	 almirante	 Rosily.	 Con	 las	 baterías	 de	 los	 castillos,	 navíos	 en
bahía	y	armadillas	a	disposición,	no	tendrá	más	remedio	que	rendirse.	Y	que
le	den	aviso	al	almirante	inglés	que	manda	las	fuerzas	de	bloqueo,	para	que	se
encuentre	al	tanto	de	la	situación	y	apoyen	a	los	españoles	que	se	van	a	alzar
contra	los	franceses.	Para	que	no	tengas	sorpresas	negativas,	aunque	hacia	el
sur	 no	 hay	 noticias	 de	 tropas	 imperiales,	 o	 eso	 entendemos,	 te	 daré	 un
salvoconducto	con	el	seño	de	Murat.

—¿Un	 salvoconducto	 del	 duque	 de	 Berg?	 —pregunté,	 incrédulo—.
¿Falsificado?

—No	digas	majaderías.	Don	Francisco	Gil	 y	Lemus	me	 consiguió	 unos
pocos,	 que	 emplearemos	 en	 momentos	 de	 compromiso	 como	 éste.	 De
momento,	no	peligra	mi	persona	en	la	Corte	porque	Murat	confía	en	mí.	Gil	y
Lemus	lo	ha	convencido	de	mi	valía	y	disposición	favorable	a	su	causa.

También	 contribuye	 a	 favor	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 el	 hombre	 de
confianza	del	general	Mazarredo	que,	según	todos	los	rumores,	será	quien	rija
los	destinos	de	la	Armada	en	el	futuro,	con	los	franceses	en	el	poder.
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—¿Don	 José	 de	Mazarredo	 colaborando	 con	 los	 franceses?	—preguntó
Beto—.	No	puedo	creerlo.

—Aclaremos	 un	 punto	 de	 la	 mayor	 importancia,	 muchachos,	 que	 no
pienso	volver	a	repetir.	Cada	hombre	es	un	mundo	en	su	pecho.	Y	nadie	como
don	José	de	Mazarredo,	el	general	de	mar	más	brillante	de	nuestra	Armada,	ha
sufrido	 en	 sus	 carnes,	 y	 de	 qué	 forma,	 la	 estulticia,	 las	 malas	 artes	 y	 la
sinvergonzonería	 de	 Godoy,	 amparado	 por	 su	 Señor	 don	 Carlos.	 Si	 hay
alguien	que	pudiera…,	bueno,	prefiero	no	hablar	más	de	ese	tema.	Lo	que	sí
puedo	 deciros,	 pensando	 en	 los	 meses	 venideros,	 es	 que	 jamás	 diré	 un
calificativo	 negativo	 sobre	 el	 general	 Mazarredo,	 ni	 lo	 admitiré	 en	 mi
presencia.	 ¿Entendido?	 Bien	—hizo	 un	 gesto	 con	 sus	 manos,	 para	 dar	 por
zanjado	el	asunto—,	es	posible	que	pronto	aparezca	también	yo	por	Cádiz,	si
las	 cosas	 se	 tuercen	 y	 comienzan	 a	 pensar	mal	 de	mí,	 lo	 que	 sucederá	más
pronto	que	tarde.

—Puedo	esperarle	para	acompañarle.
—Nada	 de	 eso.	Ahora	 lo	 primero	 es	 tu	 seguridad.	De	momento,	 puedo

hacer	un	mejor	servicio	aquí.	Dile	 también	al	general	Apodaca,	que	con	 los
capitanes	generales	del	departamento	marítimo	y	de	Andalucía,	preparen	un
plan	para	dejar	aislada	por	completo	la	isla	gaditana.	En	su	momento	deberán
destruir	 puentes,	 alistar	 castillos	 y	 fortalezas,	 así	 como	 aumentar	 nuestras
armadillas	 por	 los	 caños.	De	 esa	 forma,	 podremos	 ser	 inexpugnables	 y	 con
una	ventana	abierta	hacia	la	mar,	si	se	produce	lo	que,	por	desgracia,	me	temo
y	ha	de	llegar	pronto.

—Sí,	señor.
—¡Vamos,	 vamos!	 No	 puedes	 perder	 un	 minuto.	 Recoge	 lo	 que

consideres	imprescindible	de	tu	casa,	y	parte	hacia	el	sur.
De	 esta	 forma,	 abandoné	 la	 Corte	 a	 caballo	 lanzado,	 con	 Rufino	 a	 las

riendas,	Sebastián	de	compaña,	y	Okumé	a	mi	lado,	bien	provistos	de	viandas
y	 con	 armas	 camufladas	 bajo	 el	 pesebrón.	 En	 el	 palacio	 de	 Montefrío	 me
había	despedido	de	 la	familia,	eufórica	al	 tener	conocimiento	del	duelo	y	su
resultado.	 Por	 desgracia,	 y	 con	 gran	 dolor	 en	 mi	 pecho,	 debí	 escuchar	 los
gritos	 de	 la	 joven	 Cristina,	 acusándome	 de	 haber	 matado	 a	 su	 gran	 amor.
María	Antonia	salió	al	paso	sin	dudarlo,	cruzándole	la	cara	con	una	tremenda
y	 sonora	 bofetada,	 como	 no	 se	 la	 habría	 propinado	 un	 hombre.	 La	 joven
sangraba	 por	 el	 labio,	 mientras	 se	 retiraba	 a	 su	 habitación.	 Eugenia,
convencida	de	mi	muerte,	estaba	feliz	de	mi	partida	hacia	el	sur,	besándome
de	forma	repetida	cuando	ya	subía	al	carruaje.
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Con	extrañas	sensaciones	en	recorrida	de	tripas	y	venas,	pero	ciertamente
feliz,	 tomamos	 el	 camino	 que	 baja	 hacia	 las	 Andalucías.	 Un	 profundo
cansancio,	 dormido	 hasta	 entonces	 por	 necesidad,	 pareció	 abatirse	 sobre	mí
sin	 misericordia.	 Y	 en	 el	 fondo	 del	 alma,	 pensando	 que	 la	 familia	 se
encontraría	a	buen	resguardo,	no	dejaba	de	ser	una	excelente	nueva	el	regresar
junto	a	la	costa.	Embarcaría	en	el	navío	Príncipe	de	Asturias,	buque	insignia
de	la	escuadra	del	Océano,	esas	tablas	donde	mi	padre	había	perdido	la	vida.
Ya	creía	oler	el	perfume	de	la	mar	de	lejos,	cuando	caí	en	un	pesado	sueño.
Las	 últimas	 imágenes	 fueron	 las	 de	Eugenia	 con	mi	 hijo	 en	 sus	 brazos,	 así
como	la	sonrisa	pendenciera	del	francés	con	el	ojo	enrojecido.	Fue	un	sueño
alargado	y	feliz.
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16.	El	perfume	de	la	mar

Como	mi	vida	parecía	haberse	 acelerado	a	golpe	de	bala	mosquetera	 en	 las
últimas	semanas,	condición	más	que	habitual	en	la	vida	de	los	oficiales	de	la
Real	 Armada,	 no	 me	 extrañó	 sufrir	 aquel	 alargado	 trayecto	 con	 escaso
descanso	y	acecho	casi	permanente.	Y	llegó	el	agotamiento	de	mis	hombres	al
límite,	de	forma	que	hasta	Okumé	debió	servir	bastantes	horas	en	el	pescante,
con	 Sebastián	 y	Rufino	 cercanos	 a	 la	 extenuación	 extrema.	 Por	 fortuna,	 no
avistamos	 partida	 alguna	 de	 tropas	 francesas,	 aunque	 aquellos	 caminos,
sembrados	 de	 bandoleros	 y	 rufianes	 sin	 alma	 como	 norma	 habitual,
recomendaban	 ceñir	 por	 corto	 el	 armamento	 y	 mantener	 los	 ojos	 bien
provistos	a	las	bandas,	por	lo	que	pudiera	acontecer.

Con	fortuna	añadida	y	bendición	de	los	cielos,	el	día	2	de	junio,	cuando	ya
avistábamos	 nuestro	 destino	 en	 el	 horizonte	 con	 las	 primeras	 luces,	 mi
primera	intención	fue	la	de	trasladarme	sin	pérdida	de	tiempo	al	arsenal	de	La
Carraca.	 Debía	 solicitar	 noticias	 de	 la	 situación	 de	 fondeo[58]	 del	 navío
Príncipe	 de	 Asturias	 donde,	 según	 suponía,	 aposentaría	 sus	 reales	 el
comandante	general	de	la	escuadra,	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	a	quien	debía
presentarme.	Sin	embargo,	debido	al	estado	visible	del	cuerpo,	con	necesidad
de	 reponer	 fuerzas	y	mejorar	el	 aspecto	personal,	 cuando	arribaba	a	 la	Real
Isla	de	León,	decidí	acudir	a	la	venta	de	entrada	que	llamaban	El	Arrecife.	Y
como	 era	 fonda	 donde	 siempre	 se	 podía	 encontrar	 personal	 de	 la	 Armada,
sería	posible	obtener	información	adicional	de	interés.

Tras	un	generoso	desayuno,	con	abundantes	gachasmigas	y	regias	tajadas
de	 tocino	 en	 clamoroso	 acompañamiento,	 así	 como	 el	 adecuado	 aderezo
corporal	en	aguas	y	enjuagues,	me	sentí	con	fuerzas	para	atacar	de	inmediato
la	misión	impuesta.	Al	igual	que	en	otras	ocasiones,	un	teniente	de	fragata	que
también	 atacaba	 los	 tasajos	 variados	 con	 otros	 compañeros,	 como	 si	 no
hubieran	probado	bocado	en	meses,	me	informó	de	que	el	navío	insignia	de	la
escuadra	se	encontraba	fondeado	en	el	caño	de	La	Carraca,	bajo	el	fuerte	de
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San	Luis,	entre	otros	navíos	españoles.	Como	punto	de	ataque	recomendaba
Puntales,	a	pocas	yardas	de	mi	destino.

Repuesto	 al	 ciento,	 al	 menos	 en	 el	 aspecto	 exterior,	 decidí	 continuar
camino	hasta	el	embarcadero	de	Puntales,	donde	se	mantenía	en	su	escala	de
tránsito	el	adecuado	barqueo	para	el	personal	de	la	escuadra.	De	esta	forma	y
con	Okumé	a	mi	lado,	partimos	en	una	falúa	desaliñada	y	cercana	a	inminente
desguace	 de	 sus	 maderas,	 con	 evidente	 sospecha	 por	 mi	 parte	 de	 que	 ni
siquiera	le	fuera	posible	atravesar	el	caño.	Por	fortuna,	el	cielo	se	mantenía	a
sol	de	plomo,	sin	viento	en	superficie	y	con	la	mar	abierta	en	plata.

Pocos	 minutos	 después,	 con	 cierto	 regusto	 sabroso	 en	 el	 paladar
comprobaba	 a	 la	 vista,	 por	 nuestra	 proa,	 la	 situación	 de	 algunas	 unidades
españolas	que	componían	la	escuadra	de	Cádiz,	llamada	en	formalidad	como
del	Mar	 Océano.	 Estaba	 formada	 por	 el	 navío	 de	 tres	 puentes	Príncipe	 de
Asturias,	 insignia	del	 teniente	general	Ruiz	de	Apodaca,	así	como	 los	74[59]
Terrible,	 Montañés,	 San	 Justo,	 San	 Fulgencio,	 San	 Leandro	 y	 la	 fragata
Flora.	Tal	y	como	me	había	informado	el	oficial,	se	agrupaban	en	dirección
norte-sur,	 con	 el	 buque	 insignia	 cercano	 al	 fuerte	 de	 San	 Luis.	 Por	 el
contrario,	destacaba	la	bandera	tricolor	en	otras	unidades,	fondeadas	en	grupo
algo	 más	 hacia	 el	 norte,	 al	 sur	 del	 bajo	 de	 la	 Cabezuela,	 alineados	 en
dirección	 a	 la	 bocana	 del	 Caño	 del	 Trocadero.	 Se	 trataba	 de	 la	 escuadra
francesa	bajo	el	mando	del	almirante	Rosily,	compuesta	por	los	navíos	de	dos
puentes	Heros,	insignia	francesa,	Neptune,	Algèsiras,	Platon	y	Argonaute,	así
como	la	fragata	Cornelie.

Pasamos	 recortando	aguas	entre	costados	y	a	 escasas	yardas	de	nuestras
unidades,	 hasta	 que	 pude	 comprobar	 cómo	 el	 navío	 de	 tres	 puentes	 y	 112
cañones	 Príncipe	 de	 Asturias,	 fondeado	 al	 abrigo	 con	 dos	 anclas,	 se
agrandaba	por	momentos	a	 la	vista.	Sentí	una	profunda	emoción	al	 recordar
que,	 en	 ese	 buque,	 mi	 padre	 había	 tomado	 parte	 en	 el	 combate	 sufrido	 en
aguas	cercanas	al	cabo	Trafalgar	 junto	al	general	Escaño,	con	los	resultados
que	ya	he	 comentado.	Y	ya	 cuadraba	 el	 sol	 cercano	a	 la	meridiana,	 cuando
abordaba	 el	 portalón	 de	 oficiales,	 con	 una	mala	 maniobra	 del	 patrón	 de	 la
falúa	que	cerca	estuvo	de	 lanzarme	al	agua,	si	el	 fuerte	brazo	de	Okumé	no
hubiese	llegado	a	tiempo	para	asirme	con	fuerza.

Pisé	 la	 cubierta	 del	Príncipe,	 como	 solíamos	 denominar	 a	 dicho	 buque
entre	los	miembros	de	la	Armada	por	común,	con	un	extraño	sentimiento	de
nostalgia	y	felicidad.	Mucho	representaba	para	mí	aquel	navío,	sin	contar	las
conexiones	 familiares,	 donde	 había	 rendido	 servicio	 bajo	 las	 órdenes	 del
general	 Escaño,	 cuando	 todavía	 se	 encontraba	 como	 mayor	 general	 de	 la
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escuadra	a	las	órdenes	de	don	Federico	Gravina.	Requerí	al	oficial	de	guardia
para	que	me	 llevara	a	presencia	del	 segundo	comandante,	que	 resultó	 ser	el
capitán	 de	 navío	 don	 José	 Rodríguez	 de	 Arias,	 una	 excelente	 persona	 y
magnífico	oficial,	con	el	que	años	después	me	tocó	vivir	difíciles	situaciones.
Una	vez	explicada	mi	petición	de	presentarme	a	la	mayor	brevedad	al	general
Apodaca,	 con	 recado	 personal	 de	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 pasé	 primero	 a
presencia	del	comandante,	el	brigadier	don	Tomás	de	Ayalde,	a	quien	conocía
por	haber	servido	como	segundo	en	aquel	mismo	buque	durante	el	 luctuoso
combate.

—El	 teniente	 de	 navío	 Leñanza	 —me	 ofreció	 una	 amable	 sonrisa,	 al
tiempo	 que	 estrechaba	 mi	 mano,	 una	 vez	 efectuada	 la	 presentación	 en
reglamento—.	 ¿Qué	 le	 trae	 por	 esta	 hermosa	 bahía?	 Le	 suponía	 como
ayudante	del	general	Escaño	en	la	Corte.

—Más	 que	 en	 la	 Corte,	 señor,	 podríamos	 decir	 en	 el	 extinguido
Almirantazgo.

—Eso	es	cierto.
Quizás	influenciado	por	los	apuntes	y	cuadernillos	de	mi	padre,	donde	se

hablaba	del	brigadier	Ayalde	en	bastantes	ocasiones	y	a	la	baja,	no	me	entraba
el	 personaje	muy	por	 derecho.	Con	una	 carrera	 donde	 aparecía	 algún	negro
baldón,	incluso	rendición	de	buque	sin	causa	de	rigor,	había	llegado	a	servir
en	 el	 buque	 insignia	 del	 general	 Mazarredo	 como	 aventurero,	 cuando	 los
ataques	perpetrados	a	Cádiz	por	el	almirante	Nelson.	Sin	embargo,	el	hecho
de	ser	uno	de	los	hombres	de	Gravina,	le	había	llevado	hasta	aquel	empleo	sin
acciones	de	especial	merecimiento.	Continué	mi	explicación.

—Con	él	estaba	hasta	hace	pocos	días,	señor,	cuando	abandoné	la	Corte.
Debo	 dar	 un	 recado	 personal,	 de	 su	 parte,	 al	 comandante	 general	 de	 la
escuadra.

—Pues	 vayamos	 a	 su	 cámara.	 En	 estos	 momentos	 debe	 encontrarse
despachando	con	su	mayor	general,	el	brigadier	Riquelme.

Corrimos	 la	cubierta	del	general	hacia	popa,	hasta	 llegar	a	 la	cámara	de
quien	mandaba	sobre	cuerpos	y	almas	en	la	escuadra	española.	Pero	ya	debo
adelantar	en	sinceros,	que	la	primera	impresión	recibida	al	quite	de	ojos	sobre
el	estado	del	navío	insignia,	dejaba	mucho	que	desear,	tanto	del	personal	que
se	 detenía	 a	 nuestro	 paso,	 destocándose	 con	 respeto,	 como	 del	 material	 a
disposición.	 Aunque	 en	 teoría	 la	 escuadra	 había	 recibido	 semanas	 atrás	 la
orden	de	alistarse	para	dar	la	vela	en	cualquier	momento,	quedaba	a	las	claras
que	el	Príncipe	no	se	encontraba	en	tal	situación,	ni	visto	por	anteojo	a	varias
millas	 de	 distancia.	 Y	 si	 el	 buque	 insignia	 andaba	 bajo	 cuartos,	 era	 fácil
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suponer	la	situación	del	resto.	Tras	golpear	la	puerta	en	permiso	de	recibo,	el
comandante	 Ayalde	 penetró	 en	 ella,	 cerrándola	 ante	 mi	 cara	 sin	 una	 sola
palabra,	circunstancia	que	poco	me	agradó.	Pero	poco	después	volvía	a	abrirla
para	franquearme	el	paso.

El	 teniente	general	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca	era	un	hombre	de	regular
estatura,	 recio	 de	 hechuras	 y	 bien	 parecido,	 entrado	 en	 la	 cincuentena.
Destacaba	 en	 su	 rostro	 la	 nariz	 aguileña,	 así	 como	 el	 cabello	moreno,	muy
corto	 y	 ceñido	 en	 rizos.	 Sin	 embargo,	 imponía	 su	 mirada	 penetrante,	 que
transmitía	especial	fuerza	mental	a	sus	decisiones,	como	pude	comprobar	en
jornadas	 sucesivas.	 También	 me	 tendió	 la	 mano	 con	 afabilidad,	 tras	 la
presentación	de	rigor.

—Aunque	sea	un	comienzo	con	comentario	triste,	al	verlo	he	recordado	el
día	que	murió	su	padre	en	esta	misma	cámara,	habilitada	como	improvisado
operatorio.	Fue	un	gran	hombre,	sin	duda.

—Muchas	gracias,	señor.
También	 recibí	 el	 saludo	 del	 brigadier	 Riquelme,	 a	 quien	 habíamos

entregado	 la	 mayoría	 de	 manos	 del	 general	 Escaño	 meses	 atrás.	 Pero	 ya
Apodaca	atacaba	en	busca	de	información.

—¿Qué	noticias	frescas	me	trae	de	la	Corte	y	del	general	Escaño?
—Mucho	ha	sucedido	en	el	último	mes,	señor.
—En	la	Corte	y	en	toda	España,	Leñanza,	que	andamos	en	pura	revuelta.

Pero	 cuéntenos	 punto	 por	 punto	 los	 hechos	 acaecidos	 en	Madrid	 desde	 ese
sangriento	y	glorioso	día,	que	puede	haber	cambiado	la	historia	española.	Esta
mañana	disponemos	de	algunos	minutos,	aunque	no	sean	demasiados.

Comencé	 la	 narración	 exponiendo	 los	 sucesos	 del	 día	 dos	 de	 mayo	 en
Madrid,	 con	 unos	 detalles	 que	 a	 la	 vista	 desconocían,	 tanto	 por	 el	 interés
mostrado	en	sus	rostros,	como	por	las	muchas	y	continuas	preguntas	que	me
hacían	 retomar	 la	 cuenta	 en	 repetición.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 recordado	 lo
que,	de	todas	formas,	era	un	triste	día,	antes	de	continuar	con	las	instrucciones
personales	de	don	Antonio,	debí	alegar	las	órdenes	recibidas.

—Lo	 que	 debo	 decirle	 a	 continuación,	 señor,	 debe	 ser	 para	 sus	 oídos
solamente,	según	me	ordenó	el	general	Escaño.

—Puede	 continuar	 sin	 problemas,	 Leñanza	—hizo	 en	 gesto	 en	 abanico
con	su	mano,	 restando	 importancia	a	mis	palabras—.	Confío	plenamente	en
mi	mayor	general	y	el	comandante	del	buque.

Aunque	poco	gustaba	de	saltar	sobre	las	órdenes	recibidas,	no	me	pareció
momento	de	tensar	la	cuerda	de	la	que	pendía	mi	futuro	alojamiento.	De	esta
forma,	continué	la	narración	con	la	comisión	llevada	a	cabo	en	compañía	de
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don	Antonio	por	el	levante	español,	así	como	los	planes	embastados	con	don
Francisco	Gil	y	Lemus	para	el	levantamiento	general	contra	los	franceses.	Le
transmití	 que	 tanto	 el	 bailío[60],	 como	 Álava,	 Escaño	 y	 otros	 generales,
seguirían	sirviendo	en	Madrid,	mientras	fueran	útiles	a	la	causa,	para	salir	en
urgencia	 si	 el	 duque	 de	 Berg	 llegaba	 a	 sospechar	 el	 verdadero	 juego.	 Pero
también	 era	 necesario	 tener	 en	 cuenta	 que,	 por	 desgracia,	 otros	 oficiales	 de
alto	grado	parecían	ver	con	buenos	ojos	la	condición	de	continuar	bajo	la	bota
francesa,	o	consideraban	imposible	resistirse	a	la	invasión	extranjera.	Por	fin,
llegué	al	momento	que	suponía	definitivo.

—Por	último,	señor,	y	como	de	especial	importancia,	me	dijo,	para	que	le
transmitiera	 textualmente,	 que	 en	 conjunción	 con	 el	 capitán	 general	 del
departamento	 y	 el	 de	 Andalucía,	 no	 esperen	 un	 minuto	 más	 y	 tomen	 la
escuadra	 del	 almirante	 Rosily.	 Que	 necesitamos	 esos	 navíos	 bien	 alistados
para	 futuras	 empresas.	 Con	 las	 baterías	 de	 los	 castillos,	 navíos	 en	 bahía	 y
armadillas	 a	disposición,	o	 las	que	 se	puedan	 reunir	 al	 efecto,	 el	 francés	no
tendrá	más	 remedio	 que	 arriar	 el	 pabellón.	Y	 que	 le	 den	 aviso	 al	 almirante
inglés	al	mando	de	las	fuerzas	de	bloqueo	por	fuera	de	la	bahía,	para	que	se
encuentre	al	tanto	de	la	situación	y	apoyen	a	los	españoles	que	se	van	a	alzar
contra	el	 francés.	También	me	dijo	que,	cuanto	antes	quede	esa	escuadra	en
nuestras	 manos,	 antes	 podrán	 alistarse	 los	 hombres	 que	 han	 de	 reforzar	 al
ejército	 de	 Andalucía	 contra	 las	 tropas	 imperiales	 que,	 sin	 duda,	 bajarán
pronto	hacia	el	sur	en	plan	de	dominio.

Tras	 aquella	 larga	parrafada,	 le	hice	 entrega	de	 la	 carta	personal	de	don
Antonio	 de	 Escaño.	 También	 le	 expliqué	 los	 planes	 de	mi	 general	 sobre	 la
futura	defensa	de	Cádiz,	ante	los	ejércitos	franceses	que	acabarían	por	llegar	a
sus	puertas.	Tras	 leer	 la	misiva,	 el	general	Apodaca	 se	 abrió	 en	 sonrisas,	 al
tiempo	que	parecía	dirigir	sus	palabras	al	viento.

—Qué	gran	hombre	es	don	Antonio	de	Escaño.	Algún	día	no	muy	lejano,
sin	 duda,	 deberá	 regir	 los	 destinos	 de	 la	 Armada,	 estoy	 seguro.	 Aunque
algunas	 voces	 hablen	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 sin	 real	 conocimiento,	 mucho
arriesgan	 los	 que	 permanecen	 en	 la	 Corte	 con	 doble	 juego,	 porque	 los
franceses	no	parecen	dispuestos	a	perdonar	un	fallo	sin	sangre.	Por	cierto	—
me	dirigió	una	 sonrisa	burlona—,	creo	que	ha	debido	abandonar	 la	villa	de
Madrid	por	vía	de	urgencia.

—En	 efecto,	 señor	 —dudé	 unos	 pocos	 segundos,	 pero	 creí	 que	 debía
entrar	 desde	 el	 primer	 momento	 con	 sinceridad—.	 Maté	 en	 duelo	 a	 un
teniente	francés,	sobrino	del	gran	duque	de	Berg.
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—¿A	 un	 sobrino	 de	 Murat?	 —Apodaca	 abría	 los	 ojos	 al	 límite,
aumentando	su	sonrisa—	¿Se	puede	saber	la	razón	de	tan	extrema	medida,	si
no	es	materia	muy	reservada	y	personal?

Aunque	 no	 creía	 que	 la	 información	 llegara	 al	 caso,	 debí	 narrar	 los
sucesos	 que	 me	 llevaron	 en	 aquella	 mañana	 ya	 lejana,	 al	 rincón	 de	 los
caballeros.	Y	no	se	paró	en	melindres	el	general.

—¡Bellacos,	groseros	y	prepotentes	franceses!	¡Se	creen	que	somos	indios
con	plumas	en	la	cabeza!	Me	alegro	de	que	le	arrancara	el	ojo	en	grana	a	ese
sacamantecas,	 de	 camino	hacia	 las	 brasas	 eternas.	Tal	 y	 como	me	pide	don
Antonio,	puede	quedar	destinado	en	 la	mayoría	general	de	 la	escuadra,	para
satisfacción	del	 brigadier	Riquelme	—lo	 señaló	 con	 la	mano—,	que	mucho
despotrica	 sobre	 la	 falta	 de	 personal,	 especialmente	 tenientes	 de	 navío
experimentados.	 Contestaré	 a	 don	Antonio	 por	 conducto	 seguro,	 de	 que	 ya
estamos	en	esa	operación	que	se	nos	pide,	así	como	los	hechos	acaecidos	en	la
ciudad	de	Cádiz,	que	no	son	mota	de	polvo.	Espero	que	podamos	echar	mano
a	 la	 escuadra	 francesa	 en	 pocos	 días,	 y	Dios	 quiera	 que	 sin	 recibir	muchos
daños,	 porque	 no	 se	 encuentra	 nuestro	 arsenal	 para	 peticiones	 de	 cobre.
También	estoy	de	acuerdo	en	preparar	el	conjunto	de	esta	bahía	y	sus	caños
con	 objeto	 de	 resistir,	 porque	 será	 difícil	 parar	 a	 los	 ejércitos	 franceses	 en
llano.	¿Alguna	cuestión	más?

—Nada	más,	señor.
—Muy	bien.	Le	agradezco	su	llegada	a	rendir	cueros	por	esos	caminos	del

diablo.	Puede	retirarse.
—Preséntese	 en	 la	 mayoría	 general	 al	 primer	 ayudante	 —apuntó	 el

brigadier	Riquelme—.	Y	que	le	vaya	poniendo	al	día	de	la	situación	en	Cádiz
y	su	bahía,	que	también	encontrará	interesante.

—Muchas	gracias,	señor.
Abandoné	la	cámara	del	general	Apodaca	con	sentimientos	contrapuestos.

Sin	 embargo,	 por	 encima	de	 cualquier	 otra	 consideración,	 brillaba	 el	 sol	 de
plano	en	mi	alma,	por	el	simple	hecho	de	pisar	la	cubierta	de	un	buque	de	la
Armada	 y	 percibir	 en	 mis	 fosas	 nasales	 el	 olor	 de	 la	 mar.	 Se	 trataba	 de
condición	más	que	deseada,	tras	meses	de	aburrido	secano	y	manos	en	tinta.
Comenzaba	 una	 nueva	 estadía	 con	 futuro	 incierto,	 pero	 era	 optimista	 como
siempre.

Tal	 y	 como	 me	 habían	 ordenado,	 pregunté	 por	 el	 primer	 ayudante	 de	 la
mayoría,	que	 resultó	 ser	 el	 capitán	de	 fragata	 Ignacio	Uriortúa.	Por	 fortuna,
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era	 una	 persona	 de	 extrema	 amabilidad,	 muy	 competente	 en	 su	 trabajo	 y
comunicativo	por	largo.	Pronto	se	comprendía	que	una	de	sus	pasiones	era	la
conversación,	 aunque	 se	 alargara	 en	 ocasiones	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada.	 Creo	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 nos	 compenetramos	 muy
bien,	 a	 lo	 que	 ayudó	 la	 admiración	 que	 demostraba	 por	 el	 recuerdo	 de	 mi
padre.

—Me	alegro	de	conocerle,	Leñanza.	Oí	hablar	de	usted	cuando	arribó	a
Cádiz	 con	 los	 pesos	 de	 las	 Indias	 a	 bordo,	 y	 el	 pobre	 bergantín	 Penélope
medio	desarbolado.	Debe	ser	digno	hijo	de	su	padre.

—¿Llegó	a	conocerle,	señor?
—Mucho.	 Bueno,	 sería	 más	 correcto	 decir	 que	 intensamente	 y	 en

momentos	 de	 gran	 tensión.	 Estuve	 embarcado	 en	 el	 navío	Triunfante	 en	 el
empleo	de	alférez	de	navío,	y	 fue	su	padre	quien	nos	salvó	de	 las	garras	de
aquel	 terrible	 temporal,	 hasta	 varar	 en	 la	 arena	 en	 la	 bahía	 de	 Rosas.	 Pero
pasemos	al	 tema	que	nos	ocupa.	Le	ha	dicho	el	general	que	debo	ponerle	al
día	 de	 la	 situación	 en	 estas	 aguas.	 Es	muy	movida	 e	 interesante,	 sin	 duda.
Pero,	 la	 verdad,	 en	 primer	 lugar	 desearía	 que	 me	 contara	 lo	 sucedido	 en
Madrid	 el	 dos	 de	mayo,	 que	 ha	 corrido	 como	 reguero	 de	 pólvora	 por	 toda
España.	Si	lo	presenció,	seguro	que	me	ofrece	datos	de	garantía,	y	no	lo	que
suelen	trasvasar	de	boca	en	boca	con	aportaciones	propias.

—Como	diga,	señor.
Una	vez	más,	debí	narrar	la	historia	que	ya	resonaba	en	mis	oídos	como

repetida	 y	 penosa	 canción.	 Uriortúa	 me	 escuchaba	 en	 silencio	 y	 con	 la
máxima	atención,	asintiendo	con	la	cabeza	cuando	concordaba	con	alguno	de
los	puntos	expuestos.	Una	vez	finalizado,	dejó	pasar	unos	segundos	antes	de
intervenir.

—Fue	un	error	de	los	franceses,	y	de	ese	orgulloso	y	prepotente	Joaquín
Murat.	 Esa	 narración,	 ampliada	 si	 cabe,	 ha	 recorrido	 toda	 España,	 hasta	 la
última	de	las	aldeas.	Y	las	palabras	del	alcalde	de	Móstoles,	aunque	escritas
por	 Villamil,	 circunstancia	 que	 desconocía,	 se	 han	 convertido	 en	 una
proclama	 de	 sublevación	 en	 toda	 línea,	 que	 ha	 dado	 paso	 a	 la	 creación	 de
Juntas	patrióticas	o	de	Defensa	en	todas	las	ciudades	y	pueblos	de	España	sin
excepción.	Además,	llueve	sobre	mojado.

—¿Ya	había	ocurrido	algo	parecido?	—pregunté,	interesado.
—No.	 Quiero	 decir	 que	 son	 muchos	 los	 años	 aceptando	 el	 bastón	 de

mando	de	Bonaparte,	denigrando	a	los	españoles	en	su	conjunto,	incluso	a	la
persona	de	nuestro	Rey,	una	sumisión	que	nos	avergonzaba	a	muchos.	No	sé,
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yo	al	menos	tengo	la	sensación	de	haberme	quitado	de	los	pies	unas	pesadas
cadenas.

—Lo	comprendo,	señor,	y	concuerdo	al	punto.
—Bien,	 tal	 y	 como	 ha	 dicho	 el	mayor	 general,	 he	 de	 ponerle	 al	 día	 de

nuestra	situación.	Como	sabrá	por	haber	servido	con	el	general	Escaño	en	esta
misma	mayoría,	 tras	el	combate	de	Trafalgar	 se	han	carenado	y	alistado	 los
buques	 franceses	 del	 almirante	 Rosily	 poco	 a	 poco	 pero	 sin	 pausa,	 con
órdenes	precisas	de	la	Corte,	e	incluso	aportaciones	dinerarias	directas	de	don
Manuel	 Godoy.	 La	 verdad	 es	 que	 esas	 partidas	 se	 han	 llevado	 un	 elevado
tanto	 por	 ciento	 de	 los	 escasos	 recursos	 a	 disposición	 en	 el	 arsenal	 de	 La
Carraca.	También	debería	avergonzarnos	 tal	 situación	a	 la	que,	no	obstante,
estábamos	 habituados.	 Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,	 hoy	 por	 hoy	 los	 cinco
navíos	del	emperador	se	encuentran	pertrechados	y	alistados	en	dulce,	 tanto
en	dotaciones,	 víveres	 y	 armamento,	 como	bastimentos	 propios	 de	 a	 bordo.
Podrían	salir	a	la	mar	sin	mayores	complicaciones	en	cualquier	momento,	si
no	estuvieran	los	ingleses	esperando	la	presa	a	las	puertas	de	la	bahía.	Es	de
ley	reconocer	al	almirante	Rosily	como	una	persona	con	excelentes	dotes	de
inteligencia,	 habilidad	 política	 y	 profesionalidad	marinera.	 ¡Lástima	 que	 no
llegara	su	silla	de	postas	a	tiempo,	para	relevar	al	maléfico	Villeneuve	y	evitar
el	desastre	de	Trafalgar!	Bueno,	don	Antonio	de	Escaño	diría	Villanueva.

—Así	 se	 refería	 al	 almirante	 francés	 en	 sus	 escritos,	 debido	 a	 su
procedencia	española.

—¿Es	eso	cierto?	Lo	creía	una	chanza	de	corrillo	sin	rigor.
—Así	se	lo	explicó	el	mismo	almirante	Villeneuve	a	don	Antonio.	Parece

ser	 que	 su	 familia	 emigró	 a	 la	 Provenza	 francesa	 desde	 San	 Baudilio	 de
Llobregat,	cambiando	una	generación	después	el	Villanueva	por	Villeneuve.
Pero	 volviendo	 al	 tema,	 señor,	 entiendo	 que	 nuestras	 unidades,	 tras	 haber
dado	 un	 ligero	 vistazo,	 no	 gozan	 de	 la	 misma	 situación	 que	 la	 escuadra
francesa.

—Puede	 jurarlo	 ante	 los	 libros	 sagrados.	 La	 conservación	 de	 nuestras
unidades,	 y	 me	 refiero	 a	 los	 seis	 navíos	 y	 una	 fragata	 que,	 de	 momento,
componen	la	escuadra	del	Océano,	mientras	otros	se	pudren	en	el	arsenal,	se
encuentra	en	situación	bastante	deficiente,	sea	cual	sea	el	aspecto	desde	donde
se	mire.	La	verdad,	no	sé	para	qué	seguimos	elevando	peticiones,	que	quedan
escritas	sobre	el	agua.	Como	anécdota	puedo	referirle	que,	en	el	día	de	ayer,
se	nos	reconoció	por	escrito	que	no	hay	existencias	en	La	Carraca	de	pinturas,
alquitrán	 ni	 material	 para	 el	 correcto	 mantenimiento	 de	 costados,	 jarcias	 o
cabuyería.	Un	apartado	de	especial	atención	es	la	no	existencia	de	cables	con
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suficiente	 seguridad	 para	 las	 anclas,	 ni	 posibilidad	 de	 respetos,	 con	 lo	 que
algunos	 navíos	 andan	 fondeados	 con	 cuatro	 ojos	 al	 cielo.	Bueno,	miento	 al
decir	 que	 nuestros	 buques	 se	 encuentran	 todos	 en	 la	 misma	 y	 precaria
situación.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 San	 Justo,	 luce	 como	 los	 oros,	 al	 nivel	 de	 los
franceses.

—¿El	navío	San	Justo?	¿A	que	se	debe	esa	discriminación?
—Porque	de	orden	directa	del	defenestrado	Godoy,	 fue	 incorporado	a	 la

división	 francesa,	 con	 dotación	 española	 escogida	 entre	 los	 demás	 buques.
Debían	pensar	que,	de	esta	forma,	nos	superaban	en	un	navío.	Una	vergüenza
más	a	incluir	en	la	lista.

—De	equipajes,	supongo	que	también	andan	los	buques	a	la	mala.
—Bajando	 escalones	 sin	 descanso.	 Como	 norma	 habitual	 en	 estos	 diez

últimos	años,	 faltan	elevados	porcentajes	de	verdadera	marinería	y	artilleros
de	 mar.	 Ese	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión,	 como	 ha	 sido	 nuestro	 permanente
caballo	de	batalla	en	los	últimos	tiempos.	Y	fieles	a	la	denostada	costumbre,
los	 huecos	 son	 rellenados	 por	 tropa	 de	 Artillería	 de	 Marina,	 así	 como
artilleros	e	infantes	del	Ejército.	Un	verdadero	desastre.	Todo	ello	sin	contar
la	 penosa	 situación	 de	 los	 haberes,	 porque	 los	 oficiales	 no	 hemos	 recibido
todavía	la	paga	correspondiente	al	mes	de	agosto	del	año	pasado,	con	lo	que
todos	se	encuentran	hasta	el	cuello	en	manos	de	los	acreedores,	si	no	disponen
de	fortuna	propia.

—Una	 terrible	 situación.	 Ya	 era	 mala	 cuando	 partimos	 hacia	 la	 Corte,
pero	creo	que	caminaron	a	peor.

—Y	un	último	aspecto	que	no	se	debería	tolerar.	Las	unidades	francesas	y
el	 San	 Justo	 disponen	 de	 víveres	 para	 cuatro	 meses.	 Por	 el	 contrario,	 en
nuestros	buques	escasean	a	cantil,	 al	 límite	del	día	a	día.	 ¡Hasta	el	pan	y	 la
galleta	deben	 racionarse,	como	si	anduviéramos	en	comisión	por	el	Mar	del
Sur!	 Pero	 se	 nos	 contesta	 que	 los	 almacenes	 de	 la	 Intendencia	 del
Departamento	se	encuentran	agotados,	según	un	escrito	 recibido	esta	misma
mañana.	Ha	prometido	el	capitán	general,	don	Juan	Joaquín	Moreno,	que	va	a
tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Porque	 se	 puede	 superar	 el	 hambre	 en	 la	mar	 a
causa	de	sufrir	condiciones	extraordinarias,	pero	tal	situación	en	puerto	puede
dar	lugar	a	complicaciones	que	se	nos	escapen	de	las	manos.

—Vaya	un	panorama	—exclamé,	alarmado.
—Bueno,	 que	 no	 se	 venga	 el	 ánimo	 a	 los	 suelos.	 Como	 siempre,

saldremos	 adelante,	 que	 así	 nos	 parieron	 a	 los	 españoles.	 Y	 ahora	 son
momentos	 de	 gloria	 los	 que	 esperan	 por	 la	 proa.	 Es	 necesario	 echar	 a	 los
putos	 gabachos	 de	 nuestra	 tierra	 y	 entrar	 en	 alianza	 con	 los	 britanos.	 De
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entrada,	deberemos	echarle	mano	a	esos	buques	franceses,	que	nos	vienen	al
pelo.

Lo	que	 entendía	 como	un	 secreto	de	magnitud,	 parecía	 ser	 comidilla	 de
guardiamarinas.	Me	 alegré	 porque,	 de	 esa	 forma,	 podía	 atacar	 el	 tema	 con
libertad.

—Eso	 piensan	 nuestros	 jefes	 en	 Madrid.	 Pero,	 si	 me	 permite	 una
pregunta,	señor.	¿Por	qué	se	encuentran	los	buques	españoles	y	franceses	tan
separados,	en	dos	grupos	más	o	menos	compactos?	Parece	que	se	miren	unos
a	los	otros	con	malos	ojos,	lo	que	no	es	situación	habitual	para	una	escuadra
combinada	o	aliada,	al	menos	en	teoría.

—Y	así	es	en	la	más	pura	realidad.	Pero	he	de	comenzar	mi	historia	para
ponerle	al	día	con	detalle	desde	el	principio.	Parece	que	los	planes	franceses
para	invadir	nuestra	patria	debían	venir	de	lejos.

—Según	 el	 general	 Escaño,	 señor,	 desde	 las	 primeras	 semanas	 de	 este
año.

—Estoy	de	acuerdo.	El	general	Apodaca	estima	que	el	 almirante	Rosily
debió	 recibir	 instrucciones	 concretas	 desde	 Francia[61],	 sobre	 la	 próxima
invasión	de	nuestra	 tierra	por	sus	 tropas,	así	como	los	planes	del	emperador
para	 los	 siguientes	 meses	 y	 el	 futuro	 de	 España.	 Por	 esa	 razón	 solicitó	 a
nuestro	general,	a	principios	del	mes	de	mayo,	la	interpolación	de	los	buques
españoles	 y	 franceses,	 a	 fin	 de	 tener	 las	 escuadras	 a	 cubierto	 de	 un	 posible
ataque	 de	 los	 ingleses.	 También	 por	 su	 posición,	 parece	 ser	 que	 intentaba
quedar	 por	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 baterías	 instaladas	 en	 tierra.	 Ahora
comprendemos	que	no	era	más	que	una	treta	para	dificultar	un	posible	ataque
contra	 sus	 barcos,	 no	 hay	 duda,	 o	 ralentizarlo	 en	 espera	 de	 esas	 tropas
francesas	que	anuncian	en	su	socorro.	Nada	sospechábamos	por	entonces,	y	se
accedió	a	 ello	por	 el	general	Moreno,	 capitán	general	del	departamento.	De
acuerdo	 a	 esa	 premisa,	 fondeamos	 todos	 en	 línea,	 intercalados	 españoles	 y
franceses,	desde	el	bajo	de	La	Cabezuela	hacia	dentro.

—Pero	 ya	 no	 se	 encuentran	 en	 dicha	 posición.	 Bueno,	 es	 mucho	 lo
sucedido	desde	entonces,	señor.

—Y	que	lo	diga.	Nos	han	dejado	sin	familia	Real,	han	ocupado	gran	parte
de	 la	 nación	 y	 el	 gran	 duque	 de	Berg	 toma	 las	 riendas	 de	 la	Corte,	 siendo
nombrado	 lugarteniente	 del	 Reino.	 El	 levantamiento	 de	 Madrid	 ha	 sido
secundado	por	toda	España.	Por	fortuna,	el	sur	se	encuentra	todavía	libre	de
tropas	 francesas.	Y	en	estas	 tierras	hemos	disfrutado	o	 sufrido	movimientos
de	todo	tipo.
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—El	 general	 Escaño	 estima	 que	 no	 tardarán	 en	 enviar	 un	 poderoso
ejército	hacia	las	Andalucías.

—También	 aquí	 se	 escuchan	 rumores	 en	 dicho	 sentido,	 algunos
propalados	por	oficiales	franceses	poco	discretos.	Pero	ya	se	ha	levantado	la
bandera	de	rebeldía	en	la	ciudad	de	Cádiz,	al	tiempo	que	crece	sin	medida	la
animadversión	de	los	pueblos	ribereños	gaditanos	hacia	la	bandera	que	ondea
en	 los	 buques	 franceses.	 Se	 formó	 una	 Junta	 de	 Defensa	 en	 Sevilla,	 para
secundar	 el	movimiento	 nacional	 contra	 Bonaparte.	 Y	 entre	 las	 previsiones
principales	se	encuentra	la	de	organizar	un	ejército,	que	pueda	oponerse	con
alguna	 posibilidad	 a	 los	 franceses,	 así	 como	 tomar	 la	 escuadra	 imperial
fondeada	en	la	bahía	de	Cádiz.

—¿Quién	ocupa	el	puesto	de	capitán	general	de	Andalucía[62]?
—Ese	cargo	lo	desempeñaba	hasta	el	día	29	de	mayo,	cuando	salía	usted

para	esta	tierra	desde	la	Corte,	el	teniente	general	don	Francisco	Solano	Ortiz
de	Rozas,	marqués	del	Socorro	y	de	la	Solana.	Se	encontraba	al	mando	de	un
cuerpo	 de	 ejército	 en	 Badajoz,	 cuando	 recibió	 la	 orden	 de	 cooperar	 con	 la
invasión	francesa	de	Portugal,	atravesando	la	raya	y	estableciendo	su	puesto
de	 mando	 en	 Setúbal.	 Sin	 embargo,	 manifestó	 al	 Gobierno	 por	 escrito	 ser
contrario	a	tal	complicidad.	Por	esa	razón,	como	los	franceses	recelaban	de	él,
fue	 enviado	 aquí	 a	mediados	 de	mayo.	Y	 no	 era	mala	 persona	 el	 pobre,	 ni
mereció	acabar	de	tan	trágica	forma.

—¿Acabar	 de	 forma	 trágica?	 ¿Le	 sucedió	 algún	 mal?	 —pregunté
alarmado.

—Ya	veo	que	no	están	en	la	Corte	al	tanto	de	los	acontecimientos	habidos
por	el	sur.	Bueno,	no	podían	haber	llegado	todavía.	Me	remontaré	un	par	de
semanas	 atrás	 en	 mi	 historia,	 para	 que	 pueda	 comprenderlo.	 Cuando	 el
general	Solano	llegó	a	Cádiz	a	mediados	del	pasado	mes	de	mayo,	ya	existía
en	 la	 ciudad	 una	 abierta	 animosidad	 contra	 los	 franceses	 en	 general	 y	 su
escuadra	en	particular.	Las	noticias	llegadas	de	Madrid	levantaban	los	ánimos
contra	 la	 bandera	 tricolor	 que	 arbolaban	 los	 buques	 a	 la	 vista.	 Pero	 no	 nos
mantuvimos	 inactivos,	 aunque	 sin	 mostrar	 las	 cartas	 a	 las	 claras.	 Reunido
Solano	 con	 el	 capitán	 general	 del	 departamento	 y	 el	 jefe	 de	 la	 escuadra,
decidieron	tomar	algunas	medidas	a	la	callada,	vigilando	los	movimientos	de
la	escuadra	francesa	y	reforzando	las	guarniciones	de	los	castillos.

—¿Pensando	en	un	futuro	encuentro?
—Bueno,	 de	 momento	 se	 temía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 hombres	 del

almirante	Rosily	intentaran	apoderarse	de	algún	fuerte	o	castillo,	desde	donde
poder	ofender	a	nuestros	buques	o	la	misma	ciudad	de	Cádiz.	Tenga	en	cuenta
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que	 son	más	 de	 cuatro	mil	 hombres,	 bien	 armados	 y	 pertrechados.	 Por	 esa
razón	 se	 reforzaron	 los	 puestos	 dentro	 de	 nuestras	 posibilidades,	 al	 tiempo
que	se	 llevaban	a	cabo	patrullas	nocturnas	por	 las	playas,	con	orden	estricta
de	que	no	se	permitiese	el	desembarco	de	tropas	no	españolas.	Sabíamos	que
los	franceses	no	podían	abandonar	la	bahía,	pero	también	es	cierto	que	no	se
impuso	 la	 prisa	 para	dar	 el	 golpe	de	muerte.	Por	 esa	 razón,	 también	Rosily
tomó	 sus	 precauciones,	 intercalando	 los	 navíos	 como	 le	 he	 dicho,	 y
alejándolos	 de	 los	 castillos.	 Estaba	 claro	 el	 interés	 del	 emperador	 por	 sus
navíos	en	la	bahía,	así	como	los	españoles	de	los	tres	departamentos,	al	punto
de	que	Murat	envió	sobre	el	20	de	mayo	a	un	oficial,	el	teniente	de	navío	don
Lucas	Zulohaga,	a	tomar	nota	cierta	del	estado	de	nuestros	buques,	tanto	los
de	 la	 escuadra	 como	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 arsenal	 sin	 posibilidad	 de
alistamiento	en	estos	días.

—Por	fortuna,	la	escuadra	de	Cartagena	quedó	fuera	de	su	mano.
—También	nos	llegó	esa	noticia.	Pero	volviendo	al	tema,	ya	por	aquellos

días	 nos	 mirábamos	 en	 mutuo	 recelo	 con	 los	 franceses,	 disminuyendo	 el
disimulo.	 Desde	 el	 20	 de	 mayo,	 tanto	 el	 capitán	 general	 del	 departamento
como	el	jefe	de	la	escuadra,	comenzaron	a	pergeñar	medidas	para	aislar	cada
vez	más	a	los	buques	franceses.	Por	ejemplo,	en	el	importante	apartado	de	las
fuerzas	sutiles,	se	separó	a	las	cañoneras	francesas	de	su	misión	en	la	defensa
de	la	boca	de	fuera	del	caño	de	Sancti	Petri.	Y	como	en	toda	España	cundía	el
levantamiento,	 crecía	 la	 animadversión	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 ribera	 gaditana
contra	la	escuadra	de	Rosily.	En	la	práctica,	a	partir	de	esos	días	se	vivía	un
estado	 de	 guerra	 contra	 la	 Francia,	 aunque	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 no	 hubiera
alzado	todavía	la	bandera	de	la	rebeldía.	Por	fin,	el	26	de	mayo	se	forzaba	el
levantamiento	 en	 Sevilla,	 donde	 se	 creaba	 una	 Junta	 Suprema	 de	 España	 e
Indias	para	gobernar	el	Reino,	que	aquí	no	se	andan	con	chiquitas.

Uriortúa	 disfrutaba	 con	 la	 narración	 a	 la	 vista,	 sin	 que	 pareciera	 una
misión	impuesta.	Pero	ya	continuaba	a	ritmo.

—Invitado	 el	 general	 Solano	 por	 la	 Junta	 de	 Sevilla	 para	 alzarse	 en
rebeldía,	convocó	reunión	de	generales,	a	la	que	asistieron	los	once	de	mar	y
tierra	 que	 se	 encontraban	 en	Cádiz.	 Acudieron	 todos,	 entre	 ellos	 el	 capitán
general	del	Departamento	y	el	comandante	general	de	la	escuadra.	Parece	ser
—Uriortúa	 bajó	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 como	 si	 no	 deseara	 elevar	 su	 propia
opinión—	que	 faltó	 decisión	 a	 los	 generales	 para	 secundar	 de	 inmediato	 la
decisión	tomada	por	la	Junta	de	Sevilla.	Se	acordó	aplazar	de	momento	dicha
medida.	Es	cierto,	 sin	embargo,	que	 se	alegaron	algunas	consideraciones	de
peso,	especialmente	dos.	Por	una	parte,	 la	de	carecer	de	pertrechos	militares
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para	 hacer	 frente	 a	 los	 ejércitos	 franceses	 que	 comienzan	 a	 bajar	 hacia	 las
Andalucías.

—En	 esa	 situación	 se	 encuentran	 todas	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 alzados
contra	la	bota	del	emperador,	señor	—alegué	en	sinceros—.	Por	esa	razón	se
intenta	formar	un	poderoso	ejército	en	el	sur,	que	pueda	dar	la	batalla,	aunque
con	escasas	esperanzas	de	éxito,	es	cierto.	Y	no	debemos	olvidar	que,	como
dice,	la	escuadra	francesa	cuenta	con	unos	cuatro	mil	hombres	que,	armados,
son	también	una	fuerza	poderosa	en	tierra.

—Desde	 luego	 y	 le	 doy	 la	 razón.	 A	 mí	 tampoco	 me	 convenció	 esa
alegación.	Por	el	contrario,	concuerdo	con	la	segunda.	Los	generales	 temían
que	 la	 escuadra	 inglesa	 del	 almirante	 Collingwood	 aprovechara	 la
oportunidad	 para	 apoderarse	 de	Cádiz,	 si	 las	 fuerzas	 se	 empeñaban	 en	 otra
dirección.	Ya	sabemos	de	la	querencia	permanente	de	los	britanos	hacia	esta
ciudad	a	lo	largo	de	varios	siglos.

—Por	esa	razón,	el	general	Escaño	alienta	a	parlamentar	con	los	ingleses
y	brindarles	nuestra	amistad	para	luchar	contra	los	franceses.

—Desde	luego,	y	creo	que	esa	gestión	se	ha	llevado	a	cabo.
—¿Qué	 le	 ocurrió	 al	 marqués	 del	 Socorro?	 —me	 impacientaba	 la

parsimonia	de	Uriortúa	en	su	narración.
—Lo	que	se	entendió	como	actitud	pasiva	de	los	generales,	soliviantó,	al

pueblo,	que	no	la	compartía	en	absoluto.	Se	promovió	general	alboroto	en	la
ciudad	de	Cádiz,	pidiendo	a	gritos	 la	proclamación	de	don	Fernando	VII,	 la
declaración	 de	 guerra	 a	 Francia,	 armas	 para	 combatir	 al	 invasor	 y	 la	 toma
inmediata	de	 la	escuadra	de	Rosily.	Esa	misma	noche,	 la	del	28	me	refiero,
lanchas	francesas	llevaran	a	cabo	un	reconocimiento	del	Caño	del	Trocadero,
frente	 al	 que	 se	 encontraban	 fondeados.	 Por	 esa	 razón,	 el	 general	 Solano
ordenó	la	ocupación	de	esa	zona,	 lo	que	se	efectuó	con	tropas	en	la	mañana
del	29.	Precisamente	a	esas	horas,	se	 llevó	a	cabo	nueva	 junta	de	generales,
donde	 se	 decidió	 armar	 al	 pueblo	 tal	 y	 como	 solicitaba.	 Fue	 cuando	 los
generales	Moreno	y	Apodaca	dijeron	que	era	 imposible	atacar	a	 la	escuadra
francesa	 de	 inmediato,	 por	 encontrarse	 los	 buques	 de	 las	 dos	 naciones
intercalados.	 Era	 necesario	 irnos	 separando	 y	 aislarlos	 en	 conveniencia,	 al
tiempo	que	 se	 instalaba	 artillería	 en	 los	 castillos	o	posiciones	desde	 las	que
batir	a	 los	buques	de	Rosily.	Pero	ya	sabe	que	el	pueblo	no	acepta	siempre,
entrado	 en	 rebeldía,	 lo	 que	 les	 llega	 desde	 arriba.	 Creció	 el	 amotinamiento
popular,	con	un	desastroso	e	injusto	desenlace.

—¿El	 general	 Solano	 fue…?	 —no	 me	 atreví	 a	 continuar	 con	 los
pensamientos	que	bullían	con	claridad	en	mi	cerebro.
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—El	pueblo	creyó	que	no	se	atacaba	a	la	escuadra	francesa	a	causa	de	una
decisión	del	general	Solano,	por	lo	que	los	grupos	amotinados	se	dirigieron	en
belicosa	 actitud	 hacia	 su	 residencia	 oficial.	 Advertido	 el	 general	 de	 los
acontecimientos	y	el	peligro	que	su	persona	corría,	no	 tuvo	 tiempo	más	que
para	 correrse	 por	 la	 azotea	 al	 edificio	 inmediato.	 Pero	 fue	 advertida	 la
maniobra	y	asaltado	también,	cayendo	Solano	en	manos	de	la	muchedumbre.
Ya	en	la	calle	y	manejado	como	un	pelele,	la	multitud	arreció	en	sus	insultos
de	cobardía	y	afrancesamiento,	lo	que	era	manifiestamente	falso,	más	bien	al
contrario.	El	general	comenzó	a	explicar	su	postura	y	patriotismo.	Y	creo	que
habría	llegado	a	convencer	al	pueblo	de	su	inocencia,	cuando	un	desconocido,
metido	entre	la	multitud,	lo	hirió	con	arma	blanca	por	la	espalda	sin	que	nadie
lo	advirtiera.	De	esta	forma,	cayó	muerto	en	redondo	al	suelo.	El	pobre	habría
cumplido	 los	 cuarenta	 años	 el	 próximo	 mes	 de	 diciembre.	 Espero	 que	 su
memoria	sea	algún	día	justificada,	aunque	entramos	en	momentos	que	nadie
sabe	por	dónde	se	abocarán	en	el	futuro.

—¡Qué	horror!
—Bueno,	 como	 una	 opinión	 estrictamente	 personal	 —Uriortúa	 bajó	 el

tono	 de	 su	 voz—,	 puedo	 asegurarle	 que	 el	 marqués	 del	 Socorro	 estimaba
como	empresa	imposible	luchar	contra	Napoleón,	una	opinión	que	dejó	caer
en	 más	 de	 una	 ocasión	 y	 le	 afectó	 muy	 negativamente.	 No	 es	 que	 fuera
afrancesado,	como	aseguran	 tantos,	ni	que	estuviera	de	acuerdo	en	acatar	 la
mano	del	emperador.	Eso	es	falso	de	ley.	Pero	era	muy	pesimista	en	cuanto	a
las	 posibilidades	 de	 éxito	 en	 un	 movimiento	 nacional	 conjunto	 contra	 los
franceses.	 Para	mí	 que	 se	 apoyó	 en	 las	 condiciones	 profesionales	 expuestas
por	Moreno	y	Apodaca,	para	negar	 la	exigencia	de	 la	Junta	de	Sevilla.	Pero
nuestros	generales	no	se	niegan,	sino	que	reconocen	la	necesidad	de	obrar	en
acuerdo	para	prepararse.

Quedamos	 en	 silencio	 por	 primera	 vez,	 como	 si	 deseáramos	 rendir
póstumo	 homenaje	 al	 marqués	 del	 Socorro.	 Pero	 en	 mi	 interior	 volvía	 a
considerar	la	oportuna	reacción	del	pueblo	llano	por	toda	España,	y	en	Cádiz
en	 particular,	 porque	 eran	 los	 hombres	 de	 la	 calle	 los	 que	 azuzaban	 a	 los
generales	y	políticos	para	entrar	en	combate	contra	el	francés.

—¿Quién	ha	sustituido	al	general	Solano?
—El	 nuevo	 capitán	 general	 de	 Andalucía	 es	 el	 general	 don	 Tomás	 de

Morla.	El	nombramiento	ha	sido	acogido	por	el	pueblo	con	manifestaciones
de	 júbilo	aunque,	 la	verdad,	 tampoco	haya	destacado	en	su	papel	contra	 los
franceses.	 No	 es	 tan	 joven	 como	 Solano,	 pues	 ya	 anda	 bien	 entrado	 en	 la
cincuentena.	De	todas	formas,	esta	bien	amarrado	por	la	Junta	de	Sevilla.

www.lectulandia.com	-	Página	229



—¿Amarrado?	¿Qué	quiere	decir?
—Pues	que	a	 su	vera	y	bien	cerquita,	 la	 Junta	 sevillana	ha	nombrado	al

mariscal	 de	 campo	 don	 Eusebio	 de	 Herrera,	 muy	 partidario	 de	 ella	 y,
suponemos,	 que	 a	 su	 dictado.	 Fue	 el	momento	 de	 acelerar	 los	 preparativos
para	atacar	los	buques	de	Rosily,	faena	en	la	que	estamos	metidos	de	lleno.

—¿Qué	medidas	se	han	tomado?
—En	 primer	 lugar,	 reforzar	 los	 castillos	 situados	 en	 conveniencia	 para

amenazar	a	los	franceses,	especialmente	los	de	Puntales	y	Matagorda.	Porque,
la	verdad,	sus	guarniciones	se	encontraban	escasas	de	personal	y,	lo	principal,
de	bocas	artilleras.	No	es	tan	sencillo	ni	rápido	el	trasiego	de	cañones	por	los
castillos	 de	 la	 ribera,	 una	 vez	 que	 se	 han	 conseguido,	 normalmente	 en
detrimentos	 de	 otros	 puestos.	 Hace	 tres	 días,	 el	 30	 de	mayo,	 se	 celebró	 en
Cádiz	una	nueva	Junta	de	Generales,	a	la	que	asistieron	los	generales	Moreno
y	 Apodaca	 con	 sus	 mayores.	 Se	 acordó,	 a	 propuesta	 de	 nuestro	 general,
separar	los	buques	españoles	de	los	franceses,	ya	sin	careta	y	a	las	claras.	Este
movimiento	 se	 llevó	 a	 cabo	 al	 día	 siguiente,	 anteayer,	 sin	 anunciarlo	 ni
comunicar	 nada	 a	 Rosily.	 De	 esta	 forma,	 en	 la	 práctica	 ambas	 escuadras
quedaban	 como	 enemigas,	 aunque	 todavía	 no	 se	 hubieran	 roto	 las
hostilidades.

—Parece	que	he	llegado	en	el	momento	oportuno.	¿Y	los	ingleses?
—Tras	esa	reunión	última,	se	contactó	con	el	almirante	Collingwood	por

medio	del	 jefe	de	escuadra	don	Enrique	Macdonell,	quien	mandara	el	navío
Rayo	 en	 el	 combate	 del	 cabo	 Trafalgar.	 En	 nombre	 de	 la	 Junta	 trató	 de	 la
suspensión	 de	 hostilidades	 entre	 la	 España	 verdadera,	 según	 sus	 propias
palabras,	y	el	Reino	Unido	de	la	Gran	Bretaña,	así	como	el	reconocimiento	de
la	autoridad	que	acababa	de	constituirse.

—¿Qué	contestó	el	almirante	Collingwood?
—El	 britano	 no	 sólo	 accedió	 encantado	 a	 las	 peticiones	 expuestas	 por

Macdonell,	sino	que	ofreció	de	forma	generosa	socorros	en	dinero,	pertrechos
y	tropa	para	cooperar	al	fin	patriótico.	También	se	ofreció	a	entrar	en	la	bahía
con	sus	buques	para	combatir	a	los	franceses.	Sin	embargo,	esta	última	oferta
fue	denegada	con	educación	y	agradecimiento,	pero	en	redondo,	aunque	se	les
pidió	que	establecieran	el	bloqueo	a	más	corta	distancia,	a	 la	vista,	por	si	el
francés	decidía	dar	la	vela	a	la	desesperada.

—¿Por	qué	se	rechazó	el	ofrecimiento	de	los	británicos,	señor?
—La	primera	razón,	al	menos	por	parte	de	la	Armada,	es	la	de	contar	con

esos	 cinco	 navíos	 intactos,	 a	 ser	 posible.	 Tenga	 en	 cuenta	 que,	 una	 vez	 en
nuestro	poder,	serían	los	mejores	alistados	y	preparados	para	cualquier	misión
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de	transporte	de	tropas	o	comisión	a	Indias.	Los	britanos	no	se	andarían	con
contemplaciones.	Intentarían	hundirlos	o	apresarlos	para	su	propio	beneficio.

—Es	muy	probable.
—Pero	 también	 el	 general	Morla	 alegaba,	 como	 ya	 hiciera	 Solano,	 que

una	vez	los	britanos	dentro	de	la	bahía,	podían	tomar	Cádiz	y	sus	castillos,	y
fabricar	un	nuevo	Gibraltar	en	nuestras	barbas.	La	verdad	es	que	si	guardan
con	llave	la	puerta	de	salida,	somos	capaces	de	llevar	esta	operación	a	cabo,
aunque	 los	 buques	 de	 Rosily	 estén	 pertrechados	 al	 ciento.	 Se	 intenta
abrumarlos	de	tal	forma,	con	posibilidad	de	ser	atacados	por	mar	y	tierra,	que
se	rindan	sin	combate	y	no	sufran	daños	excesivos.

—Y	recibirlos	en	dulce,	como	ahora	se	encuentran.
—En	efecto.	Por	nuestra	parte,	el	capitán	general	del	departamento,	don

Juan	Joaquín	Moreno,	ha	comentado	con	el	jefe	de	la	escuadra	la	posibilidad
de	 preparar	 dos	 de	 los	 navíos	 desarmados	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 arsenal,
para	que	sean	remolcados	a	distancia	de	tiro	de	los	franceses,	media	milla	más
al	norte	de	donde	nos	encontramos	fondeados,	y	poder	batir	al	enemigo	desde
esa	 dirección.	 Haciendo	 milagros,	 también	 el	 general	 Moreno	 consiguió
instalar	nuevas	baterías	en	Puntales,	La	Cantera	y	Trocadero.	Y	no	debemos
olvidar	el	aspecto	que,	en	mi	opinión	personal,	puede	ser	decisivo.	Porque	se
han	 alistado	 las	 unidades	 disponibles	 de	 las	 armadillas,	 especialmente
cañoneras,	balandras	y	faluchos,	por	si	fuese	necesario	su	concurso	en	algún
momento,	 aunque	 el	 general	 Apodaca	 no	 lo	 estime	 así	—hizo	 un	 gesto	 de
interrogación	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 en	 ese	 momento	 nos	 encontramos,
esperando	el	permiso	de	la	Junta	de	Sevilla.

—¿Permiso?	¿Para	qué?
—El	 general	 Morla	 no	 quiere	 tensar	 la	 cuerda	 una	 pulgada,	 y	 no	 se

consideró	 con	 suficiente	 autoridad	 para	 decidir	 el	 ataque,	 por	 lo	 que	 pidió
autorización	 anteayer	 a	 la	 Junta.	Y	 tiene	mandanga	 la	 cosa,	 porque	 él	 es	 el
capitán	general	de	Andalucía.

—Pues	 en	 cuanto	 llegue,	 nos	 lanzaremos	 al	 ataque	—me	 sentía	 atraído
por	la	idea.

—Con	los	navíos	de	la	escuadra	y	las	baterías	de	tierra,	previa	intimación
a	la	rendición.

—¿Cree	que	Rosily	arriará	la	bandera	fácilmente?
—Lo	 tiene	difícil	 en	 la	 actual	 situación,	 aunque	desde	 luego	dispone	de

excelentes	 unidades,	 armamento	 y	 víveres	 para	 resistir	 meses.	 El	 general
Apodaca	 estima	 que	 intentará	 ralentizar	 las	 operaciones,	 porque	 espera	 la
llegada	 del	 ejército	 francés	 que	 ha	 enviado	Murat	 hacia	Andalucía.	 Por	 esa
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razón	nos	cunde	la	prisa	a	nosotros.	En	fin,	esperemos	con	paciencia,	que	la
acción	está	cercana.	Y	no	nos	vendrán	mal	esos	cinco	navíos,	si	conseguimos
tomarlos	en	flor	de	cuño.	Ya	sabe	cómo	se	encuentra	el	arsenal	de	La	Carraca,
si	han	de	reparar	arboladura	y	jarcias.

—Esperemos	que	el	francés	comprenda	como	imposible	su	resistencia.
—Eso	espero	yo	también.	Bueno,	creo	que	hemos	hablado	suficiente	y	no

vendría	mal	 un	 almuerzo	 en	 regla,	 aunque	 sea	 por	motivo	 de	 su	 embarque,
acompañado	de	una	frasca	de	vino.	De	este	último	aspecto	me	ocuparé	yo	en
la	 ocasión.	Debo	 confesarle	 que	muero	 por	 una	menestra	 bien	 aliñada,	 o	 lo
que	me	sirvan	en	plato	caliente.

—Me	encuentro	en	la	misma	situación,	señor.
De	 esta	 forma	 liquidamos	 la	 mañana	 del	 día	 2	 de	 junio,	 tras	 alargada

conversación,	con	las	armas	en	la	mano	y	dispuestos	a	dar	el	golpe	definitivo
a	 los	 buques	 franceses,	 como	 solicitaba	 el	 general	 Escaño	 desde	 la	 Corte.
Pensé	 que	 sería	 una	 buena	 y	 oportuna	 golosina,	 impedir	 que	 los	 navíos	 de
Cartagena	 pasaran	 a	 manos	 francesas,	 al	 tiempo	 que	 les	 tomábamos	 los
buques	 del	 emperador	 fondeados	 en	 Cádiz.	 La	 situación	 era	 para	 abrir
sonrisas,	aunque	muchos	pensaran	en	los	ejércitos	imperiales	que,	según	todas
las	noticias,	comenzaban	a	bajar	hacia	las	tierras	del	sur	de	España.

Por	mi	 parte	 daba	 gracias	 a	 los	 cielos,	 al	 haber	 arribado	 a	Cádiz	 en	 tan
importante	 y	 crucial	 momento.	 Podría	 tomar	 parte	 en	 el	 ataque	 contra	 los
buques	franceses,	una	agradable	experiencia	que	esperaba	coronar	con	éxito,
y	navegar	después	a	bordo	de	alguno	de	ellos,	con	importantes	misiones	hacia
las	Indias.	Como	tantas	otras	veces,	dejé	volar	los	sueños.
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17.	Movimientos	en	los	caños

Una	vez	arranchado	a	bordo	del	navío	Príncipe	de	Asturias	como	uno	de	los
cuatro	tenientes	de	navío	ayudantes	de	la	mayoría	general	de	la	escuadra,	y	mi
buen	Okumé	anotado	en	la	última	página	del	cuaderno	del	buque	en	calidad
de	criado	particular,	sentí	cómo	las	carnes	y	el	espíritu	se	amoldaban	al	gusto
entre	cobertores.	Además,	se	presentaba	maniobra	de	grado	a	corto	plazo,	por
lo	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 como	 tantas	 veces	 suele	 acontecer	 a	 lo
largo	 de	 nuestras	 vidas	 en	 ocasiones	 de	 relevancia,	 los	 problemas
amadrinados	hasta	entonces	volaron	hacia	popa,	hasta	desaparecer	como	por
encanto.	 Atrás	 quedaba	 el	 general	 Escaño	 y	 su	 lucha	 de	 doble	 juego	 en	 la
Corte,	 sus	 planes	 para	 retener	 las	 escuadras	 en	 manos	 propias,	 el	 duelo	 a
muerte	contra	el	 teniente	de	Bronac,	 incluso	la	propia	familia	y	sus	avatares
añadidos,	 cuya	 imagen	 se	 difuminaba	 poco	 a	 poco.	 Todo	 se	 cercenaba	 al
canto,	para	dar	paso	al	asunto	que	centraba	todos	nuestros	pensamientos:	batir
al	francés.

Aunque	pueda	estimarse	extraño	ese	trueque	repentino	de	cartas,	y	desear
con	 fervor	 la	 amistad	 de	 los	 ingleses	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 debe	 ser
comprendido	con	facilidad.	No	sólo	entraba	a	 juego	 la	vergonzosa	situación
de	la	Real	familia,	el	mando	de	Murat	en	la	Corte	o	los	planes	de	Bonaparte
para	el	futuro	de	nuestra	patria.	Era	tanto	el	descrédito	y	deshonor	acumulado
en	 España	 y	 sus	 más	 altas	 Instituciones	 desde	 la	 Paz	 de	 Basilea,	 con	 los
Tratados	 posteriores	 impuestos	 en	 base	 a	 amenazas	 sin	 rebozo,	 mofados	 a
diario	 bajo	 la	 bota	 del	 emperador,	 que	 entrábamos	 en	 esa	 nueva	 etapa	 con
bríos	renovados,	como	si	por	fin	pudiéramos	liberar	el	alma	de	las	cadenas	y
obrar	con	voluntad	propia.	Así	al	menos	lo	sentía	yo	con	fuerza	bien	dentro.

Sin	embargo,	aunque	pareciera	cuestión	sencilla	sobre	el	papel,	vencer	a
la	escuadra	francesa	en	casa	propia	y	a	la	vista	de	las	condiciones	establecidas
en	 la	 bahía	 gaditana,	 varios	 factores	 actuaban	 en	 negativo	 y	 venían	 a
complicarla.	 En	 primer	 lugar,	 se	 nos	 azuzaba	 con	 demasiada	 presión	 y	 sin
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descanso	desde	diversos	estamentos.	Las	noticias	de	los	ejércitos	franceses	en
su	bajada	hacia	las	Andalucías,	ciertas,	exageradas	en	intención	o	no,	eran	un
factor	 decisivo,	 porque	 obligaban	 a	 acelerar	 nuestras	 actuaciones,	 con	 los
fallos	 que	 las	 prisas	 suelen	 conllevar	 al	 amparo.	 Pero	 también	 la	 extrema
penuria	de	pertrechos,	armamento,	víveres	y	dinero	obraban	como	una	losa	a
la	 contra,	 porque	 a	 cada	 nueva	 idea	 expuesta,	 se	 oponía	 la	 falta	 de	 los
elementos	necesarios	para	realizarla.	Y	no	se	trata	de	una	queja	más,	pueden
estar	seguros.

Pocos	habrían	creído	el	verdadero	estado	en	que	se	encontraba	el	arsenal
de	La	Carraca,	el	establecimiento	que	debía	soportar	el	mantenimiento	de	la
principal	escuadra	de	 la	Real	Armada	por	aquellos	días,	 si	no	 lo	vieran	con
sus	propios	ojos.	Como	uno	de	los	muchos	ejemplos	a	mostrar,	aquel	mismo
día	2	de	junio	por	la	tarde	recibíamos	en	la	mayoría	general	petición	urgente
del	general	Moreno,	 en	el	 sentido	de	que	 se	 le	 facilitasen	con	urgencia	 seis
cables[63]	de	la	escuadra.	Eran	necesarios	para	fondear	con	cierta	garantía	los
dos	navíos	destinados	a	batir	a	los	franceses,	elegidos	entre	los	no	alistados	y
como	 simples	 plataformas	 artilleras,	 que	 deberían	 ser	 el	 Argonauta	 y	 el
Castilla.	La	razón	era	que	no	se	disponía	de	ninguno	en	el	arsenal,	ni	siquiera
un	par	de	calabrotes	de	fuerza	para	ser	utilizados	como	elementos	de	fortuna.
Escuché	cómo	despotricaba	el	brigadier	Riquelme.

—¿Seis	cables	de	nuestros	buques?	¿Están	locos?	Por	todos	los	franceses
que	 se	 cuecen	 en	 el	 infierno,	 que	 no	 es	 posible	 acceder	 a	 tal	 petición.	 Los
buques	de	la	escuadra	andan	con	sus	cables	al	suspiro,	y	poco	confiamos	en
gran	parte	de	ellos.	Podemos	acabar	varados	todos	en	la	costa,	al	primer	soplo
de	fuerza.

—No	se	olvide,	señor,	del	navío	San	Justo	y	sus	especiales	condiciones.
Según	 el	 parte	 elevado	 en	 el	 día	 de	 anteayer,	 dispone	 de	 cinco	 cables	 de
excelente	calidad	—alegó	el	capitán	de	fragata	Uriortúa	con	voz	suave—.	En
este	 momento,	 sin	 esos	 cables	 que	 solicitan,	 no	 se	 podrían	 situar	 los	 dos
navíos	para	cañonear	al	francés.	Y	por	ahora,	aunque	mucho	nos	duela,	no	es
preocupación	prioritaria	una	posible	salida	a	la	mar	de	nuestros	buques.

—En	eso	tienes	razón,	Ignacio.	Bueno,	que	el	Justo	entregue	dos	y	cuatro
más	de	los	demás	navíos,	uno	por	cabeza,	sin	contar	el	insignia	que	ya	anda
bajo	mínimos	y	desplaza	por	largo.

—Muy	bien,	señor.
—Por	 cierto.	 ¿Cómo	 sigue	 el	 alistamiento	de	 las	 baterías?	 ¿Acabarán	 la

faena	algún	día?
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—Acabo	de	recorrerlas	en	una	de	 las	 lanchas,	señor	—era	el	 teniente	de
navío	 Meléndez,	 también	 destinado	 en	 la	 mayoría,	 quien	 contestaba—.	 Es
grande	el	esfuerzo	del	general	Moreno	por	reforzar	las	baterías	del	Trocadero,
Matagorda	 y	 La	 Cantera,	 acarreando	 piezas	 con	 elementos	 de	 fortuna.	 El
castillo	 de	 Puntales	 se	 encontraba	 mejor	 dotado,	 aunque	 también	 se	 ha
aumentado	el	número	de	artilleros	en	su	guarnición.	Desde	tres	posiciones	se
puede	batir	al	francés	con	garantía.

—Bien,	 debemos	 estar	 preparados	 para	 entrar	 en	 acción	 en	 cualquier
momento.	A	ver	si	nos	alcanza	de	una	vez	esa	autorización	desde	Sevilla.	Los
franceses	han	de	percibir	 con	extrema	claridad	y	 a	 la	vista,	 la	 amenaza	que
suponen	las	baterías	de	tierra,	los	navíos	que	se	van	a	fondear	cerca	de	ellos	y
los	propios	de	 la	escuadra.	No	olviden	que	el	mando	 lo	ostentará	el	capitán
general	 del	 departamento,	 don	 Juan	 Joaquín	 Moreno,	 de	 acuerdo	 en	 todo
momento	con	el	general	Morla.	Si	el	viento	no	ayuda,	lo	que	es	muy	probable,
utilizaremos	 el	 remolque	 para	 entrar	 en	 posición,	 si	 es	 posible	 con	 los
lanchones	del	arsenal.	Debemos	progresar	casi	una	milla	hacia	el	norte,	para
alcanzar	distancia	de	fuego	efectiva.

—El	 Príncipe	 y	 el	 Justo	 son	 los	 que	 disponen	 de	 mayor	 cantidad	 de
pólvora	 y	 mejor	 artillería,	 señor.	 Deberían	 encabezar	 la	 línea	 —apuntó
Uriortúa.

—Desde	 luego,	 y	 serán	 los	 primeros	 que	 entrarán	 en	 combate.	 La
estrechez	del	 caño	no	nos	permite	progresar	 en	 frente	 abierto,	pero	una	vez
alcanzado	 el	 ensanche	 de	 la	Vela	—el	 brigadier	Riquelme	 señalaba	 con	 un
puntero	sobre	la	carta—,	todos	deberemos	quedar	a	la	misma	altura,	para	no
ser	tomados	en	solitario	por	los	fuegos	de	los	cinco	navíos	franceses.

En	 ese	momento,	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 se	 abría	 sin	 toque	 de	 permiso,
para	dar	entrada	al	capitán	de	fragata	don	Pedro	Valencia,	tercer	comandante
del	Príncipe,	quien,	visiblemente	alterado,	exclamaba	en	dirección	al	mayor
general.

—Los	buques	franceses	han	dado	la	vela	y	se	dirigen	hacia	nosotros.
—¿Hacia	nosotros?	¿Con	bandera	de	combate?	Dar	la	alarma	y	que	todos

los	navíos	ocupen	sus	posiciones…
—No	 vienen	 para	 entrar	 en	 combate,	 señor.	 Presentan	 las	 portas	 de	 los

cañones	trincadas,	el	personal	se	mueve	por	cubierta	con	normalidad	y	nada
amenaza	 en	 sus	 movimientos.	 Tan	 sólo	 parece	 que	 desean	 cambiar	 el
fondeadero.

—¡Maldita	sea	mi	estampa	y	los	negros	caribes!	—exclamó	Riquelme	con
rapidez—.	Este	culebrón	nos	va	a	joder	los	planes.
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Salimos	 en	 tromba	 a	 cubierta,	 momento	 en	 el	 que	 el	 buque	 insignia
francés,	navío	Heros,	con	el	almirante	en	la	toldilla,	pasaba	cerca	de	nuestro
costado.	 Rosily	 se	 destocaba	 en	 cumplimiento	 de	 cortesía,	 con	 una	 ligera
reverencia	 y	 alargada	 sonrisa	 en	 sus	 labios.	 Fue	 imitado	 por	 el	 brigadier
Riquelme,	 aunque	 chamuscara	 ladridos	 entre	 los	 dientes.	 Tras	 el	 insignia
navegaban,	auxiliados	por	un	viento	de	poniente	que	les	entraba	de	rosas,	los
otros	cuatro	navíos	restantes	y	la	fragata	Cornelie.	Mudos	de	silencio,	aunque
blasfemando	 en	 tripas,	 observamos	 cómo	 continuaban	 la	 corrida	 hacia
levante,	internándose	más	y	más	en	el	caño	de	La	Carraca.	Una	vez	avanteada
la	punta	del	Roedero,	llegados	a	la	poza	de	Santa	Isabel,	procedían	a	fondear
dos	 anclas	 cada	 unidad,	 con	 magníficos	 cables	 que	 nos	 hacían	 suspirar	 de
envidia,	de	forma	que	les	quedaba	a	la	vista	y	a	distancia	de	tiro	el	arsenal.

—No	 es	 tonto	 ese	 almirante	—exclamó	 Uriortúa,	 con	 el	 anteojo	 en	 la
mano—.	 En	 esa	 posición,	 no	 sólo	 ha	 salido	 del	 alcance	 de	 los	 castillos
seleccionados,	 especialmente	 Puntales	 y	 Matagorda,	 sino	 que	 amenaza	 al
arsenal	en	su	conjunto.

—Cómo	 es	 posible	 —era	 el	 general	 Apodaca	 en	 persona	 quien
exclamaba,	 una	 vez	 llegado	 a	 la	 toldilla	 del	 Príncipe,	 desde	 donde
observábamos	la	maniobra	de	los	buques	franceses,	que	ahora	quedaban	por
nuestra	popa—.	No	le	sentará	bien	al	general	Moreno	esta	noticia,	después	de
haber	acarreado	las	piezas	hacia	esos	castillos,	que	tras	esta	maniobra	quedan
sin	posibilidad	de	ser	alcanzados	con	sus	 fuegos.	 ¡Debíamos	haber	usado	 la
cadena	y	cerrarles	el	caño!

—Sería	 tarea	 de	 negros	 trasladarla	 desde	 su	 posición	 de	 estiba	 en	 el
castillo	de	Puntales,	donde	se	hizo	firme,	señor	—entró	el	brigadier	Riquelme
—.	 Después	 de	 todo,	 en	 esa	 situación	 los	 buques	 franceses	 quedan	 más
encajonados	todavía.

—Lo	que	el	almirante	Rosily	pretende	es	ganar	tiempo,	no	hay	duda.	Le
deben	llegar	noticias	para	que	resista	a	toda	costa,	hasta	la	prometida	llegada
de	las	fuerzas	francesas	en	su	apoyo.	¡Que	preparen	mi	falúa!	Debo	conversar
con	el	general	Moreno	inmediatamente.

También	 yo	 despotricaba	 para	mis	 adentros.	 Sin	 embargo,	 reconocía	 en
silencio	que	debíamos	haber	previsto	 tal	maniobra	como	posible.	Rosily	era
un	hombre	inteligente	y	decidido.	Habría	comprobado	cómo	enmendábamos
nuestro	fondeadero,	la	preparación	de	los	dos	navíos	en	el	arsenal,	al	tiempo
que	observaba	el	movimiento	de	soldados	y	armas	en	 los	castillos	cercanos.
De	 esa	 forma,	 con	 el	 cambio	 de	 situación	 retrasaba	 nuestro	 posible	 ataque,
que	 debería	 cambiar	 su	 táctica	 por	 completo.	 Porque	 ahora,	metido	 en	 una
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zona	tan	estrecha	del	caño,	no	podría	maniobrar	nuestra	escuadra	de	ninguna
forma	 para	 atacarlo,	 a	 no	 ser	 que	 un	 solo	 navío,	 dos	 como	 máximo,	 se
expusieran	a	recibir	el	fuego	de	toda	la	escuadra	francesa	concentrado	sobre
ellos.	El	francés	ganaba	tiempo,	sin	duda,	un	tiempo	que	no	sabíamos	si	sería
factor	decisivo	en	la	empresa.

Por	 desgracia	 para	 aquellos	 que	 contábamos	 las	 horas,	 impacientes	 por
entrar	en	combate	y	decidir	de	una	vez	la	suerte	final,	debimos	recomenzar	la
tarea.	Según	escuchamos	horas	después	por	boca	del	mayor	general,	a	millas
de	 distancia	 se	 escuchaban	 los	 exabruptos	 del	 general	 Moreno,	 al	 conocer
que,	 con	 el	 movimiento	 de	 los	 buques	 franceses,	 gran	 parte	 de	 su	 trabajo
había	 quedado	 sin	 rendimiento.	 Y	 es	 necesario	 repetir	 la	 falta	 de	medios	 a
disposición,	 vergonzosa	 y	 difícil	 de	 creer,	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 barqueo	 y
traslado	de	grandes	piezas	artilleras,	tarea	que	se	mostraba	de	primer	orden	a
partir	de	aquel	momento.

Sin	perder	un	 solo	minuto	de	un	 tiempo	que	se	consideraba	precioso,	el
general	Moreno,	con	el	auxilio	del	personal	de	la	escuadra,	arsenal	y	tropa	del
Ejército,	 se	 decidió	 a	 modificar	 por	 completo	 el	 plan	 establecido.	 Por	 una
parte,	 se	 cambiaba	 la	 elección	 de	 las	 baterías	 de	 tierra	 hacia	 la	 parte	 de	 la
costa	 que	 corre	 desde	 La	 Carraca	 a	 Fadricas.	 Pero	 también	 se	 ordenaba
instalar	las	más	importantes	en	el	Molino	de	Guerra,	Casería	de	Ocio,	Punta
de	 la	 Cantera	 y	 ángulo	 de	 poniente	 del	 arsenal,	 distribuyendo	 algunas
menores	 en	 puntos	 intermedios.	 Pero	 la	 peor	 de	 las	 medidas,	 o	 la	 más
protestada	 por	 los	 miembros	 de	 la	 escuadra,	 fue	 la	 decisión	 del	 capitán
general	 de	 excluir	 a	 los	 navíos	 del	 general	 Apodaca	 en	 el	 ataque,	 una	 vez
comprobado	 el	 escasísimo	 espacio	 disponible,	 de	 forma	 que	 se	 hacía	 tarea
imposible	maniobrar	 y	 situarse	 a	 tiro	 del	 enemigo.	 Protestó	 en	 firme	 y	 con
energía	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 y	 así	 nos	 lo	 transmitió	 el
brigadier	Riquelme	a	los	miembros	de	la	mayoría.

—No	 es	 honorable	 que	 la	 escuadra	 quede	 fuera	 de	 este	 ataque,	 sin
disparar	 un	 solo	 cañón.	 El	 general	 Apodaca	 lo	 considera	 como	 una	 ofensa
para	 nuestras	 tripulaciones.	 Sería	 acción	 arriesgada,	 desde	 luego,	 pero	 nada
mejor	para	atacar	a	un	navío,	que	otro	de	 su	misma	clase.	Por	desgracia,	 el
capitán	general	del	departamento	no	parece	entenderlo	así.

—En	 ese	 caso,	 señor	 —intervino	 Uriortúa—,	 el	 ataque	 final	 quedará
limitado	a	las	baterías	en	tierra.

—Nada	 de	 eso.	 El	 papel	 principal	 se	 reserva	 a	 las	 fuerzas	 sutiles,
cañoneras	y	bombarderas.	Al	menos	y	para	concedernos	un	ligero	premio,	la
organización	de	las	mismas,	así	como	los	mandos	y	dotaciones,	quedará	bajo
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responsabilidad	 de	 la	 escuadra.	 Además,	 serán	 mandadas	 por	 el	 general
Apodaca	 en	 persona	 desde	 su	 falúa.	 Es	 decir,	 ataque	 simultáneo	 de	 fuerzas
sutiles	 y	 baterías	 instaladas	 en	 tierra.	 Y	 como	 es	 fácil	 comprender,	 eso
significa	que	se	nos	acumula	el	trabajo.

—¿Se	emplearán	solamente	las	cañoneras	y	bombarderas	que	forman	las
armadillas	establecidas	en	la	bahía,	señor?	—preguntó	Meléndez.

—No	 conseguiríamos	 el	 número	 necesario.	 El	 general	 Apodaca	 desea
contar	con	quince	bombarderas	y	treinta	cañoneras,	sin	restricciones.	Quiero
decir	—abrió	 sus	manos	 en	 invisible	 excusa—,	 utilizando	 cualquier	 tipo	 de
embarcación.	 Por	 esa	 razón	 emplearemos	 cañoneras	 verdaderas,	 así	 como
falúas,	balandras,	lanchas,	faluchos,	botes	y	cualquier	unidad	menor	capaz	de
montar	un	cañón	de	a	24.	Como	ya	nos	ocurrió	en	ocasiones	anteriores,	se	han
ofrecido	embarcaciones	de	este	tipo	para	el	ataque,	de	propiedad	particular	y
utilizadas	 normalmente	 en	 la	 pesca	 o	 el	 comercio.	 Le	 sugerí	 al	 general	 la
posibilidad	 de	 hacer	 venir	 las	 diez	 cañoneras	 que	 se	 encuentran	 en	Málaga
bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 de	 navío	 Mourelle.	 Lo	 aceptó	 y	 ya	 enviamos
emisario,	 aunque	 no	 sabemos	 si	 llegarán	 a	 tiempo	 para	 el	 combate.	 Se
formarán	 tres	divisiones	de	quince	unidades	cada	una,	que	quedarán	bajo	el
mando	de	los	brigadieres	don	José	Quevedo,	don	Miguel	Gastón	y	el	capitán
de	navío	don	José	Rodríguez	de	Rivera.	Y	este	navío	insignia,	con	el	Terrible,
deberán	 apoyar	 a	 las	 tres	 divisiones,	 llegando	 al	 punto,	 si	 se	 considera
necesario,	de	adelantar	posición	a	la	espía[64]	o	con	remolque,	para	apoyar	con
sus	fuegos.

—En	ese	caso,	señor,	cuando	conozcamos	el	número	exacto	de	unidades
menores	 a	 disposición,	 las	 distribuiremos	 por	 los	 diferentes	 navíos	 de	 la
escuadra,	 para	 que	 sean	 dotadas	 con	 su	 personal	 —era	 Uriortúa	 quien
concretaba.

—Exacto.	 Y	 a	 ser	 posible,	 los	 oficiales	 al	 mando	 deberán	 contar	 con
suficiente	experiencia.

—Será	 cuestión	 difícil,	 señor	—alegó	 el	 teniente	 de	 navío	 Pedro	 de	 la
Cueva—.	Ya	se	 intentó	 tal	medida	hace	 tres	meses	para	 la	 fuerza	sutil	y	no
pudimos	 conseguirlo.	 Y	 ahora,	 no	 disponemos	 de	 suficientes	 tenientes	 de
navío	o	fragata	para	dotar	tanta	embarcación.

—He	dicho	con	experiencia,	de	 la	Cueva	—el	mayor	general	 lo	fulminó
con	la	mirada—,	no	que	sean	necesariamente	capitanes	de	fragata.	Por	cierto,
un	 punto	 importante.	 Anoche	 fueron	 interceptadas	 dos	 embarcaciones	 con
aguada	y	víveres	para	la	escuadra,	por	lanchas	de	los	buques	franceses.	Hay
que	ordenar	que,	a	partir	de	hoy,	estos	suministros,	normalmente	procedentes
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de	Puerto	Real,	nos	lleguen	por	el	caño	del	Trocadero,	que	podemos	controlar
con	facilidad.

—Muy	bien,	señor.	Pero,	volviendo	al	tema	del	combate,	me	preocupa	un
aspecto	particular	de	 la	operación	—entró	de	nuevo	Uriortúa	con	semblante
serio.

—Dime,	Ignacio.
—Necesidad	 de	 pólvora,	 señor.	 Las	 existencias	 en	 nuestros	 buques	 se

encuentran	muy	por	bajo	de	los	cargos.	Ya	se	nos	ha	ordenado	desembarcar
elevadas	 cantidades	 para	 las	 baterías	 de	 tierra,	 rebajando	 los	 porcentajes	 a
ritmo	peligroso.	Tras	un	ataque	prolongado	de	las	cañoneras,	quedaremos	sin
una	sola	onza	a	bordo.

—Ya	lo	suponía.	Por	desgracia,	en	el	arsenal	no	se	dispone	de	una	 jarra
más,	y	ya	recolectamos	en	rasero	hace	semanas	las	existencias	del	Ejército	en
toda	 la	 provincia.	 Por	 esa	 razón	 hemos	 denegado	 la	 posibilidad	 de	 utilizar
frascos	de	fuego,	como	sugería	alguno	de	ustedes.	Bueno,	también	los	frascos
podrían	 incendiar	 los	 navíos	 franceses,	 que	 deseamos	 queden	 en	 nuestras
manos	con	el	menor	daño	posible,	por	lo	que	no	deben	ser	empleados.	En	fin,
recemos	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 para	 que	 el	 almirante	 Rosily
desconozca	esa	 importante	merma,	y	 se	 rinda	antes	de	acabar	con	el	último
saquete.

—¿Y	 si	 los	 franceses	 deciden	 cambiarse	 nuevamente	 hacia	 fuera	 de	 la
bahía,	 señor?	 Desbaratarían	 los	 preparativos	 una	 vez	 más	 —pregunté	 con
decisión	porque,	en	verdad,	me	preocupaba	una	nueva	mudanza	del	escenario.

—Ya	se	ha	previsto,	Leñanza.	Me	dijo	el	general	Apodaca,	que	el	capitán
general	había	ordenado	cruzar	 la	 cadena[65]	 entre	 los	castillos	de	Puntales	y
Matagorda,	cerrando	la	posible	salida.	Y	llegado	el	caso,	deberá	pasar	a	 tiro
de	 pistola	 de	 nuestros	 barcos,	 que	 entraríamos	 en	 fuegos	 sin	 necesidad	 de
solicitar	 permiso.	 Por	 esa	 razón,	 se	 ha	 ordenado	 vigilar	 muy	 de	 cerca	 sus
movimientos	a	bordo,	especialmente	si	comienzan	a	cobrar	de	las	anclas.	El
almirante	Rosily	se	encuentra	encajonado	donde	decidió,	y	ahí	ha	de	luchar	si
no	rinde	el	pabellón.

Necesitamos	 cinco	 días	 más	 para	 preparar	 el	 ataque,	 especialmente	 la
instalación	 de	 baterías	 a	 conveniente	 distancia	 de	 tiro	 contra	 los	 buques
franceses.	 En	 cuanto	 a	 las	 armadillas	 o	 fuerzas	 sutiles,	 se	 consiguieron	 por
parte	 de	 la	 escuadra	 solamente	 doce	 bombarderas	 y	 veinticinco	 cañoneras,
entre	 un	 abigarrado	 grupo	 de	 diferentes	 embarcaciones,	 algunas	 de	 ellas
puestas	 a	 disposición	 por	 sus	 dueños	 particulares.	 Por	 fortuna,	 el	 arsenal
consiguió	 alistar	 el	 resto,	 hasta	 alcanzar	 el	 número	 establecido	 de	 tres
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divisiones	con	quince	unidades	cada	una,	entre	cañoneras	y	bombarderas.	Se
llevó	 a	 cabo	 el	 embarque	 de	 los	montajes	 artilleros	 en	 las	 no	 alistadas,	 así
como	 la	 distribución	 de	 treinta	 disparos	 en	 cada	 una	 de	 ellas,	 salvo	 las	 de
menor	tamaño	que	sólo	llegaron	a	embarcar	24	o	20.

Don	Juan	Joaquín	Moreno,	al	mando	de	la	operación	en	su	conjunto	como
capitán	 general	 del	 departamento	 marítimo,	 cuidó	 del	 más	 mínimo	 detalle.
Dispuso	que	las	cañoneras	se	colocaran	en	primera	línea	de	fuego,	a	distancia
inicial	de	tiro	de	cañón	del	enemigo,	mientras	las	bombarderas	quedaban	por
fuera	y	a	la	orden.	Y	tras	el	conjunto,	los	necesarios	botes	de	auxilio	con	tropa
y	 marinería,	 tanto	 para	 el	 posible	 relevo	 en	 las	 dotaciones	 o	 necesidad	 de
cubrir	bajas,	como	utilización	de	 fusilería.	También	se	estimó	necesaria	una
nueva	línea	de	botes	en	apoyo,	para	reposición	de	armamento,	así	como	otros
con	 los	 necesarios	 arpeos	 para	 sacar	 los	 buques	 incendiados,	 dotados	 de
bombas	conque	apagar	los	fuegos.

Como	debe	suceder	en	 tales	situaciones,	nada	se	dejaba	al	albur.	Fue	en
los	momentos	 finales	 cuando	 en	 la	mayoría	 general	 recibimos	 el	 código	 de
señales	 establecido	por	 el	 general	Moreno,	 para	 la	 debida	 inteligencia	 en	 el
combate	 entre	 navíos,	 cañoneras,	 castillos	 y	 mandos.	 No	 era	 ciertamente
como	 el	 habitual	 código	 de	 escuadra,	 que	 suele	 conformar	 una	 Biblia
voluminosa,	sino	un	solo	pliego,	con	veinte	señales	de	sencilla	interpretación
por	medio	de	banderas.	Y	al	ojearlo,	todos	deseamos	observar	cuanto	antes	la
señal	 número	 3,	 izada	 a	 los	 vientos,	 una	 bandera	 blanca	 y	 azul	 por	 mitad,
cuyo	significado	era:	Se	advierte	que	asiente	a	rendirse	el	enemigo.

El	ataque	sería	simultáneo	desde	castillos	y	fuerzas	sutiles,	separadas	éstas
últimas	en	dos	direcciones;	la	primera	desde	la	bocana	del	arsenal,	mientras	la
segunda,	 apoyada	por	 los	navíos	Príncipe	 y	Terrible,	 lo	harían	desde	 aguas
afuera.	El	capitán	general	del	departamento	dirigiría	el	ataque	desde	su	falúa,
apoyado	por	el	comandante	general	de	la	escuadra	que	embarcaría	en	la	suya.
El	 general	 Morla	 quedaba	 para	 mantener	 las	 posibles	 negociaciones	 de
rendición	con	el	almirante	Rosily,	ordenando	abrir	o	cesar	el	fuego,	una	vez
establecido	su	puesto	de	mando	en	la	Torre	Vigía	de	Cádiz[66].

Llegó,	 sin	 embargo,	 el	 momento	 de	 elegir	 las	 dotaciones	 para	 las
bombarderas	 y	 cañoneras.	 No	 era	 fácil	 encontrar	 oficiales	 experimentados
para	 todas	 ellas,	 especialmente	 tenientes	 de	 navío,	 empleo	 estimado	 como
idóneo,	 bragados	 en	 situaciones	 similares.	 Por	 esa	 razón	 y	 en	 un	 arranque
más,	de	los	muchos	que	han	conformado	mi	vida	a	lo	largo	de	tantos	años	en
la	Real	Armada,	me	dirigí	al	capitán	de	fragata	Uriortúa.
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—Creo,	señor,	que	también	los	oficiales	de	la	mayoría	general	podríamos
colaborar,	ya	que	la	escuadra	en	su	conjunto	no	va	a	intervenir.	Quiero	decir
que…

—Quiere	decir	que	se	presenta	como	voluntario	para	marinar	una	de	esas
unidades	—Uriortúa	me	sonreía—.	Ya	 lo	había	pensado	y,	 en	verdad,	 tanto
usted	 como	 el	 teniente	 de	 navío	 de	 la	 Cueva	 han	 demostrado	 sus	 dotes	 en
tales	operaciones.	Lo	tendré	en	cuenta.

—Muchas	gracias,	señor.
Quedaron	mis	pensamientos	entre	claros	y	nubes,	 aunque	con	esperanza

cierta	de	que	me	fuese	concedida	la	petición.	De	esta	forma,	el	ocho	de	junio,
día	 anterior	 a	 la	 fecha	 decidida	 para	 iniciar	 el	 combate	 que	 estimábamos
decisivo,	 me	 fue	 concedido	 el	 mando	 del	 falucho	 Colombo,	 una	 de	 las
pequeñas	unidades	seleccionadas	para	batir	al	francés	con	sus	fuegos	desde	el
arsenal.	Quedaba	encuadrada	en	la	división	del	brigadier	Gastón,	y	debía	ser
dotada	por	personal	del	navío	Príncipe	de	Asturias,	razón	por	la	que	me	cayó
en	 el	 celestial	 sorteo.	 Y	 aunque	 sentí	 una	 inmensa	 alegría	 al	 conocer	 la
noticia,	debo	reconocer	en	sinceros	que	bajó	cuentas	el	ánimo,	al	comprobar
el	estado	de	mi	unidad.	La	 inspeccioné	acompañado	por	 su	dueño	y	patrón,
don	Enrique	Mejías,	que	lo	había	cedido	con	generosidad	para	la	empresa.

Se	 entendían	 por	 faluchos	 en	 la	 costa	 sur	 española,	 a	 las	 pequeñas
embarcaciones	 cuya	 eslora	 variaba	 entre	 los	 cuarenta	 y	 los	 sesenta	 pies[67]
aproximadamente,	 aunque	 no	 se	 ciñeran	 todos	 los	 de	 su	 clase	 por	 exacto	 a
esas	medidas.	 Disponían	 de	 un	 solo	 palo,	muy	 inclinado	 hacia	 proa,	 y	 una
vela	 latina	 de	 generosas	medidas	 para	 su	 propulsión.	 Pero	 también	 contaba
con	 remos	 auxiliares,	 por	 si	 era	 necesario	 su	 empleo	 que,	 en	 esta	 precisa
ocasión	 de	 ataque	 en	 zona	 cerrada,	 se	 consideraba	 primordial.	 En	 situación
normal	 se	 utilizaban	 para	 el	 comercio	 costero,	 así	 como,	 en	 algunas
ocasiones,	en	las	artes	de	la	pesca.

Podríamos	 decir	 que	 el	 falucho	Colombo	 era	 de	 los	más	 grandes	 en	 su
clase,	 con	 unos	 62	 pies	 de	 eslora	 y	 17,5	 de	 manga.	 No	 obstante,	 aparecía
desaliñado	de	maderas	y	estructura,	con	bastantes	años	de	vida	y	costuras	a	la
vista	en	el	esqueleto,	así	como	un	calafateo	que	pedía	a	gritos	nueva	brea.	Un
cañón	de	a	24	se	había	instalado	al	tercio	de	proa,	siendo	necesario	lastrarlo	a
popa	con	algunas	piedras	y,	de	esta	forma,	concederle	la	necesaria	estabilidad.
Por	 desgracia,	 con	 estas	 medidas	 de	 lastre	 y	 carga	 quedaba	 la	 tapa	 de	 la
regala[68]	demasiado	cerca	de	la	superficie	de	las	aguas,	por	lo	que	no	lo	creí
capaz	de	soportar	un	pequeño	rizo	de	mar.	En	vista	de	la	operación	que	había
que	encarar,	con	escasa	distancia	que	navegar,	 la	vela	y	sus	aparejos	habían
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sido	eliminados.	Por	el	contrario,	se	aumentaban	en	cuatro	los	toletes	para	los
remos,	que	serían	el	método	utilizado	para	alcanzar	su	posición	de	tiro,	o	salir
del	agujero	a	batientes	si	nos	chamuscaban	los	bigotes.

Como	todas	las	cañoneras,	incorporaba	a	bordo	dos	oficiales;	uno	de	ellos
al	 mando,	 así	 como	 responsable	 del	 tiro	 de	 la	 pieza	 artillera,	 mientras	 el
segundo	dedicaba	sus	esfuerzos	a	marinar	la	lancha	de	acuerdo	a	las	órdenes
del	comandante.	La	dotación	se	completaba	con	un	sargento	artillero	o	cabo
cañón	según	las	posibilidades,	siete	hombres	para	el	servicio	de	la	pieza,	así
como	10	grumetes	o	marineros	para	la	boga.	Tres	grumetes	más	completaban
el	cuadro	para	posibles	relevos.	Aunque	el	general	Apodaca	había	insistido	en
que	todas	las	pequeñas	unidades	incorporaran	tropa	de	infantería	de	Marina,
para	 aumentar	 el	 número	 de	 fusilería	 disponible,	 en	 el	 falucho	Colombo	 se
presentaba	como	opción	imposible,	a	no	ser	que	deseáramos	quedar	hundidos
antes	 de	 comenzar	 el	 combate.	De	 esta	 forma	 y	 como	 era	 habitual	 en	 tales
unidades,	 el	 armamento	 portátil	 quedaba	 a	 disposición	 de	 marineros	 y
grumetes,	con	los	necesarios	repuestos.	Su	función	era	repeler	los	ataques	de
fusilería	con	que	seríamos	castigados,	llegado	el	caso	de	estrechar	distancias
al	objetivo,	ya	que	no	era	fácil	acertar	en	ellas	con	piezas	artilleras	desde	los
navíos.

Para	marinar	la	lancha	se	me	ofreció	como	voluntario	el	piloto	graduado
de	alférez	de	fragata	Joaquín	Belinchero,	que	alegaba	experiencia	dilatada	con
las	 cañoneras	 de	Algeciras.	Aunque	 ya	 calzaba	 los	 cincuenta,	 lo	 acepté	 sin
dudarlo	por	su	estampa	y	decisión.	También	tuve	la	suerte	de	poder	escoger
un	artillero	de	garantía,	pieza	capital	en	las	lanchas,	perteneciente	al	equipaje
del	 Príncipe.	 Venía	 recomendado	 por	 el	 teniente	 de	 navío	 Meléndez,	 que
había	 pertenecido	 a	 la	 dotación	 de	 dicho	 navío	 antes	 de	 pasar	 a	 la	mayoría
general.	Se	trataba	del	cabo	de	cañón	Arturo	Cifuentes,	cartagenero	pequeño,
guasón	 y	 renegrío	 de	 carnes,	 posiblemente	 debido	 a	 la	 falta	 continuada	 de
enjuagues,	 que	 seseaba	 por	 derecho	 y	 revés.	 Y	 no	 era	 fácil	 comprender	 su
particular	jerga,	cuando	largaba	palabras	en	carrera	de	potros,	aunque	parecía
hombre	fiel	y	bragado.

En	 compañía	 de	 Belinchero	 y	 Cifuentes	 repasé	 a	 fondo	 el	 falucho
Colombo	 en	 el	 arsenal,	 concordando	 ambos	 conmigo	 en	 que	 debíamos
retrasar	la	pieza	artillera	tres	pies	a	popa,	porque	todavía	hocicaba	demasiado
de	proa	y	la	maniobra	de	recarga	se	haría	más	difícil.	Entraron	los	operarios
de	 la	maestranza	a	 la	faena,	dejándolo	en	acuerdo	en	escaso	 tiempo.	Porque
materia	prima	faltaba	en	gordo,	pero	no	personal	cualificado	y	con	voluntad.
Por	 fin	y	 como	colofón	a	 la	preparación,	 reuní	 a	mis	hombres,	marineros	y

www.lectulandia.com	-	Página	242



grumetes	 del	 Príncipe,	 a	 los	 que	 arengué	 con	 fervor.	 Los	 impuse	 a	 fuego
sobre	 la	 importancia	 de	 la	 operación	 a	 acometer,	 en	 defensa	 de	 nuestro
legítimo	 Rey	 don	 Fernando	VII	 y	 de	 España	 contra	 el	 francés.	 Y	 era	muy
importante	tener	en	cuenta,	que	se	trataba	de	la	primera	operación	de	guerra
contra	los	invasores,	una	vez	establecido	el	nuevo	y	libre	Gobierno	español	en
Juntas	de	Defensa.	No	 fue	 tarea	difícil	 elevar	 su	 ardor	guerrero,	 porque	 era
norma	habitual	el	odio	creciente	a	los	gabachos,	denostados	de	norte	a	sur	con
escasas	excepciones.

De	 esta	 forma	 tomé	 el	 catre	 en	 la	 noche	 del	 8	 de	 junio,	 preparado	 en
cuerpo	 y	 alma	 para	 el	 combate	 del	 día	 siguiente.	Y	 en	 verdad	 agradecía	 la
oportunidad	que	me	brindaban	los	cielos,	de	mandar	una	de	las	unidades	que
inaugurarían	la	guerra	formal	contra	los	franceses,	aliados	infames	y	de	juego
cambiado	 que	 intentaban	 enseñorearse	 de	 las	 tierras	 de	 España.	 Fue	 fácil
entrar	en	sueños	con	aquellos	pensamientos.

Preparados	 buques	 y	 cuerpos,	 entramos	 en	 el	 día	 9	 de	 junio	 de	 1808,	 una
jornada	que	deseábamos	grabar	en	nuestra	historia	nacional	con	letras	de	oro.
Ya	 la	 Junta	de	Sevilla	había	concedido	 la	autorización	para	 llevar	a	cabo	el
ataque	contra	 la	escuadra	francesa,	por	 lo	que	la	suerte	parecía	echada	en	el
tapete	 sin	 posible	 retorno.	 Pero	 el	 espíritu	 se	 alzaba	 a	 las	 nubes,	 como	 si
nuestros	aliados	de	 tantos	años	hubieran	pasado,	de	 la	noche	al	día,	a	ser	el
enemigo	 encarnizado	 que	 debíamos	 batir	 por	 troneras.	 Y	 no	 se	 trata	 de
comentarios	 lanzados	 al	 aire	 en	 habitual	 norma	 guerrera	 porque,	 como	 un
ejemplo	 más,	 escuché	 a	 bordo	 del	 insignia	 las	 palabras	 del	 contramaestre
primero,	dirigidas	a	algunos	de	sus	hombres:	Por	mis	huevos	que	hoy	vamos	a
regar	con	sangre	francesa	los	caños,	hasta	que	las	aguas	lleguen	teñidas	en
rojo	a	la	bahía.	Sonreí	para	mis	adentros	al	escuchar	aquellas	frases	aunque,
en	verdad,	rogué	a	los	cielos	para	que	se	confirmaran.

Desperté	poco	antes	del	alba,	confiado	y	tranquilo,	pero	con	ese	especial
rumor	que	se	siente	en	las	entrañas	antes	de	entrar	en	combate.	Los	llamados
a	 la	 acción	directa	en	 las	pequeñas	unidades,	 recibimos	colación	matinal	de
refuerzo,	 evitando	 en	 lo	 posible	 la	 salazón	 que	 tanta	 agua	 reclama.	 Se
desconocía	la	posible	duración	del	combate,	y	no	eran	las	pequeñas	unidades
apropiadas	para	embarcar	bocados	con	que	reponer	fuerzas.

A	 las	 siete	 de	 la	mañana	 asistimos	 a	 la	 última	 reunión	 preparatoria	 del
ataque,	 llevada	a	cabo	en	 la	cámara	del	comandante	general	de	 la	escuadra,
con	 todos	 los	 mandos	 seleccionados	 para	 la	 acción.	 Y	 para	 mi	 sorpresa,
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aunque	 mucho	 se	 hubiese	 insistido	 en	 la	 necesidad	 de	 incorporar	 oficiales
experimentados,	 observé	 ocho	 tenientes	 de	 navío,	 pero	 también	 mucha
juventud	en	las	filas,	con	alféreces	de	fragata	y	de	navío	en	su	mayor	parte,	un
teniente	 de	 brulotes	 y	 un	 par	 de	 tenientes	 de	 fragata.	 Los	 Jefes	 de	 las	 tres
Divisiones	 establecieron	 posiciones	 iniciales	 y	 de	 combate	 ante	 la	 carta,
normas	generales	a	seguir,	así	como	procedimientos	especiales	para	casos	de
emergencia.

De	 esta	 forma,	 comenzamos	 el	 barqueo	 hacia	 nuestras	 unidades.	 Las
dotaciones	de	las	cañoneras	y	bombarderas	que	deberíamos	arrancar	el	ataque
desde	el	arsenal	de	La	Carraca,	nos	encontrábamos	listos	en	nuestros	puestos
a	las	ocho	de	la	mañana,	con	olor	a	pólvora	en	el	ambiente	y	los	garfios	bien
aferrados	 a	 los	 pernos.	 Como	 ya	 se	 nos	 había	 comunicado	 que	 deberíamos
esperar	a	que	se	intimase	la	rendición	del	almirante	francés	antes	de	comenzar
las	hostilidades,	aproveché	aquellas	largas	horas	para	adiestrar	de	palabra,	una
vez	más,	al	personal	del	falucho	Colombo,	unos	hombres	escogidos	uno	a	uno
entre	la	marinería	del	buque	insignia.

La	espera	hacía	aumentar	la	tensión,	situación	que	no	siempre	obra	a	favor
de	la	empresa.	Por	mi	parte,	tan	sólo	largaba	miradas	de	recelo	a	la	superficie
de	 las	 aguas,	 tan	 peligrosamente	 cercanas	 a	 la	 borda	 de	 la	 embarcación.
Cualquier	mínimo	movimiento	a	bordo,	producía	una	peligrosa	escora.	Pero
gracias	 al	 favor	 de	 los	 cielos,	 la	mar	 se	mantenía	 en	 superficie	 de	 espejo	 y
leche,	 situación	 más	 que	 necesaria.	 No	 obstante,	 deseaba	 disparar	 algunas
balas	con	la	mayor	urgencia	y,	de	esta	forma,	disminuir	el	desplazamiento	del
falucho	a	la	vista,	aunque	me	temía	el	movimiento	producido	por	la	primera
detonación,	con	la	fuerte	sacudida	del	cañón	al	ser	despedido	hacia	popa.

Como	 todos	 esperábamos,	 el	 general	 Morla	 intimó	 la	 rendición	 al
almirante	Rosily	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,	por	medio	de	uno	de	sus
edecanes.	 Y	 en	 opinión	 de	 algunos	 compañeros,	 conociendo	 el	 estado	 de
máxima	alerta	y	preparación	para	el	combate	entre	 las	 fuerzas	navales,	bien
podía	haber	 efectuado	dicha	 intimación	antes	de	 las	once	de	 la	mañana.	De
todas	 formas,	 fue	 una	 sorpresa	 para	 mí	 cuando	 tuve	 conocimiento	 de	 su
contenido.	Porque	siempre	he	opinado	que	en	tales	ocasiones,	prestan	mejor
servicio	 las	 frases	 cortas,	 embridadas	 con	 caballerosidad	 y	 genio,	 pero	 sin
perder	la	necesaria	autoridad.	Sin	embargo,	el	capitán	general	de	Andalucía	le
enviaba	al	almirante	francés	pliego	doblado	en	balduques,	adobado	en	salsas
y	extenso	por	más,	cuando	no	es	mucha	la	palabrería	necesaria	para	pedir	con
energía	el	arriado	de	un	pabellón.	Como	muchos	años	atrás	había	recitado	un
brioso	jefe	de	escuadra	español	en	el	mar	de	las	Antillas,	sobraba	con	dictar
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tres	palabras:	¡Rendición	o	muerte!	Por	el	contrario,	exponía	el	general	Morla
en	su	escrito	de	intimación:

Sr.	Almirante.—	La	Nación	Española,	religiosa,	amante	de
sus	Soberanos,	fiel	y	leal	a	ellos,	y	siempre	valerosa	con	honor,
no	 ha	 podido	 ver	 sin	 una	 irritación	 la	 perfidia	 con	 que	 la
Francia	 se	 ha	 apoderado	 de	 nuestro	 amado	 monarca	 sin
guerra	 declarada,	 y	 con	 apariencia	 de	 cordial	 amistad.	 Su
insurrección	 ha	 sido	 general	 en	 todas	 las	 Provincias,	 y
declarándose	 más	 o	 menos	 pronto,	 aunque	 con	 muy	 poca
diferencia	 de	 días.	 En	 Sevilla,	 Capital	 de	 Andalucía,	 se	 ha
erigido	una	Junta	Suprema	de	Gobierno,	a	la	que	obedecemos.
Esta	no	puede	ver	 con	 indiferencia,	que	cuando	ya	 las	 tropas
de	la	Nación	Francesa	obran	hostilmente	en	nuestros	Pueblos,
esté	en	este	puerto	armada	y	enarbolando	el	pabellón	 francés
la	 escuadra	 del	 mando	 de	 V.	 E.	 En	 consecuencia,	 me	 ha
ordenado	 que	 intime	 a	 V.	 E.	 una	 pronta	 rendición	 y	 de	 lo
contrario	emplee	todos	los	medios	que	dicta	el	Arte,	y	están	en
mi	poder	para	batir	la	Escuadra	hasta	rendirla.

Había	tenido	que	realizar	un	esfuerzo	de	lomos	y	tragar	sapos,	para	soportar
aquella	 parrafada	 rimbombante,	 escasamente	 personal	 y	 decidida,	 como	 si
pidiera	rendición	al	francés	por	pura	obligación	impuesta	desde	un	estamento
exterior.	 Entendí	 que,	 de	 esta	 forma,	 parecía	 rebajarse	 nuestro	 ardor
combativo.	Pero	no	quedaba	aquí	el	comunicado,	porque	todavía	seguía:

A	este	efecto	doy	a	V.	E.	dos	horas	de	 tiempo	para	que	se
resuelva	a	la	rendición;	mas	negándose	a	ella	después	de	este
tiempo,	o	viendo	en	él	hacer	cualquier	movimiento,	soltaré	mis
fuegos	de	bombas	y	balas	rasas,	que	serán	rojas[69]	si	V.	E.	se
obstina:	atacará	 la	Escuadra	Española,	 y	 también	 las	 fuerzas
sutiles.	En	fin	la	Escuadra	Inglesa	estará	a	la	boca	del	Puerto
para	que	no	quede	el	menor	recurso.

Tampoco	 me	 agradó	 una	 mota	 en	 este	 segundo	 párrafo	 la	 mención	 a	 los
británicos	y	su	posible	colaboración,	porque	la	empresa	de	batir	al	francés	y
tomarle	 su	 escuadra	 por	 barbas,	 debía	 ser	 española	 pura	 y	 al	 ciento,	 sin
menciones	 de	 aliados	 en	 cartera.	 Por	 último	 y	 como	 necesaria	 guinda,
remataba	el	general	Morla:
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La	 efusión	 de	 sangre	 siempre	 es	 dolorosa	 a	 quien	 tiene
sentimientos	 de	 humanidad;	 pero	 mucho	 más	 cuando	 se
derrama	sin	 la	menor	esperanza	de	suceso,	como	no	 la	puede
tener	V.	E.	Además,	irritado	el	Pueblo	mucho	más	con	vuestra
obstinación,	 y	 el	 mal	 aunque	 corto,	 que	 nos	 pueda	 hacer,	 no
respondo	de	su	venganza	sobre	inocentes	víctimas.	Conozco	el
honor	 militar,	 y	 no	 sería	 capaz	 de	 intimar	 a	 V.	 E.	 (a	 quien
personalmente	 estimo)	 cosa	 contraria	 a	 él.	 Cierto	 no	 se
manchará	éste	rindiéndose;	pues	no	puede	tener	V.	E.	la	menor
vislumbre	de	no	ser	destrozado,	perdidos	sus	buques,	y	no	sólo
la	vida	de	sus	tripulaciones,	sino	tal	vez	otras	fuera	del	Campo
de	 Marte.	 Queda	 de	 V.	 E.	 afectuoso.	 Dios	 guarde	 a	 V.	 E.
muchos	años.	Cádiz	9	de	junio	de	1808.	Tomás	de	Morla.

Este	remate	me	pareció	penoso	al	límite	y	poco	caballeresco,	impropio	de	un
general	 español	 bragado,	 especialmente	 la	 amenaza	 del	 pueblo	 desbandado
sobre	 hombres	 rendidos	 y,	 peor	 todavía,	 contra	 paisanos	 franceses	 que
habitaran	 en	 la	 provincia.	Demasiada	 letra	 para	 una	 intimación	 que,	 por	mi
parte,	habría	resumido	en	un	comunicado	de	cuatro	líneas:

Dispone	V.	E.	de	una	hora	para	arriar	su	pabellón.	En	caso
contrario,	 será	 atacado	 por	 la	 escuadra,	 fuerzas	 sutiles	 y
baterías	instaladas	en	tierra	hasta	su	completa	destrucción.

Pero	ya	puedo	adelantar	que	no	me	entraba	el	personaje	a	la	banda	de	favor,
una	opinión	que	pude	constatar	cuando	lo	conocí	en	persona.	Por	fortuna	tuve
conocimiento	 de	 estas	 notas	 días	 después,	 porque	 en	 su	 momento	 habrían
desatado	los	ánimos	a	la	brava.

Como	era	de	esperar,	el	almirante	francés,	fiel	a	su	norma	de	ralentizar	los
acontecimientos	hasta	el	mayor	grado	posible,	y	ganar	todo	el	tiempo	que	se
le	 concediera	 a	 disposición,	 dilató	 la	 respuesta	 por	 encima	de	 las	 dos	 horas
marcadas	por	el	general	Morla,	de	forma	que	alcanzamos	el	mediodía	con	los
hombres	 desfallecidos	 por	 aquella	 absurda	 e	 indigna	 espera.	 En	 opinión	 de
muchos,	 no	 era	 admisible	 aceptar	 aquella	 postura,	 por	 fuera	 de	 toda
caballerosidad,	 debiéndose	 comenzar	 el	 combate	 de	 inmediato.	Porque	 a	 tal
punto	 llegó	el	 retraso,	 que	 cuando	el	 sol	 cruzaba	de	 firme	 la	meridiana,	 los
botes	 auxiliares	 de	 la	 escuadra	 nos	 abastecían	 a	 las	 dotaciones	 de	 las
cañoneras	de	un	rancho	en	frío,	que	atacamos	con	el	hambre	que	los	nervios
suelen	entablar	en	el	estómago	vacío.
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No	 protestaban	 en	 menor	 grado	 los	 generales	 Moreno	 y	 Apodaca,
navegando	 en	 sus	 falúas	 entre	 castillos	 y	 cañoneras,	 con	 las	 bocinas
preparadas	al	alcance	de	sus	manos,	incapaces	de	comprender	la	tardanza	en
la	respuesta	definitiva.	Sin	embargo	y	como	único	apartado	positivo,	en	este
tiempo	 los	navíos	Príncipe	 y	Terrible,	 nominados	para	 apoyar	 a	 las	 fuerzas
sutiles,	 habían	 ganado	 yardas	 en	 dirección	 a	 la	 escuadra	 francesa,	 hasta
quedar	en	el	límite	de	la	distancia	del	tiro	de	cañón.	Y	como	no	soplaba	ni	un
vagajillo	 de	miseria	 por	 la	 tobera	 de	 los	 caños,	 fue	 necesario	 proceder	 a	 su
remolque	por	medio	de	algunas	lanchas	de	la	escuadra,	y	el	penoso	esfuerzo
de	sus	dotaciones	al	remo.

Por	fin,	el	almirante	Rosily	contestaba	a	la	intimación	del	capitán	general
con	una	frase	escueta.	Como	muchos	esperaban,	el	francés	se	negaba	a	rendir
su	 escuadra,	 ante	 fuerzas	 de	 una	 nación	 que	 consideraba	 aliada	 y	 amiga,
añadiendo	estar	dispuesto	a	responder	con	fuegos	si	era	atacado.

Ahora	sí	se	podía	afirmar	con	rotundidad,	que	se	habían	cortado	todos	los
cables	a	tierra.	No	quedaba	más	camino	que	el	combate	a	muerte	y	la	sangre
corrida	 en	 cubierta,	 hasta	 conseguir	 la	 victoria	 que	 esperábamos	 con
extraordinaria	 impaciencia.	Y	 a	 ello	 nos	 aprestamos	 con	 coraje	 y	 ambición,
sin	 poder	 apartar	 de	 nuestras	 cabezas	 el	 odio	 engendrado	 contra	 el	 francés
durante	tantos	años,	que	explotaba	como	bomba	ante	nuestros	ojos.
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18.	Guerra	al	francés

Se	 encontraban	 las	 campanas	 de	 los	 buques	 cercanas	 a	 picar	 la	 hora	 cuarta
vespertina,	 de	 aquel	 caluroso	 y	 húmedo	 9	 de	 junio	 gaditano,	 cuando	 el
teniente	general	Morla,	desde	su	puesto	de	mando	en	la	Torre	Vigía	de	Cádiz,
izaba	 en	 un	 improvisado	 palo	 de	 señales,	 más	 parecido	 a	 un	 bauprés
desvencijado,	 una	 gran	 bandera	 roja	 que,	 ante	 la	 falta	 absoluta	 de	 viento,
debía	 ser	 tremolada	 con	 fuerza	 por	 uno	 de	 sus	 hombres.	 Era	 la	 señal
previamente	 convenida	 entre	 los	 mandos,	 mediante	 la	 que	 autorizaba	 al
general	 Moreno	 a	 emprender	 el	 combate	 contra	 la	 escuadra	 del	 almirante
Rosily.	Y	no	esperaba	un	minuto	de	más	quien	mandaba	en	el	departamento
marítimo,	para	ordenar	que	fuese	izada	en	su	falúa,	así	como	en	los	palos	del
navío	Príncipe	de	Asturias,	 una	bandera	con	diagonal	blanca	y	 roja	que,	de
acuerdo	 con	 el	 código	 de	 señales	 establecido	 por	 su	 mayoría	 general,
significaba:	 Las	 embarcaciones	 cañoneras	 busquen	 los	 flancos	 de	 popa	 y
proa	de	los	enemigos,	situándose	de	modo	que	no	embaracen	nuestros	fuegos
terrestres.	Y	 casi	 al	mismo	 tiempo	 la	 seguía	 otra,	 listada	blanca	y	 azul	 con
ribete	rojo,	con	la	esperada	orden:	Prepararse	a	batir	al	enemigo.

La	falta	de	viento,	marea	y	nubes,	abiertos	los	horizontes	a	una	visibilidad
infinita,	 parecían	 formar	 un	 cuadro	 mágico	 con	 las	 unidades	 todavía
inmóviles	sobre	las	aguas.	Pero	por	fin,	la	división	que	debía	maniobrar	desde
la	punta	occidental	del	arsenal,	bajo	el	mando	del	brigadier	Gastón,	entre	los
que	 se	encontraba	el	 falucho	Colombo,	 comenzamos	 la	 esperada	 faena.	Mis
hombres	arrancaron	la	boga	al	ritmo	suave	que	les	marcaba	el	piloto	graduado
de	 alférez	 de	 fragata	 Joaquín	 Belinchero,	 encargado	 de	 marinar	 el	 falucho
bajo	mis	órdenes.	Y	pocos	minutos	después,	sin	avantear	en	ningún	momento
la	 lancha	 del	 comandante,	 avistábamos	 con	 claridad,	 a	 unas	 ochocientas
yardas	de	distancia,	los	cinco	navíos	y	la	fragata	de	la	escuadra	francesa.

El	 almirante	 Rosily,	 intentando	 dificultar	 la	 maniobra	 de	 los	 navíos
españoles	 en	 su	 posible	 intento	 de	 progresar	 hacia	 el	 arsenal,	 y	 situarse	 de
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forma	 favorable	 para	 el	 combate,	 había	 acoderado[70]	 sus	 unidades	 para
presentar	 sus	 bandas	 a	 la	 bahía	 y	 dispuestos	 para	 abrir	 fuego	 sin	 sectores
muertos,	 con	 lo	 que	 ocupaba	 la	 anchura	 del	 caño	 casi	 al	 completo.	 Para
aumentar	la	protección	de	sus	buques,	había	ordenado	revestir	sus	cubiertas	y
costados	 con	 calabrotes	 y	 cables	 en	 formación	 de	 ondas.	 De	 norte	 a	 sur
formaban	 en	 el	 siguiente	 orden:	 navíos	Heros,	Pluton,	Neptune,	Argonaute,
Algèsiras	y	fragata	Cornelie.

Todavía	el	espeso	silencio	era	dueño	de	 la	escena,	como	si	el	mundo	se
sintiera	ajeno	a	los	dramas	de	sangre	que	sucederían	a	continuación,	cuando
se	escucharon	con	claridad	los	toques	de	corneta	y	los	piques	del	tambor	en	el
buque	insignia	de	la	escuadra	francesa,	que	se	aprestaba	al	combate.	Dada	mi
situación	de	salida,	con	el	Colombo	a	la	derecha	del	grupo,	y	como	dentro	de
las	 instrucciones	 generales	 recibidas	 con	 sus	 zonas	 asignadas,	 debíamos
actuar	 con	 cierta	 independencia,	 ordené	 a	 Belinchero	 caer	 ligeramente	 a
estribor.	Con	esta	maniobra	pensaba	 tomar	 la	proa	del	navío	 situado	más	al
norte,	el	buque	insignia	Heros,	que	montaba	en	aquel	día	84	cañones,	el	doble
que	todas	las	lanchas	cañoneras	y	bombarderas	en	su	conjunto.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 detalle	 del	 combate,	 debo	 explicar	 que	 no	 era	 el
falucho	 Colombo	 una	 cañonera	 al	 uso,	 como	 había	 utilizado	 en	 anteriores
ocasiones.	 Quiero	 decir	 que,	 hasta	 el	 momento,	 a	 bordo	 de	 las	 cañoneras
fabricadas	para	su	uso	específico	desde	que	las	inventara	el	general	Barceló,
éstas	 disponían	 de	 ciertos	 parapetos	 o	 blindajes,	 con	 los	 que	 proteger	 a	 las
dotaciones	 del	 fuego	 de	 fusilería	 enemigo.	 Porque	 ese	 fuego	 graneado
representaba	el	mayor	de	los	peligros	a	la	vista	para	nuestros	hombres,	por	ser
difícil	 acertar	 con	 un	 cañón	 sobre	 un	 pequeño	 blanco	 en	 movimiento.	 No
disponía	de	tal	ventaja	el	orgulloso	falucho	Colombo,	improvisado	en	función
de	cañonero,	con	nuestros	cuerpos	al	aire	y	sin	escudo	alguno.	Por	esa	razón
se	 nos	 había	 recomendado	 no	 cerrar	 distancias	 en	 demasía,	 y	 disparar	 los
cañones	por	fuera	del	alcance	de	tiro	de	los	mosquetes	franceses	siempre	que
fuera	 posible.	 Pero	 les	 aseguro	 que	 no	 importaba	 el	 detalle	 en	 la	 ocasión,
porque	 tan	 sólo	 ansiábamos	 observar	 cómo	 se	 arriaba	 el	 pabellón	 francés	 y
tomarle	la	bandera	a	los	gabachos.

Poco	antes	de	alcanzar	la	distancia	de	fuego,	volvió	a	izarse	otra	bandera
en	los	palos	del	Príncipe,	en	este	caso	blanca	con	aspa	azul,	que	daba	la	orden
definitiva:	 Romper	 el	 fuego	 al	 enemigo.	 Y	 como	 si	 el	 almirante	 Rosily
hubiese	comprendido	dicha	orden	como	suya,	abría	fuego	el	insignia	francés	a
las	 dos	 bandas,	 de	 forma	 simultánea	 contra	 las	 divisiones	 de	 lanchas	 y	 las
baterías	 instaladas	 en	 castillos	 o	 fortalezas.	 Como	 es	 de	 esperar,	 en	 pocos

www.lectulandia.com	-	Página	249



segundos	se	generalizó	el	retumbo	del	cañón	y	las	columnas	de	humo	negro
en	el	aire,	sonido	aumentado	por	los	ecos	devueltos	desde	tierra,	al	punto	de
componer	una	sinfonía	de	estruendo	como	jamás	había	escuchado	en	mis	ya
numerosas	acciones	de	combate.

Los	 disparos	 de	 los	 buques	 franceses	 comenzaban	 a	 levantar	 generosos
piques	de	agua	a	nuestro	alrededor,	sin	que	hubiéramos	contestado	todavía	las
lanchas.	Aunque	no	se	tratara	de	una	orden	taxativa,	éramos	conscientes	de	la
escasa	cantidad	de	pólvora	a	disposición	y	sin	posible	reemplazo,	por	lo	que,
como	habría	dicho	el	general	Barceló	años	atrás,	¡había	que	ahorrar	la	pólvora
del	 rey!	 Por	 el	 contrario,	 las	 baterías	 instaladas	 en	 castillos	 y	 fortalezas
tronaban	 ya	 en	 respuesta,	 aunque	 con	 tiros	 erráticos	 en	 los	 primeros
momentos,	 ese	 ajuste	 y	 centrado	 que	 se	 hace	 necesario	 en	 los	 disparos
iniciales.

Como	 nos	 encontrábamos	 con	 la	 marea	 alta,	 decidí	 tomar	 esa	 escasa
ventaja	 a	 favor.	 Pegado	 como	 lapa	 a	 la	 costera	 de	 la	 isla	 Verde,	 temiendo
rascar	 la	arena	del	 fondo	en	cualquier	momento,	alcancé	mi	posición	a	proa
del	 insignia	 francés	 sin	 apenas	 ser	 molestado	 por	 sus	 fuegos.	 Era	 un	 tanto
aventurado	no	disponer	de	senda	de	escape	por	la	banda	de	estribor,	pero	se
trataba	 de	 la	 posición	 ideal	 para	 entrarle	 al	moco[71].	 Advirtieron	 pronto	 la
maniobra	 en	 el	 Heros,	 que	 disparó	 sobre	 nosotros	 con	 dos	 cañones	 del
castillo,	 alistados	 en	 conveniencia,	 cuyos	 piques	 quedaron	 a	 suficiente
distancia.	Fue	el	momento	en	el	que	Cifuentes,	a	mi	orden,	apuntó	a	la	altura
de	la	cubierta	de	proa.	Porque	en	la	situación	especial	de	aquel	combate,	con
unos	objetivos	que	pensábamos	utilizar	en	el	futuro,	no	deseábamos	destrozar
elementos	 principales,	 sino	 barrer	 cubiertas	 y	 dejar	 fuera	 de	 combate	 a	 la
mayor	 cantidad	de	hombres.	Por	 fin,	 di	 la	orden	que	ya	 todos	mis	hombres
esperaban.

—¡Fuego!
Sufrí	en	carnes	aquel	primer	disparo,	que	mucho	temía.	Porque	el	balance

producido	 por	 el	 violento	 movimiento	 del	 cañón,	 nos	 hizo	 entrar	 agua	 a
bordo,	aunque	escasa	de	cantidad.	Como	estaba	avisado	de	tal	posibilidad,	fue
evacuada	 con	 rapidez	 y	 con	 pequeños	 baldes	 por	 mis	 hombres.	 De	 todas
formas,	nuestra	primera	bala	entró	de	cabeza	y	por	su	sitio,	destrozando	tres	o
cuatro	pies	de	pasamanos	en	la	amura	de	estribor	y	produciendo	los	astillazos
que	 buscábamos.	 Arengué	 al	 pequeño	 Cifuentes,	 mientras	 se	 recargaba	 el
cañón	y	los	hombres	ciabogaban[72]	a	la	orden	para	mantenernos	en	situación.

En	pocos	minutos	se	generalizó	el	ataque	como	orden	del	maligno,	con	las
tres	 divisiones	 españolas	 entrando	 a	 los	 franceses	 por	 las	 dos	 bandas;	 las
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cañoneras	en	primera	línea,	mientras	las	bombarderas	se	retranqueaban	entre
nuestros	huecos.	Pero	al	mismo	tiempo,	las	baterías	de	tierra	rociaban	en	frío
o	 caliente	 según	 el	 gusto.	 Y	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 problema	 este	 ataque
conjunto,	 porque	 en	 la	 primera	 hora	 de	 la	 función	 nos	 cayeron	 más	 cerca
algunas	rasas[73]	amigas,	que	de	los	franceses.

Los	 generales	 Moreno	 y	 Apodaca	 navegaban	 con	 sus	 falúas	 entre	 las
pequeñas	unidades,	arengando	a	los	hombres	con	sus	largas	bocinas,	que	más
parecían	 en	 la	 ocasión	 trompetas	 de	 oro.	 También	 pude	 observar	 cómo	 era
batida	 a	muerte	 la	 primera	de	 las	 lanchas	 en	 el	 demoníaco	 sorteo,	mandada
por	el	alférez	de	 fragata	Matías	 Irigoyen.	Se	 trataba	de	una	balandra	dotada
con	personal	del	San	Fulgencio	que,	para	su	desgracia,	fue	alcanzada	de	lleno
en	 la	 popa,	 saltando	 sus	 hombres	 por	 el	 aire	 como	muñecos	 de	 trapo.	 Pero
estas	circunstancias	las	observaba	de	reojo,	que	lo	mío	era	el	navío	Fieros	y	a
él	me	dedicaba	por	entero.

Los	 franceses	 parecían	 haber	 distribuido	 el	 fuego	 según	 su	 posición
respecto	 a	 las	 baterías	 terrestres,	 y	 la	 capacidad	 artillera	 que	 estimaban	 en
éstas	 a	 la	 vista,	 dejando	 las	 baterías	 de	 alcázar,	 toldilla	 y	 castillo	 de	menor
calibre	contra	las	lanchas,	en	esa	variable	decisión	de	disparar	contra	unas	u
otras.	Una	de	las	que	más	daño	les	producía	era	la	de	morteros	instalada	en	la
punta	de	la	Cantera,	sobre	la	que	el	navío	Algèsiras,	situado	más	al	sur	de	la
escuadra,	 centró	 sus	 disparos	 durante	 dos	 horas	 sin	 descanso,	 hasta
desmontarla	 por	 completo.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 difícil	 elección,	 porque	 a
cambio	dejaba	en	libertad	a	las	lanchas,	que	lo	batían	a	dentelladas.	También
el	Heros	 se	 fijaba	en	 la	batería	de	 la	punta	del	 arsenal,	 con	 lo	que	veíamos
facilitado	nuestro	trabajo,	aunque	no	pudiéramos	cerrar	distancias	al	gusto.

Por	parte	del	falucho	Colombo	y	sin	descanso,	continuábamos	el	fuego	a
ritmo	de	un	disparo	cada	siete	u	ocho	minutos,	que	no	era	mal	periodo,	dadas
las	 dificultades	 de	 recarga	 en	 tan	 recogido	 espacio	 y	 la	 necesidad	 de
maniobrar	con	la	embarcación	al	remo,	para	apuntar	el	arma.	Observábamos
con	 alegría	 los	 impactos,	 aunque	 lanzáramos	 exclamaciones	 poco
recomendables	cuando	marrábamos	en	tuerto.	Uno	de	nuestros	disparos	partió
el	 moco	 del	 bauprés	 del	 insignia,	 circunstancia	 no	 querida	 en	 la	 particular
ocasión	 por	 su	 delicada	 composición.	 Sin	 embargo,	 aplaudía	 en	mi	 interior
cuando	 hacíamos	 saltar	 algún	 tambucho,	 el	 bote	 de	 proa	 o	 la	 rueda	 del
cabestrante,	que	debió	acarrear	bastantes	heridos	a	su	paso.

Debían	 haber	 transcurrido	 unos	 cuarenta	 minutos,	 cuando	 una	 de	 las
cañoneras	dotadas	con	personal	del	San	Justo,	situada	a	mi	costado	de	babor,
era	 alcanzada	 por	 una	 rasa	 de	 grado	 a	 la	 lumbre,	 con	 rotura	 de	maderas	 y
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entrada	viva	de	agua.	Sin	dudarlo,	salió	a	boga	de	muerte	hacia	fuera,	para	ser
auxiliada	 por	 los	 botes	 de	 apoyo.	 Al	 producirse	 el	 hueco	 inesperado	 y	 el
miedo	 a	 quedar	 varado	 con	 la	 bajada	 de	 la	 marea,	 me	 desplacé	 a	 babor	 y
comencé	a	batir	el	alcázar	del	insignia,	donde	el	almirante	Rosily	se	mostraba
con	uniforme	de	 recibo	e	 impecable	estampa.	Fue	entonces	cuando	 también
comenzamos	 a	 disparar	 a	 la	 lumbre	 del	 agua[74],	 uno	 de	 los	 objetivos
señalados,	 porque	 los	 agujeros	 producen	 entrada	 de	 líquido,	 se	 les	 debe
dedicar	 prioridad	 en	 el	 callejón	 de	 combate	 con	 los	 tapabalazos,	 y	 es
necesario	dedicar	un	buen	número	de	hombres	en	el	penoso	esfuerzo	de	picar
las	bombas	de	achique.

El	tiempo	pareció	detenerse,	como	el	humo	que	se	refocilaba	en	golfería
sobre	la	superficie,	mientras	se	mantenía	el	fuego	vivo	desde	los	que	todavía
se	encontraban	en	situación	de	disparar.	Y	de	esta	 forma	pasaron	dos	 largas
horas,	que	es	necesario	vivir	para	comprender	cómo	se	estancan	los	minutos
en	el	aire.	Por	fin,	comenzaba	la	tercera	hora	del	combate	cuando	debí	salir	de
mi	puesto	para	 recargar	balas	y	saquetes	de	pólvora.	Se	me	abarloó	un	bote
procedente	del	Príncipe,	para	llevar	a	cabo	la	nada	fácil	maniobra.	Pero	como
ya	 habíamos	 hecho	 un	 poco	 de	 agua	 a	 bordo,	 posiblemente	 debido	 a
problemas	 de	 calafateo,	 cargué	 solamente	 tres	 cuartos	 del	 cargo	 en
prevención.	Y	 en	 estas	 condiciones	 regresamos	 a	 la	 boga,	 con	 los	 hombres
visiblemente	agotados,	hasta	alcanzar	en	esta	ocasión	la	aleta	de	estribor	del
Heros,	y	pasar	después	a	la	amura	del	navío	Pluton.

Creo	que	 fue	entonces,	 si	 la	mente	no	 juega	a	malas	con	mis	 recuerdos,
cuando	 los	 navíos	 Príncipe	 y	 Terrible,	 que	 ofrecían	 el	 apoyo	 a	 los	 botes
auxiliares,	 así	 como	 las	 municiones	 de	 recarga,	 intentaron	 progresar	 hacia
levante	algunas	yardas,	acoderarse	en	firme	y	tratar	de	ofender	con	sus	fuegos
a	 los	 franceses.	 Sin	 embargo,	 no	 sólo	 era	 complicada	 su	maniobra,	 con	 un
penoso	 remolque	y	dotaciones	agotadas,	 sino	que,	en	una	primera	andanada
de	 nuestro	 insignia,	 algunos	 piques	 caían	 alarmantemente	 cerca	 de	 las
cañoneras.	Para	nuestra	seguridad,	se	desistió	del	intento	con	rapidez.	Porque
ya	 no	 existían	 puestos	 asignados	 ni	 verdadera	 formación	 en	 las	 pequeñas
embarcaciones.	 Tan	 sólo	 nos	 mantenía	 el	 espíritu	 de	 seguir	 batiendo	 al
francés,	 desde	 donde	 fuera	 posible,	 conforme	 nuestras	 unidades	 bajaban	 en
número	a	causa	de	los	disparos	enemigos.

En	 la	 cuarta	 hora	 de	 combate,	 los	 disparos	 de	 las	 baterías	 instaladas	 en
tierra	disminuyeron	con	claridad	su	ritmo,	cerrándose	al	copo	las	de	la	costa
norte	 que	 ofendían	 al	Heros	 y	 Pluton.	 Aunque	 era	 temerario,	 aproveché	 la
ocasión	 para	 correrme	 de	 nuevo	 a	 estribor	 y	 entrarle	 al	 Heros	 a	 corta
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distancia.	Cifuentes	disparó	a	escasas	yardas	contra	una	tronera	de	la	batería
baja,	que	reventó	en	astillas	desmontando	su	pieza	de	a	36.	Pero	para	nuestra
desgracia,	metidos	de	lleno	en	la	refriega	y	con	la	mente	en	blanco,	habíamos
acortado	en	demasía	 la	distancia,	un	error	mío	personal.	En	vista	de	nuestra
posición,	 los	 fusileros	 del	 insignia	 francés,	 encaramados	 en	 las	 jarcias,
comenzaron	a	barrernos	con	tiro	de	fusilería	a	escotillón.	Mientras	Belinchero
ordenaba	 una	 ciada	 de	 emergencia	 a	mi	 señal,	 cuatro	 de	mis	 hombres	 eran
heridos	 de	 bala	 mosquetera,	 aunque	 solamente	 uno,	 un	 joven	 grumete,
presentara	gravedad	de	muerte	con	herida	abierta	en	el	cuello.

Cuando	comenzamos	la	quinta	hora	del	combate,	relevados	los	heridos	y
aquellos	hombres	que	ya	caían	en	reventón	de	alma	sobre	los	remos,	metimos
la	 proa	 de	 nuevo	 al	 fuego	 contra	 el	Heros.	 Pero	 entrado	 en	 sinceros,	 debo
reconocer	que	el	esfuerzo	había	sido	máximo,	y	ya	los	cuerpos	se	movían	al
tiento,	 como	aleteados	por	el	viento.	Por	 fortuna	o	desgracia,	que	no	estaba
muy	claro	en	la	ocasión,	un	disparo	de	Cifuentes	salió	a	su	aire	y	con	alegría
propia,	 para	 acabar	 desbaratando	 en	 migas	 gran	 parte	 de	 la	 mesa	 de
guarnición	 del	 palo	 trinquete.	 Aunque	 el	 disparo	 fue	 vitoreado	 por	 mis
hombres,	de	forma	automática	pensé	en	su	posible	reposición	en	el	arsenal	de
la	Carraca,	si	es	que	alguna	vez	llegábamos	a	rendir	a	los	franceses.	Porque	es
de	 reconocer	 que	 los	 gabachos	 se	 batían	 como	 jabatos,	 en	una	defensa	más
que	complicada	y	con	escaso	futuro.	Claro	está,	si	no	se	llegaban	a	escuchar
las	cornetas	francesas	de	sus	ejércitos.

Picaban	la	hora	novena,	con	cinco	de	combate	ininterrumpido	en	la	bolsa,
cuando	los	músculos	de	todos	nuestros	hombres	se	agarrotaban	sin	medida	y
las	mentes	quedaban	en	blanco.	Fue	el	momento	escogido	por	los	dioses	de	la
mar,	 para	 que	una	bala	 de	 pequeño	 calibre,	 posiblemente	 procedente	 de	 los
montajes	de	a	8	situados	en	el	castillo	del	Heros,	nos	rozara	ligeramente	en	la
parte	de	babor	del	espejo[75].	El	falucho	Colombo	se	forzó	a	la	banda	con	un
balance	tremendo	e	inesperado,	de	forma	que	me	vi	cerca	de	caer	a	las	aguas
con	 la	 dotación	 al	 completo.	 Por	 fortuna,	 se	 trataba	 de	 embarcación	 muy
marinera,	 acostumbrada	 a	 las	 olas	 de	 racimo,	 y	debió	 funcionar	 el	 lastre	 de
quilla	en	condición.	Comprobé	con	inmensa	alegría,	que	tan	sólo	tres	hombres
caían	al	agua,	siendo	rápidamente	recogidos	sin	daños,	aunque	con	el	pánico
reflejado	en	sus	ojos.	Y	esa	pareció	ser	 la	señal	definitiva	porque,	segundos
después,	me	 avisaba	Belinchero	 de	 la	 bandera	 izada	 en	 la	 falúa	 del	 general
Apodaca,	 a	 escasas	 yardas	 de	 nosotros,	 blanca	 con	 una	 cruz	 roja.	 De	 esta
forma,	se	ordenaba	cesar	el	fuego	y	retirarse	a	los	puestos	iniciales.
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Tardamos	bastante	tiempo	en	alcanzar	la	escala	de	codos	en	el	arsenal	de
La	Carraca,	sin	exigir	a	 los	hombres	más	que	una	boga	de	damas	en	recreo.
Creo	que	fue	entonces	cuando	comprobé	mi	extremo	cansancio	de	cuerpo	y
alma,	 como	 si	 flotara	 indolente	 entre	 nubes	 blancas.	 Pero	 también	 fue	 el
momento	 en	 el	 que	 observé	 un	 goteo	 de	 sangre	 en	 cubierta,	 procedente	 del
brazo	de	Belinchero.	Le	restó	importancia	aquel	valiente	aunque,	por	insistirle
en	orden,	comprobamos	que	una	bala	le	había	acariciado	la	carne	en	mordida
por	encima	del	codo,	con	mucha	suerte	y	escaso	daño.

Una	 vez	 en	 el	 arsenal,	 se	 distribuyó	 ración	 especial	 a	 los	 que	 habían
combatido,	al	tiempo	que	se	intentaba	curar	a	los	heridos	y	se	inspeccionaban
las	 lanchas	para	 la	 faena	que,	 según	 suponíamos,	 debería	 continuarse	 al	 día
siguiente.	Okumé	se	encontraba	en	el	muelle	con	rostro	agitado,	esperando	mi
llegada	 con	 una	 frasca	 de	 vino	 rojo	 en	 la	 mano,	 que	 bebí	 a	 morros	 hasta
atragantarme.	Ya	 se	 le	 había	pasado	 el	 enfado	de	no	poder	 embarcar	 en	mi
compañía,	y	sólo	buscaba	que	me	encontrara	en	salud,	para	lo	que	también	me
entregó	quesos	y	cecinas	con	una	hogaza	de	pan,	que	sólo	él	podría	explicar
de	dónde	obtuvo.	Sin	embargo	y	por	desgracia,	 era	 llegado	el	momento	del
recuento,	triste	circunstancia	que	siempre	trae	amadrinada	cuentas	de	rosario
negras.

Reunidos	 en	 una	 sala	 del	 arsenal	 tomada	 al	 quite,	 junto	 al	 muelle	 de
desarmo,	 el	 general	 Apodaca,	 ante	 su	 mayor	 general,	 intentó	 elevar	 las
escasas	fuerzas	de	los	mandos	de	las	lanchas	con	escogidas	palabras.

—Han	luchado	como	unos	leones,	sin	excepción,	y	los	felicito	a	todos	por
ello.	Les	juro	que	ya	me	ocuparé	de	que	sean	recompensados	como	merecen.
Este	 combate	 presenta	 una	 especial	 importancia	 para	 el	 futuro	 de	 nuestra
patria	y	no	podemos	 fallar.	Hemos	causado	daños	 importantes	 a	 los	buques
franceses,	tanto	en	sus	costados	como	en	las	arboladuras.	Y	ya	saben	que	he
sufrido	en	mis	carnes	al	comprobar	cómo	se	rendía	algún	mastelero,	o	saltaba
un	pasamanos	por	los	aires.	Pero	no	queda	más	remedio	para	rendirlos.	En	el
aspecto	negativo,	que	siempre	se	cuecen	habas	rojas,	hemos	sufrido	8	muertos
y	26	heridos	de	gravedad,	así	como	un	buen	número	de	contusionados	y	otros
caídos	al	agua	con	susto	solamente.	Estimo	muy	superiores	a	la	vista	las	bajas
en	los	buques	franceses[76],	que	es	el	aspecto	principal	a	tener	en	cuenta.	Pero
es	 mucho	 el	 trabajo	 que	 nos	 queda	 a	 proa	 y	 aunque	 sé	 de	 su	 terrible
cansancio,	no	queda	más	remedio	que	estrechar	los	cueros	y	apurar	la	sangre.
Continúe,	Riquelme	—se	dirigió	a	su	mayor	general,	que	tomó	la	palabra.

—Con	las	primeras	luces	de	mañana,	continuaremos	los	ataques	aunque,
como	 esperábamos,	 se	 nos	 multipliquen	 los	 problemas.	 Para	 empezar,	 la
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maldita	 escasez	 de	 pólvora	 que	 no	 presenta	 fácil	 solución,	 aunque	 se	 haya
pedido	a	 todos	 los	 rincones	de	 la	 zona.	Por	 esta	 razón,	 cuando	comience	 el
ataque	 dispararán	 de	 forma	 más	 espaciada	 y	 contra	 objetivos	 que,	 si	 es
posible,	 lleven	 aparejados	 bajas	 de	 personal.	 Nos	 han	 desmontado	 muchas
piezas	 en	 tierra,	 que	 se	 han	 de	 reponer	 durante	 la	 noche	 en	 lo	 posible,
especialmente	en	la	batería	de	La	Cantera.	Siete	de	nuestras	unidades	han	sido
inutilizadas,	y	dos	de	ellas	hundidas	por	impacto	directo.	Espero	que	podamos
recomponer	dos	o	 tres	de	ellas,	al	menos	para	mañana,	así	como	reparar	 las
pequeñas	 averías	 en	 otras.	 También	 emplearemos	 dos	 faluchos	 de	 La	 Isla,
pertenecientes	 a	 dos	 paisanos	 que	 nos	 los	 han	 entregado	 esta	 mañana	 de
forma	generosa.

Pensé	 que	 en	 el	 apartado	 de	 unidades	 con	 ligeros	 problemas,	 debía
considerar	 el	 brigadier	 Riquelme	 al	 falucho	 Colombo,	 porque	 habíamos
alcanzado	el	arsenal	con	demasiada	agua	en	el	plan.	Pero	ya	continuaba.

—Deben	descansar	a	fondo	los	hombres	que	anduvieron	a	la	boga	y	que,
estoy	 seguro,	 se	 encontrarán	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Y	 si	 lo	 consideran
necesario,	 pidan	 los	oportunos	 relevos	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 alistados
para	tal	faena.	Los	mandos	deberán	comprobar	que	quedan	listas	sus	unidades
para	el	ataque	de	mañana.	A	las	ocho,	deberán	encontrarse	preparados	en	los
mismos	puestos	asignados	en	el	día	de	hoy.	Para	ello	se	ha	ordenado	que	toda
la	maestranza	del	arsenal	trabaje	durante	la	noche	las	horas	precisas.	Y	no	ha
sido	necesario	alentarlos	con	promesa	de	dineros,	como	suele	suceder,	porque
también	ellos	desean	observar	que	se	arría	de	una	vez	el	pabellón	francés.

—Personalmente	—era	el	general	Apodaca	quien	tomaba	ahora	la	palabra
—,	no	creo	que	los	franceses	resistan	mucho	tiempo	más.	Creo	que	conozco
al	 almirante	 Rosily	 bastante	 bien.	 Ha	 salvado	 su	 honor	 por	 alto,	 con	 una
defensa	valerosa	y	efectiva,	por	lo	que	debería	ver	llegado	el	momento	de	la
rendición,	 especialmente	 ahora	 que	 ya	 no	 puede	 pensar	 en	 mayores
dilaciones.	Pero	es	de	la	máxima	importancia,	que	no	tengan	conocimiento	de
la	extrema	falta	de	pólvora	que	sufrimos.

—Ese	 aspecto	 es	 fundamental	 —subrayó	 el	 mayor	 general—.	 Para	 el
ataque	de	mañana	embarcarán	medio	cargo	de	pólvora,	pero	también	saquetes
rellenos	 de	 arena,	 que	 sean	 bien	 visibles	 desde	 los	 buques	 franceses.	 Y
esperemos	 que	 comprendan	 el	 camino	 a	 seguir,	 en	 vista	 de	 las	 condiciones
teóricas	 que	 sufren.	 Y	 nada	 más,	 señores,	 al	 toro	 y	 bien	 cogido	 por	 los
cuernos.

De	esta	forma,	cada	mochuelo	voló	a	su	olivo.	Por	fortuna,	los	daños	del
Colombo	no	eran	de	mayor	gravedad,	y	los	defectos	en	sus	costuras	pudieron

www.lectulandia.com	-	Página	255



ser	atacados	sobre	el	agua,	con	estopa	 retranqueada	en	 frío.	Pero	debían	ser
las	dos	o	tres	horas	de	la	madrugada,	cuando	me	dejé	caer	sin	fuerzas	sobre
un	 catre	 alistado	 en	 un	 barracón	 del	 muelle,	 para	 rendirme	 en	 sueños	 sin
elevar	un	solo	rezo	de	esperanza.

Amaneció	el	día	10	de	junio	con	las	mismas	condiciones	bonancibles	que
el	anterior,	ideales	para	la	guerra	y	la	muerte	en	los	caños;	cielos	despejados,
viento	en	ausencia,	marea	bajando	y	promesas	de	calor	cerrado.	A	las	ocho	de
la	 mañana,	 nos	 aprestábamos	 las	 cañoneras	 y	 bombarderas	 para	 el	 nuevo
ataque.	 Aunque	 los	 hombres	 mostraban	 rostros	 relajados	 y	 músculos
vibrantes,	era	conciente	de	que,	un	par	de	horas	después,	las	fuerzas	bajarían
grados	 al	 compás,	 siendo	 necesario	 un	 relevo	 que	 habían	 denegado	 hasta
entonces.	Dos	unidades	de	 las	dañadas	se	encontraban	 reparadas,	aunque	su
estado	inspiraba	escasa	fiabilidad,	mientras	se	unían	dos	nuevos	faluchos	del
comercio,	alistados	con	cañón	durante	la	noche.	En	resumen,	disponíamos	de
cinco	 unidades	 menos,	 aunque	 algunos	 botes	 de	 la	 escuadra	 se	 mezclarían
entre	nosotros	para	que	no	se	notara	en	exceso	la	merma.

Como	escena	teatral	llevada	a	cabo	por	los	actores	día	a	día,	se	repitió	la
secuencia	 de	 banderas,	 así	 como	 la	 sinfonía	 de	 cornetas	 y	 tambores	 en	 los
buques	franceses	y	españoles.	Olor	a	pólvora	y	sangre,	habría	dicho	mi	padre,
que	 llegaba	 a	 olfatear	 dichos	 aromas	 en	 avance.	 Poco	 después,	 a	 la	 hora
convenida,	 ocupábamos	 los	 mismos	 puestos	 iniciales	 en	 las	 respectivas
divisiones,	para	progresar	a	la	boga	y	ocupar	situación	de	combate.	Y	ya	eran
tantas	 horas	 atacando	 al	 buque	 insignia	 francés,	 que	 podía	 reconocer
determinados	rostros	en	el	castillo,	combés,	alcázar	y	alguna	tronera	de	proa,
especialmente	 un	 joven	 teniente,	 de	 pelo	 rubio	 dorado,	 que	 se	movía	 en	 la
parte	de	proa	sin	descanso.

De	 acuerdo	 a	 las	 órdenes	 recibidas,	 embarcamos	 la	 mitad	 del	 cargo	 de
pólvora	 y	 balerío,	 aunque	 mostráramos	 los	 saquetes	 rellenos	 de	 arena	 a	 la
vista.	 Pero	 para	mi	 satisfacción	 y	 seguridad,	 comprobé	 encantado	 cómo	 las
aguas	 quedaban	 a	 unas	 pulgadas	 de	 la	 borda,	 que	 me	 sabían	 a	 gloria.	 Y
comenzamos	de	nuevo	la	fiesta,	aunque	en	esta	ocasión	entraba	por	derecho	al
través	 de	 estribor	 del	Heros,	 porque	 la	 marea	 baja	 no	 me	 concedía	 mayor
margen.	El	cabo	Cifuentes,	a	quien	no	parecía	afectar	el	cansancio,	insultaba
y	 profería	 espantosos	 gritos	 contra	 los	 gabachos,	 cada	 vez	 que	 aplicaba	 el
chifle[77]	 al	 oído	 del	 cañón.	Y	 los	 aumentaba	 en	 forma	 y	 grado,	 llegado	 el
momento	de	aplicar	la	mecha.	La	elección	del	cabo	cañón	había	sido	acertada,
porque	no	marraba	el	cartagenero	muchos	tiros,	aunque	esta	vez	la	orden	de
apuntar	a	las	cubiertas	o	troneras	fuera	taxativa.
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No	 es	 necesario	 por	 mi	 parte	 entrar	 en	 más	 detalles,	 porque	 ninguna
novedad	 extraordinaria	 tuvo	 lugar	 en	 las	 dos	 primeras	 horas	 de	 la	 nueva
lucha,	 declarada	 en	 las	 mismas	 tablas	 que	 la	 jornada	 previa.	 La	 única
diferencia	a	la	vista	era	que	espaciábamos	nuestros	disparos	en	conveniencia,
lo	que	agradecían	los	cuerpos	de	los	remeros,	cuyas	picas	pesaban	al	plomo.
Y	como	si	los	franceses	intentaran	copiar	el	sistema,	o	anduvieran	escasos	de
pólvora,	lo	que	no	podía	ser	cierto,	también	ellos	disminuían	el	ritmo	de	sus
fuegos,	centrándose	más	contra	las	baterías	instaladas	en	tierra,	unos	blancos
más	 fáciles	 de	 batir.	 De	 esta	 forma,	 entramos	 de	 firme	 en	 la	 tercera	 hora,
cuando	ya	los	cuerpos	comenzaban	a	rendirse	de	nuevo.	Fue	el	momento	en	el
que	Belinchero	me	señaló	el	palo	mayor	del	buque	insignia	francés.

—¡El	navío	Heros	 iza	bandera	española!	¿Qué	significa	eso,	 señor?	¿Se
rinde	el	francés?

Ya	cundía	el	nerviosismo	y	 las	 sonrisas	 tapadas	entre	nuestros	hombres,
cercanos	a	batir	palmas	y	lanzar	gritos	de	victoria	a	los	vientos,	cuando	debí
entrar	para	aclarar	la	situación.

—Calma,	muchachos,	que	no	se	ha	rendido	todavía.	El	almirante	francés
solicita	parlamento.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir,	 señor?	—preguntó	el	cabo	Cifuentes,	que	ya
tenía	cargado	su	cañón.

—Que	dispares	ese	cañón	antes	de	que	nuestro	general	ordene	el	alto	el
fuego.	No	es	buena	medida	dejarlo	cargado.

En	 efecto,	 el	 cabo	 cartagenero	 disparó	 el	 cañón,	 mal	 apuntado	 en	 la
ocasión,	cuya	bala	fue	a	caer	corta	en	distancia.	Fue	entonces	cuando	se	pudo
divisar	en	la	falúa	del	general,	a	escasas	yardas	de	nuestro	falucho,	cómo	se
izaba	 la	 bandera	blanca	 con	 cruz	 roja,	 que	 significaba	cesar	 el	 fuego.	Y	no
venía	mal	 el	momento	 escogido	 para	 suspender	 el	 combate,	 porque	 ya	 sólo
nos	restaba	un	saquete	de	pólvora	a	bordo	y	no	observaba	en	las	cercanías	los
botes	para	abastecernos,	sin	contar	con	que	los	hombres	no	daban	más	de	sí.

Una	vez	atracado	el	falucho	Colombo	en	el	muelle	designado	del	arsenal,
los	mandos	regresamos	a	nuestros	buques.	Y	fue	en	el	Príncipe	donde	tuve	las
primeras	noticias,	por	boca	del	capitán	de	fragata	Uriortúa.

—¿Cree	que	se	rinden,	señor?	—pregunté,	esperanzado	en	una	respuesta
positiva.

—Aceptado	 el	 parlamento,	 el	 general	 Morla	 ha	 intimado	 al	 almirante
Rosily,	esta	vez	de	forma	más	escueta	y	dura,	a	la	rendición	sin	condiciones.
Debemos	esperar	a	ver	qué	contesta	el	almirante	francés,	pero	no	me	fío	una
mota	del	gabacho.
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—¿A	qué	se	refiere,	señor?
—Según	asegura	el	general	Apodaca,	el	almirante	Rosily	se	encuentra	mal

informado,	al	creer	que	las	tropas	francesas	se	encuentran	ya	en	la	provincia
de	Cádiz	y	pueden	llegar	en	su	ayuda	en	cualquier	momento.	Por	esa	razón,	es
posible	que	intente	dilatar	las	negociaciones	de	rendición	al	máximo.

—Pues	no	debe	permitirse	 tal	 postura	bajo	ninguna	 condición	—alegué,
decidido—.	 Se	 le	 conceden	 un	 par	 de	 horas	 de	 margen	 y,	 si	 no	 arría	 el
pabellón,	de	nuevo	a	los	cañones.

—Desde	luego	que	no	se	puede	consentir	una	demora	excesiva.	Pero	este
tiempo	también	nos	vine	al	pelo,	Leñanza.	Como	sabe,	se	envió	un	mensajero
al	capitán	de	navío	Mourelle,	al	mando	de	diez	buenas	cañoneras	en	Málaga,
para	 que	 acudiera	 a	 esta	 bahía	 a	 la	 mayor	 velocidad.	 Nos	 acaban	 de
comunicar,	que	ya	se	ven	desde	 la	Torre	Vigía.	Y	 traen	pólvora,	aunque	no
sea	mucha.	También	se	nos	ha	prometido	pólvora	desde	Sevilla	y	necesitamos
reponer	algunas	baterías	en	 tierra.	Como	nuestro	general	 tampoco	se	 fía	del
francés,	ha	ordenado	preparar	un	navío	desarmado	con	baterías	de	a	36,	para
situarlo	 en	 posición	 de	 batir	 al	 francés.	 En	 fin,	 que	 no	 nos	 viene	 mal	 un
descanso	 de	 24	 horas.	 Y	 si	 Rosily	 decide	 rendirse	 por	 derecho,	miel	 sobre
hojuelas.	Pero	coma	y	descanse,	Leñanza,	que	debe	andar	con	grillos	en	 las
venas.

—Tiene	razón,	señor.
Gracias	a	Okumé,	comí	a	destajo	una	generosa	menestra	con	 tocino,	 así

como	carne	en	salazón	pasada	a	la	cinta.	Por	fortuna	no	faltaba	vino	a	bordo,
aunque	rascase	en	la	garganta	más	que	un	descalcador	de	calafate	y	dejara	la
lengua	teñida	en	granate	oscuro.	Y	para	rematar	la	faena,	me	tendí	en	el	catre,
donde	 también	 entré	 en	 sueños	 por	 virada	 rápida,	 Soñara	 con	 observar	 la
bandera	del	Heros	caída	sobre	su	cubierta.
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19.	Negociaciones

Desperté	a	las	seis	de	la	tarde	sin	necesidad	de	ayuda,	repuesto	de	fuerzas	y
con	la	mente	despejada,	dispuesto	como	caballero	en	armas	para	reanudar	la
justa	en	representación	de	alguna	hermosa	dama.	Habían	sido	cuatro	horas	de
sueño	solamente,	pero	intensas	como	viento	carrascón,	de	esas	que	aligeran	el
alma	hasta	liberarla	de	las	ondas	indeseadas.	Y	si	algún	miasma	revoloteaba
todavía	 por	mi	 cerebro,	 unas	 tajadas	 de	 tocino	 y	 una	 frasca	 de	 vino	 raspón
aliviaron	 el	 cuerpo,	 al	 punto	 de	 desear	 embarcar	 de	 nuevo	 en	 el	 falucho
Colombo	y	batir	al	francés	con	los	dientes.

Preso	 de	 mi	 habitual	 impaciencia	 y	 necesitando	 saber	 lo	 que	 se	 había
cocido	 hasta	 el	 momento,	 en	 aquellas	 horas	 que	 consideraba	 de	 especial
importancia,	acudí	a	la	cámara	de	oficiales	del	Príncipe.	Allí	se	encontraba	el
teniente	de	navío	Meléndez	en	la	más	absoluta	soledad,	con	rostro	ceniciento
y	 una	 pierna	 alzada	 sobre	 un	 improvisado	 escabel.	 El	 pobre	 se	 había
mantenido	 despierto	 y	 en	manos	 del	 cirujano	 durante	 un	 par	 de	 horas,	 por
haber	sido	herido	en	la	pierna	derecha,	cuando	ya	se	daba	la	orden	definitiva
de	cesar	el	combate.	Y	no	era	la	primera	vez	que	comprobaba	una	acción	así
de	 desdichada	 fortuna,	 esas	 últimas	 balas	 que	 ya	 salen	 con	 nombre	 propio
desde	el	fusil.

—¿Cómo	anda	esa	herida?
—Sin	problemas	a	la	vista,	aunque	duele	lo	suficiente	como	para	evitar	un

sueño	que	necesito.	Y	es	peor	la	noticia	de	que	deberé	renunciar	a	mi	puesto
en	la	cañonera	sin	remedio.

—¿No	se	ha	rendido	todavía	el	francés?
—Nada	 se	 indica	 en	 ese	 sentido	 hasta	 el	momento,	 porque	 el	 almirante

Rosily	exige	unas	condiciones	inaceptables,	aunque	la	última	nota	sea	menos
dura	que	la	enviada	por	la	mañana.

—¿Ha	 habido	 dos	 notas	 de	 su	 parte?	 Vamos,	 Francisco,	 larga
información.
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—Resulta	que	esta	misma	mañana,	momentos	antes	de	atacar	de	nuevo	a
los	franceses,	el	general	Morla	había	recibido	una	carta	del	almirante	Rosily.
En	 ella,	 el	 francés	 se	 declaraba	 incapaz	 de	 cumplir	 la	 orden	 de	 rendirse.
También	 argumentaba	 que	 él	 no	 había	 atacado	 y	 sigue	 reconociendo	 a	 la
nación	 española	 como	 aliada,	 aunque	 se	 defendería	 de	 nuevo	 con	 todas	 sus
fuerzas,	si	se	disparaba	contra	sus	buques.

—¡Qué	 descarado	 culebrón	 nos	 ha	 salido	 este	 gabacho!	—apenas	 podía
contener	 mi	 indignación—.	 Se	 necesita	 baja	 catadura	 para	 declarar	 que
reconoce	a	 la	nación	española	como	aliada,	después	de	habernos	 invadido	y
arrastrado	al	Rey	con	engaños	hasta	su	tierra.	Pero,	según	dices,	eso	fue	antes
de	izar	bandera	de	parlamento	en	el	combate.	¿Qué	dice	en	la	segunda	nota?

—Pues	 es	 digna	 de	 ser	 leída	 en	 su	 conjunto,	 para	 comprender	 la
mascarada	a	 la	que	nos	quiere	 someter.	Ahí	 tienes	 la	 carpeta	del	 capitán	de
fragata	Uriortúa,	con	una	copia	de	la	misma.

Me	 negaba	 por	 principios	 a	 desatar	 balduques	 ajenos,	 cuando	 el	 propio
Uriortúa	entraba	en	 la	cámara	con	su	habitual	 sonrisa	y	buen	humor.	Al	ser
requerido	en	ese	sentido,	me	tendió	el	pliego	para	que	pudiera	leer	la	nota	en
su	conjunto.	Decía	el	almirante	francés,	dirigiéndose	al	general	Morla:

A	bord	de	vaisseau	Amiral	«Le	Heros»,	en	rade	de	Cádiz,	le
10	Juin	1808.—	Monsieur	le	Capitaine	General.	—	Je	voudrais
moiméme	faire	amener	 le	pavillon	qu’il	n’y	a	pas	un	undividu
de	 l’Escadre	 qui	 y	 consentirait:	 je	 sens	 trés	 bien	 qu’il	 y	 a	 de
grands	 motifs	 d’humanité	 dans	 la	 proposition	 que	 Votre
Excellence	vient	de	me	faire.	Je	crois	qu’on	porrait	adopter	un
milieu;	ce	serait	de	me	laiser	sortir	de	Cádiz	avec	l’assurance
bien	positive	que	les	Anglais	me	donneraient	quatre	jours	sans
venir	aprés	moi	ni	sans	envoyer	de	découvertes;	je	demande	ce
nombre	 de	 jours	 parce	 que	 quelques	 uns	 de	 mos	 vaisseaux
marchent	 mal.	 Agréez,	 Monsieur	 le	 Capitaine	 General,	
l’assurance	 de	 ma	 haute	 considération	 avec	 laquelle	 je	 suis:
De	Votre	Excellence.	Le	tres	humble	Serviteur.	—	Rosily.

—Repito	 lo	 dicho,	 ahora	 con	 más	 datos	 a	 favor	 —sentía	 cómo	 hervía	 mi
sangre	en	borbotones—.	Este	 señor	Rosily	es	un	caradura	despreciable	que,
para	colmo,	debe	considerarnos	como	una	banda	de	estúpidos	sin	una	gota	de
cerebro.	 El	 infeliz	 gabacho	 desea	 que	 le	 dejemos	 abandonar	 la	 bahía	 y	 los
británicos	 le	 concedan	 cuatro	 días	 sin	molestarlo	 ni	 perseguirlo,	 para	 poder
arribar	 a	Tolón	 sin	mayores	 problemas.	 ¿Acaso	 no	 se	 ha	 enterado	 que	 toda
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España	se	encuentra	en	armas	contra	los	franceses,	los	invasores	en	mentiras	a
quienes	consideramos	como	nuestros	peores	enemigos?

—Este	 caballero	 no	 tiene	 más	 norte	 que	 alargar	 en	 lo	 posible	 estas
circunstancias	por	las	que	atraviesa.	Se	sabe	perdido	y	su	única	esperanza	es
una	 ayuda,	 que	 no	 le	 va	 a	 alcanzar	 de	 ninguna	 forma.	 Así	 se	 lo	 ha	 hecho
llegar,	 de	 forma	 reservada	y	 personal,	 el	 general	Apodaca	 al	 contralmirante
Desforce,	 de	 quien	 es	 buen	 amigo.	Que	 no	 esperen	 el	 arribo	 de	 las	 fuerzas
francesas,	porque	no	andan	cerca	sino	a	muchas	leguas.

—Pues	se	le	dan	dos	horas	para	arriar	la	bandera	del	insignia	y,	si	no	acata
la	orden	de	intimación,	atacamos	de	nuevo,	aunque	sea	a	pedradas.

—No	hemos	llegado	a	ese	desastroso	límite,	pero	cerca	nos	encontramos
con	 la	 escasez	de	pólvora	que	 sufrimos	 en	buques	y	 castillos	—Uriortúa	 se
mantenía	de	buen	humor—.	El	general	Morla	le	debe	estar	enviando	en	estos
momentos	una	nueva	nota,	cuya	copia	nos	ha	pasado	el	general	Moreno	hace
una	hora.	Tome,	Leñanza,	puede	leerla.

Tomé	el	segundo	documento,	en	el	que	Morla	contestaba	a	las	peregrinas
peticiones	del	francés,	y	que	les	trascribo	a	continuación	por	entero:

Excelentísimo	 Señor.	 —	 Si	 el	 cumplimiento	 de	 nuestras
sagradas	 obligaciones	 estrechan	 a	 los	 jefes	 militares	 hasta
cierto	punto,	la	razón,	la	justicia,	y	sus	propios	intereses	deben
escuchar	la	voz	de	la	humanidad,	de	la	equidad,	y	del	derecho
de	gentes.	V.	E.	en	el	ataque	que	ha	sufrido	hasta	ahora	con	su
escuadra,	no	puede	dudar	haber	llenado	sus	deberes,	ni	recelar
el	más	pequeño	perjuicio	o	mancha	en	su	opinión,	y	al	honor	de
su	pabellón.	La	continuación	de	 su	defensa,	 la	obstinación	en
no	rendirse,	podrá	atraer	sobre	V.	E.	y	sus	súbditos	la	ojeriza
del	 pueblo,	 el	 que	 además,	 sin	 autorización	 del	 Gobierno,
podría	 cebarse	 en	 inocentes	 víctimas.	 Pido	 a	V.	 E.	 reflexione
sobre	este	particular,	sobre	la	inutilidad	de	su	resistencia,	y	se
persuada	 que	 de	 no	 asentir	 a	 la	 rendición	 que	 le	 intimo	 por
tercera	 vez,	 usaré	 de	 todos	 los	medios	 vigorosos	 con	 que	me
hallo	para	destruirlo,	haciendo	a	V.	E.	un	estrechísimo	cargo,
como	 responsable	 de	 todos	 los	 perjuicios	 y	 desastres	 que	 se
originen	 en	 consecuencia.	Creo	 que	V.	 E.	 no	 dudará	 del	 fino
afecto	que	profeso	a	 su	persona	y	mérito	 y	que	 en	 cuanto	me
sea	 particular,	 es,	 Señor	 Almirante,	 su	 más	 apasionado
servidor	Q.	S.	M.	B.—	Cádiz	10	de	junio	de	1808.—	Tomás	de
Morla.
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Dejé	 el	 pliego	 en	 la	 carpeta	 de	 Uriortúa,	 mientras	 la	 sangre	 volvía	 a	 subir
hacia	 la	 cabeza	 en	 oleadas.	 Porque	 tampoco	gustaba	 del	 lenguaje	 empleado
por	el	capitán	general	de	Andalucía	ni	lo	comprendía,	y	así	lo	dejé	entrever.

—No	 es	 necesario	 amenazar	 de	 nuevo	 con	 el	 posible	 ultraje	 del	 pueblo
llano	sobre	sus	súbditos,	comentario	que	encuentro	poco	apropiado,	sino	con
las	armas	propias.	Lo	único	que	se	debe	exigir	a	este	señor,	es	su	 rendición
inmediata	o	que	se	atenga	a	las	consecuencias.

—Eso	 estaría	 bien	 —medió	 Meléndez	 con	 gesto	 de	 dolor—,	 si
dispusiésemos	 de	 suficiente	 pólvora.	 Creo	 que	 esa	 insistencia	 del	 general
Morla	 sobre	 la	 irrefrenable	 y	 cruenta	 agitación	 del	 pueblo	 contra	 los
franceses,	no	es	casual.	Parece	ser	que	Rosily	se	encuentra	bien	informado	de
las	algaradas	de	las	turbas	en	Cádiz	y	lo	acaecido	al	marqués	del	Socorro,	con
quien	 había	 almorzado	 pocos	 días	 antes.	 Puede	 pensar	 que	 si	 a	 un	 general
español	 le	 clavan	 una	 daga	 por	 la	 espalda,	 él	 puede	 ser	 inmolado	 en	 la
hoguera.

—No	es	muy	caballerosa	tal	estratagema	—seguía	terco	en	mis	opiniones
—.	Además,	parece	que	duda	de	nuestras	propias	fuerzas.

—Y	 así	 es	 —intervino	 Uriortúa	 con	 una	 sonrisa—,	 mientras	 no	 nos
alcance	 pólvora	 en	 cantidad	 suficiente.	 Está	 claro	 que	 Rosily	 intenta	 ganar
algunos	días,	pero	no	debemos	olvidar	que	también	nos	viene	de	perlas	esta
parada.	Seguro	que	a	esta	nueva	intimación,	en	la	que	no	se	fija	límite	horario,
el	francés	contesta	mañana.	Y	desde	luego,	también	el	general	Morla	juega	a
dos	barajas.	Amenaza	para	que	se	rinda	el	francés,	sin	necesidad	de	entrar	en
nuevo	 combate.	 Pero	 también	 nos	 concede	 el	 tiempo	 necesario	 para
prepararnos.	Por	 fin,	 ha	 llegado	 la	 división	de	 cañoneras	bajo	 el	mando	del
capitán	de	navío	Mourelle,	retrasado	por	falta	de	viento.	Y	como	se	le	ordenó,
ha	embarcado	 toda	 la	pólvora	a	disposición	en	 la	plaza	de	Málaga.	Se	están
reponiendo,	bien	a	la	vista,	todas	las	baterías	desmontadas	y	otras	nuevas,	que
deberán	amedrentar	al	francés.

—Pero	si	ya	no	quedaba	artillería	disponible	—alegué	con	seguridad.
—Queda	 poca	 y	 cuesta	 mucho	 llevar	 a	 cabo	 su	 transporte	 por	 la	 costa

encenagada	 —dijo	 Uriortúa	 con	 confianza—.	 Pero	 el	 general	 Moreno	 ha
tenido	la	feliz	idea	de	que	los	carpinteros	construyan	cañones	de	madera	y	los
pinten	de	negro.	De	esta	forma,	en	la	batería	que	se	está	montando	en	la	Isla
Verde,	 que	 amenaza	 por	 corto	 al	 buque	 insignia,	 la	 mayor	 parte	 de	 los
montajes	son	ficticios.	El	navío	Argonauta,	desarbolado,	ha	sido	situado	por
fuera	de	la	punta	del	arsenal,	en	posición	de	atacarles.	En	la	Casería	de	Ocio,
que	se	encontraba	mal	abastecida,	se	han	montado	30	cañones	de	a	36,	estos
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de	verdad,	aunque	algunos	alumbren	escasa	mecha.	En	estos	momentos,	 los
franceses	deben	estar	absortos	al	comprobar	el	lujo	aparente	de	elementos	de
combate	 que	 desplegamos,	 sin	 estar	 al	 día	 de	 la	 verdadera	 debilidad	 en
nuestras	fuerzas.

—Y	 para	 evitar	 un	 posible	 golpe	 de	 mano	 contra	 el	 arsenal	 —insistía
Meléndez—,	sospecha	que	corrió	esta	misma	mañana,	 se	han	hundido	en	el
caño	a	 su	entrada	el	navío	Miño	y	 la	urca	Librada,	de	 forma	que	obstruyen
por	completo	su	acceso.

—Bueno,	lo	que	ha	de	ser	será.	Pero	que	no	nos	dejen	mano	sobre	mano
con	esta	alargada	espera	—comenté	con	resignación—.	¿Hay	órdenes	para	los
comandantes	de	las	lanchas,	señor?

—Deben	ser	revisadas,	si	sufrieron	algún	percance	en	el	último	combate.
La	 orden	 es	 que	mañana	 por	 la	mañana	 se	 encuentren	 listas	 para	 un	 nuevo
ataque,	a	las	ocho,	aunque	no	creo	que	se	produzca.

De	 esta	 forma,	 acompañado	 por	 Belinchero	 y	 el	 cabo	 Cifuentes,	 nos
acercamos	 en	 uno	 de	 los	 botes	 al	 arsenal	 con	 Okumé	 a	 la	 caña,	 para
comprobar	que	el	falucho	Colombo	se	mantenía	orgulloso	y	erguido	sobre	las
aguas,	amarrado	en	el	muelle	de	la	punta.	El	alférez	de	fragata	me	informaba
que	 el	 grumete	 herido	 en	 la	 garganta	 había	muerto,	 lo	 que	 se	 trataba	 de	 un
borrón	 de	 sangre	 para	 nuestra	 actuación.	 Le	 rogué	 que	 se	 interesara	 por	 su
familia,	 transmitiéndome	 alguna	 posible	 necesidad.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que
nada	más	quedaba	por	hacer	de	momento,	sino	esperar	a	ver	que	decidían	las
altas	 magistraturas	 en	 aquel	 forcejeo	 más	 propio	 de	 truhanes	 de	 cartas
marcadas,	aunque	sea	necesario	a	veces	tal	juego	en	las	artes	de	la	guerra.

No	volvimos	a	ocupar	los	puestos	de	combate	en	la	mañana	siguiente.	Tal	y
como	 llegamos	 al	 arsenal	 para	 embarcar	 en	 nuestras	 unidades,	 se	 nos
ordenaba	 remolonear	 por	 el	 complejo	 industrial	 a	 la	 vista	 y	 preguntar	 cada
hora,	a	la	espera	de	noticias.	Pero	como	todos	suponíamos,	nada	sucedería	a
lo	largo	de	aquel	día.

De	acuerdo	a	las	noticias	que	recabé	más	tarde,	el	almirante	Rosily,	tal	y
como	vaticinara	Uriortúa,	contestaba	a	la	última	intimación	del	general	Morla
mediada	la	mañana	del	día	11,	lo	que	era	difícil	de	creer.	¡Un	día	después!	En
esta	ocasión,	aludiendo	al	peligro	del	pueblo	por	encontrarse	buques	armados
en	el	interior,	con	posibles	calamidades	contra	todos	los	franceses	residentes
en	Cádiz	y	su	provincia,	así	como	sus	propiedades,	ofrecía	pasar	a	fondear	en
la	bahía.	Pero	 si	 los	 ingleses	pensaban	en	atacarle,	proponía	desembarcar	el
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armamento	 de	 los	 buques	 y	 arriar	 la	 bandera	 francesa	 que	 tanto	 ofendía	 al
pueblo.	Sin	embargo,	exigía	que	sus	tripulaciones	quedaran	a	bordo,	así	como
los	almirantes	y	comandantes	con	el	mando	efectivo	de	sus	unidades.

Esta	 proposición	 era	 ciertamente	 ridícula	 y	 grotesca	 por	más,	 así	 como
rechazable	 al	 punto.	 En	mi	 opinión	 que	 las	 conversaciones	 se	 alargaban	 en
descrédito	 de	 nuestro	 honor,	 porque	 parecía	 que	 no	 fuésemos	 capaces	 de
intimar	de	verdad	al	gabacho	y	entrarle	a	muerte.	Sin	embargo,	parece	ser	que
el	 general	 Moreno	 le	 pidió	 a	 Morla	 24	 horas	 más,	 necesarias	 para	 que
arribaran	 a	Cádiz	 algunas	 partidas	 de	 pólvora	 desde	 puertos	 cercanos	 de	 la
costa,	 así	 como	 un	 bergantín	 enviado	 a	 la	 plaza	 de	 Ceuta	 dos	 días	 atrás.
Debieron	ser	estas	razones	las	que	aconsejaron	a	Morla	contestar	al	almirante
Rosily	en	otra	nota,	que	también	pecaba	de	absurda,	al	acceder	en	principio	a
sus	 demandas.	 Sin	 embargo,	 alegaba	 la	 necesidad	 de	 recibir	 la	 pertinente
autorización	de	la	Junta	de	Sevilla	que,	en	su	opinión,	denegaría	la	posibilidad
expuesta,	 así	 como	 del	 almirante	 británico,	 que	 se	 veía	 involucrado	 en	 la
propuesta.	 Cada	 vez	 lo	 comprendía	menos,	 aunque	 es	 posible	 que	 el	 ardor
juvenil	y	guerrero	cegara	mis	ojos	con	imprudencia.

—¿Por	qué	ha	de	preguntar	el	capitán	general	de	Andalucía	a	la	Junta	de
Sevilla?	 —pregunté,	 nuevamente	 indignado,	 al	 teniente	 de	 navío	 Lorenzo
Urrusuástegui,	compañero	de	curso	en	la	Escuela	Naval,	que	mandaba	una	de
las	cañoneras	asignadas	al	navío	Montañés.

—Para	buscar	una	excusa	y	contestar	más	tarde.
—No	es	necesaria	tal	excusa,	que	rebaja	su	capacidad	de	decisión	ante	un

almirante	extranjero.	Puede	decidirlo	y	esperar,	si	así	lo	necesitamos.
—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Esto	 se	 va	 pareciendo	 a	 un	 acto	 teatral

burlesco.
De	 esta	 forma,	 el	 juego	 se	mantenía	 al	 alza.	 Por	 una	parte,	 el	 almirante

francés	 retrasaba	 al	 máximo	 su	 rendición,	 mientras	 las	 fuerzas	 españolas
ganaban	 el	 tiempo	 necesario	 para	 poder	 atacar	 de	 nuevo	 con	 alguna
posibilidad.	 Y	 aunque	 parezca	 cuestión	 de	 personas	 entradas	 en	 profunda
demencia,	 en	 tales	 cuerdas	nos	mantuvimos	 los	días	 12	y	13,	 ¡dos	 jornadas
enteras	 de	 noche	 y	 día!,	 mientras	 muchos	 como	 yo	 nos	 consumíamos	 al
observar	 que	nada	 cambiaba,	 y	 los	 franceses	 seguían	 con	 sus	pabellones	de
tres	colores	al	viento.	Por	fin,	llegadas	las	últimas	horas	del	día	13,	la	Junta	de
Sevilla	negaba	por	escrito	la	absurda	propuesta	de	Morla,	aunque	estuviesen
al	tanto	de	la	maniobra.	De	esta	forma,	en	las	primeras	horas	del	día	14,	don
Tomás	 de	 Morla	 enviaba	 al	 almirante	 Rosily	 la	 oferta	 de	 intimación
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definitiva.	Por	fortuna,	esta	nota	era	por	fin	de	estructura	adecuada	y	concisa,
porque	tan	sólo	decía:

Excelentísimo	 Señor	 Almirante	 Rosily.	 —	 Después	 de
consultar	 con	 la	 Suprema	 Junta	 de	 Sevilla,	 y	 acordar	 con	 el
almirante	 inglés,	 digo	 a	 V.	 E.	 que	 por	 última	 vez	 intimo	 la
rendición	 absoluta	 de	 los	 cinco	 navíos	 y	 una	 fragata	 de	 su
mando,	concediendo	sólo	la	seguridad	de	los	prisioneros	y	sus
equipajes.	Me	sería	muy	sensible	que	V.	E.	no	accediese	a	ello,
porque	 no	 podré	 contener	 la	 irritación	 general,	 al	 ver	 la
obstinación,	ya	fuera	de	orden,	de	vuestra	defensa:	demasiado
ha	hecho	V.	E.	para	su	gloria	y	honor	del	pabellón.	No	por	eso
deja	 V.	 E.	 de	 obtener	 la	 particular	 estimación	 que	 le	 profesa
este	su	afecto	y	seguro	servidor	Q.	S.	M.	B.—	Tomás	de	Morla.

Debo	aquí	 reconocer	que,	después	de	 tanto	carteo	amoroso,	dudaba	muy	en
serio	de	que	algún	día	se	arriara	el	pabellón	de	los	franceses.	Y	ya	corríamos
rumores	 entre	 los	 oficiales	 en	 las	 cámaras,	 alegando	 en	 contra	 de	 aquella
pasividad	calificada	por	muchos	 como	bochornosa,	que	 así	 lo	 sentía	 en	mis
carnes	 sin	dudarlo.	Porque	algunos	 toneles	de	pólvora	habían	 llegado,	 todas
las	 medidas	 se	 encontraban	 tomadas	 y	 podíamos	 entrarle	 a	 los	 franceses	 a
muerte	 de	 una	 decisiva	 vez,	 durante	 varias	 horas.	 Por	 estas	 razones,	 quedé
sorprendido	cuando,	con	las	dotaciones	de	las	cañoneras	vagabundeando	por
el	arsenal	y	dispuestos	a	embarcar	en	ellas	a	la	orden,	corrió	la	voz	de	que	los
pabellones	franceses	habían	sido	arriados.	Como	supe	después,	a	esta	última
intimación	del	general	Morla,	el	almirante	Rosily	reunía	junta	de	almirantes	y
comandantes,	 en	 la	 que	 se	 decidía	 arriar	 la	 bandera	 y	 entregar	 la	 escuadra.
Tan	 sólo	 solicitaba	permiso	para	 enviar	 un	oficial	 al	Emperador	y	ofrecerle
detallada	 cuenta	 de	 lo	 sucedido.	 Esta	 condición,	 lógica	 en	 tales	 lances,	 era
aprobada	 con	 rapidez	 por	 el	 general	Morla	 y	 el	 almirante	 Collingwood.	 El
mando	 inglés	 se	 mantenía	 informado	 al	 punto	 de	 todas	 las	 gestiones	 por
medio	del	 jefe	de	escuadra	Macdonell,	porque	 su	autorización	era	necesaria
para	admitir	la	salida	de	cualquier	buque	mayor	o	menor	de	la	bahía.

Pocos	minutos	después	de	recibir	la	rendición	de	los	franceses,	el	general
Morla	hacía	pública	una	proclama	que	hizo	vibrar	en	delirio	a	todo	el	pueblo
de	 Cádiz	 y	 su	 provincia.	 Y	 puedo	 jurar	 que	 aquellos	 hombres	 humildes	 y
desconocidos	vibraban	de	verdadero	patriotismo,	ese	punto	que	había	faltado
en	algunas	instancias	superiores.	Decía	así	la	proclama:
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Gaditanos.	 La	 escuadra	 francesa,	 al	mando	 del	 almirante
Rosily,	 acaba	 de	 rendirse	 a	 discreción	 confiada	 en	 la
humanidad	 y	 generosidad	 del	 pueblo	 español.	 Cádiz	 14	 de
junio	de	1808.—	Morla.

Por	desgracia,	aquel	mismo	día	14,	pleno	de	felicidad,	nos	 llegaban	noticias
tristes	 a	 Cádiz.	 Los	 correos	 anunciaban	 que	 el	 pasado	 día	 6	 de	 junio,	 el
emperador	 Bonaparte	 firmaba	 el	 decreto	 que	 cerraba	 el	 ciclo	 de	 la	 crisis
dinástica	española,	poniendo	fin	a	la	serie	de	transmisiones	de	la	Corona	en	la
casa	 Borbón.	 Y	 en	 el	 decreto,	 almibarado	 en	 farsa	 con	 reunión	 a	 Cortes,
Constitución	 igualitaria	 y	 demás	 zarandajas	 que	 siguieron	 al	 punto	muchos
ilustrados	y	cortesanos,	 remataba	con	esa	 frase	que	acabaría	por	 levantar	en
armas	 al	 resto	 de	 España:	 …	 hemos	 resuelto	 proclamar	 como	 Nos
proclamamos	por	las	presentes	rey	de	España	y	de	las	Indias	a	nuestro	muy
amado	hermano	José	Napoleón,	actualmente	rey	de	Napóles	y	de	Sicilia.

Es	cierto	que	algunos	actuaron	en	Bayona	de	buena	fe,	aunque	para	gloria
y	honor	de	 la	Real	Armada,	 tan	sólo	dos	de	sus	más	significados	generales,
Mazarredo	 y	 Salcedo,	 entrarían	 a	 servir	 al	 nuevo	Monarca	 José	 I.	 Y	 no	 se
veían	 afectados	 por	 las	 mismas	 condiciones	 personales	 esos	 dos	 generales,
que	todo	debe	decirse.

Pero	 regresando	 a	 la	 situación	 gaditana	 en	 aquellos	 días	 memorables,
celebramos	 al	 gusto	 y	 por	 largo	 la	 rendición	 de	 los	 franceses,	 sacando	 las
últimas	pertenencias	y	licores,	bien	estibados	al	resguardo	hasta	el	momento.
Por	mi	parte,	conseguí	a	un	precio	desorbitado	carnes	rojas	y	buen	vino,	que
también	 puse	 a	 disposición	 de	 la	 cámara	 de	 oficiales	 del	 Príncipe.
Brindábamos	al	grito,	alborozados.	La	verdad	es	que	creíamos	haber	ganado
la	 guerra,	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 primera	 batalla
solamente.

Una	vez	desembarcados	 los	 franceses	 de	 sus	 buques,	 comprobamos	que
las	cifras	a	manejar	eran	dignas	de	tener	en	cuenta.	Se	hicieron	en	total	3.676
prisioneros	entre	el	personal	de	marinería	y	tropa,	sin	contar	con	los	oficiales.
Y	ése	fue	uno	de	los	peores	problemas	a	encarar,	porque	no	era	tarea	sencilla
ampararlos	 a	 resguardo	 con	 la	 necesaria	 seguridad,	 como	 se	 comprobó	 en
meses	posteriores,	sin	contar	lo	que	tanta	boca	reclamaba	para	subsistir	cada
día.	 Fueron	 recluidos	 en	 almacenes	 del	 arsenal	 de	 La	 Carraca,	 así	 como	 a
bordo	 de	 los	 navíos	 Terrible	 y	 San	 Leandro,	 aunque	 posteriormente	 se
decidió	su	traslado	a	los	navíos	desarmados	Castilla	y	Argonauta	que,	como
pontones[78],	fueron	amarrados	a	los	muertos	existentes	en	la	bahía,	de	forma
que	 no	 fuera	 sencilla	 la	 escapada	 a	 tierra.	 Por	 el	 contrario,	 a	 los	 oficiales,
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plana	mayor	y	almirante	Rosily,	se	les	autorizó	a	permanecer	a	bordo	de	sus
buques,	de	momento.

Un	 problema	 se	 presentó	 cuando	 la	 Junta	 de	 Sevilla	 denegó	 el	 permiso
para	 que	 un	 enviado	 del	 almirante	 Rosily	 llevara	 las	 noticias	 del	 suceso	 al
emperador,	 condición	 a	 la	 que	 se	 había	 comprometido	 el	 capitán	 general.
Insistió	el	almirante	francés	ante	el	general	Morla,	que	 le	contestó	de	forma
desabrida	 y	 sin	 el	 amor	 rendido	 hasta	 entonces,	 aunque	 apoyó	 su	 petición
como	de	ley	ante	los	miembros	de	la	Junta.	Por	fin,	desde	la	capital	andaluza
se	permitió	que	fuese	el	propio	almirante	quien	comunicase	a	Bonaparte	 los
hechos	acaecidos.	Aceptó	Rosily	la	oferta	y	abandonó	Cádiz	acompañado	de
algunos	 de	 sus	 oficiales,	 bajo	 palabra	 de	 no	 rendir	 servicio	 contra	 los
españoles	 o	 ingleses	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 o	 cuando	 fuesen	 canjeados.
También	 fue	 necesario	 obtener	 la	 autorización	 del	 almirante	 Collingwood,
que	concedió	 el	 necesario	 salvoconducto	para	 la	navegación	de	un	pequeño
buque	 mercante	 con	 pabellón	 neutral.	 El	 almirante	 francés	 acudió	 a
despedirse	de	los	generales	españoles,	rogando	por	el	cuidado	humanitario	de
sus	hombres	en	normas	de	guerra,	a	la	vista	del	rencor	que	se	respiraba	en	la
ciudad	contra	ellos.

En	cuanto	al	botín	guerrero,	 tampoco	era	despreciable,	bien	 lo	saben	 los
dioses	de	 la	mar,	dada	 la	penuria	de	nuestras	arcas	y	depósitos	por	aquellos
días.	Se	capturaron	en	la	escuadra	francesa	442	cañones	de	a	36	y	a	24,	nada
menos	 que	 1.651	 quintales	 de	 pólvora,	 cifra	 considerada	 como	 regalo
celestial,	 1.429	 fusiles,	 1.069	 bayonetas,	 80	 esmeriles,	 50	 carabinas,	 505
pistolas,	 1.096	 sables,	 425	 chuzos	 y	 101.568	 balas	 de	 fusil,	 sin	 contar	 los
cargos	 casi	 completos	 de	 las	 municiones	 de	 cañón.	 Y	 gran	 parte	 de	 estas
armas,	 salían	 en	 carretas	 con	 prisas	 hacia	 el	 ejército	 que	 se	 armaba	 en
Andalucía,	 para	 resistir	 el	 avance	 francés.	 Pero	 en	 otro	 aspecto	 nada
despreciable,	 también	 nos	 hicimos	 con	 los	 víveres	 que	 pertrechaban	 la
escuadra	francesa	para	cinco	meses,	un	conjunto	extraordinario	y	de	calidad,
si	tenemos	en	cuenta	que	en	nuestros	buques	se	carecía	de	pan	y	galleta.

Como	todavía	se	mantenían	en	los	primeros	días	las	dotaciones	francesas
a	 bordo	 de	 sus	 buques,	 las	 primeras	 acciones	 fueron	 las	 de	 desembarcar	 la
pólvora,	 para	 evitar	 posibles	 acciones	 descabelladas,	 así	 como,	 a
continuación,	los	víveres,	que	debían	quedar	a	disposición	del	Departamento.
Pero	en	ese	campo	particular	entró	la	picaresca	española,	que	no	hemos	sido
capaces	 de	 erradicar	 todavía.	 Porque	 de	 aquella	 ingente	 cantidad	 de
alimentos,	 una	 gran	 parte	 fue	 escamoteada	 durante	 los	 barqueos,	 llevados	 a
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cabo	 con	 elementos	 de	 miseria	 y	 aportes	 particulares	 menos	 patrióticos,	 a
pesar	de	las	protestas	elevadas	por	nuestros	mandos.

Es	posible	que	el	aspecto	más	 importante	de	 la	 rendición	de	 la	escuadra
francesa,	 fuera	 el	 de	 los	 vientos	 generosos	 que	 se	 insuflaban	 en	 nuestra
alicaída	 moral.	 Porque,	 como	 es	 de	 suponer,	 la	 noticia	 se	 corrió	 por	 toda
España,	 con	 lo	 que	 la	 Real	 Armada	 parecía	 tomar	 nuevos	 bríos	 y	 pasar	 a
disfrutar	 lejanas	 epopeyas.	 Por	 desgracia,	 que	 todo	 debe	 decirse	 cuando	 se
comenta	nuestra	historia	en	verdades,	caímos	en	el	pecado	secular,	ése	de	no
saber	 premiar	 y	 castigar	 con	 rigor	 y	 justicia.	 Digo	 esto	 porque	 la	 Junta	 de
Sevilla,	 alborozada	 por	 el	 éxito	 que	 se	 atribuía	 en	 parte,	 se	 decidió	 por	 la
recompensa	general,	esa	que	tanta	injusticia	concede	en	cualquier	Institución.
A	todos	 los	oficiales	 involucrados	en	 las	acciones	de	guerra	 llevadas	a	cabo
por	 la	 Real	 Armada,	 la	 que	 todavía	 defendía	 a	 don	 Fernando	 VII,	 se	 les
concedió	el	grado	inmediato	superior.	Y	como	el	español	es	resabiado	en	los
oficios,	 ocurrió	 como	 tras	 el	 combate	 sufrido	 en	 aguas	 cercanas	 al	 cabo
Trafalgar,	 porque	 ascendieron	 algunos	 que	 ni	 siquiera	 habían	 pisado	 la
provincia	gaditana	en	los	últimos	años.	Y	debía	sentirme	contento	por	haber
sido	 ascendido	 al	 empleo	 de	 capitán	 de	 fragata,	 cuando	 sólo	 contaba	 con
veinticuatro	 años,	 aunque,	 en	 verdad,	 las	 acciones	 no	 hubieran	 sido	 tan
sangrientas	ni	peligrosas	como	las	llevadas	a	cabo	con	el	bergantín	Penélope,
que	en	aguas	quedaron.

En	 cuanto	 al	 punto	 que	 más	 me	 interesaba,	 con	 vistas	 al	 futuro	 y	 mi
carrera	en	la	Armada,	decidí	mover	los	huesos.	Sin	perder	tiempo,	pregunté	al
ya	capitán	de	navío	Uriortúa	el	mismo	día	15.

—He	oído,	señor,	que	la	escuadra	se	hace	cargo	de	los	buques	rendidos.
—Por	supuesto,	Leñanza.	Así	debía	ser.
—Desde	 luego,	señor.	Querría	saber,	 si	es	posible	—vacilaba	el	 tono	de

mi	voz—,	 cómo	 se	van	 a	 nutrir	 las	 dotaciones	de	 tanto	navío.	No	 andamos
con	personal	suficiente.

—De	 entrada,	 los	 navíos	 toman	 los	 nombres	 castellanizados,	 es	 decir,
Héroe,	Algeciras,	 Plutón	 y	Neptuno.	De	 esta	 forma,	 no	 ha	 de	 ser	 trabajoso
cambiar	 sus	 nombres	 a	 popa.	 En	 cuanto	 al	 Argonaute,	 como	 todavía	 se
encuentra	 en	 activo	 el	Argonauta	 español,	 aunque	 no	 creo	 que	 su	 futuro	 se
alargue	 mucho,	 pasará	 a	 disfrutar	 el	 nombre	 de	 Vencedor[79].	 Y	 la	 fragata
Cornelie	pasa	a	ser	la	Cornelia,	sin	dudarlo.	El	general	Apodaca	ha	nombrado
como	 comandantes	 de	 dichos	 buques	 a	 los	 segundos	 comandantes	 de	 los
cinco	navíos	 españoles.	Bueno,	 la	verdad	es	que	esa	decisión	ha	debido	 ser
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aprobada	 por	 el	mariscal	 de	 campo	don	Eusebio	Herrera,	 como	vocal	 de	 la
Suprema	Junta	de	Sevilla	en	Cádiz.

—¿La	 Junta	 de	 Sevilla	 ha	 de	 aprobar	 las	 decisiones	 del	 comandante
general	de	la	escuadra?	—pregunté	con	cierto	tono	de	enfado.

—No	debe	extrañarle,	Leñanza.	Hoy	por	hoy,	la	Junta	Suprema	de	Sevilla
es	nuestro	Gobierno	 legítimo,	una	vez	que	no	hemos	aceptado	 la	mascarada
preparada	por	el	emperador	Bonaparte.

—Tiene	razón,	señor.	¿Y	las	dotaciones	de	los	navíos?	Quiero	decir	que…
—Si	su	deseo	es	el	de	pasar	como	segundo	comandante	a	alguna	de	esas

unidades,	 le	 recomiendo	 que	 lo	 hable	 con	 el	 general	 Apodaca	 o	 se	 dirija
directamente	a	alguno	de	los	comandantes	nombrados,	que	ya	intentan	ajustar
sus	equipajes.	Y	como	dice,	no	sobra	el	personal.	Pero	ándele	con	brío,	que
son	muchos	los	nuevos	capitanes	de	fragata	con	esas	mismas	aspiraciones.

—Muchas	gracias,	señor.
Quedé	inquieto	y	nervioso	ante	aquella	noticia,	que	me	forzaba	a	actuar	de

inmediato.	 Y	 sin	 dudarlo	 un	 solo	 segundo,	 elaboré	 planes	 para	 atacar	 por
derecho	 al	 brigadier	 don	 José	 Rodríguez	 de	 Arias,	 a	 quien	 se	 le	 había
concedido	el	mando	del	navío	Algeciras,	y	me	distinguía	con	especial	afecto.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 más	 la	 vida	 llegaba	 en	 olas	 a	 mis	 costados,	 esa
permanente	 variación	 a	 la	 que	 estamos	 sometidos	 por	 los	 cielos	 o	 los
infiernos,	porque	las	noticias	inesperadas	se	sucedieron	con	rapidez.

El	día	14	había	recibido	una	nota	de	mi	buen	amigo	Beto,	informándome
de	 que	 las	 familias	 se	 encontraban	 sin	 novedad	 y	 a	 buen	 resguardo	 en	 la
hacienda	murciana	de	Santa	Rosalía,	una	noticia	que	tranquilizó	mi	ánimo	al
compás.	Y	 sin	mayor	 trascendencia,	o	 así	 lo	 estimé	mientras	 leía	 la	misiva,
también	comentaba	con	tono	de	humor	que	mi	precipitada	salida	a	escape	de
Madrid	había	sido	injustificada.	El	propio	Joaquín	Murat	había	comentado	al
general	Escaño,	una	vez	al	tanto	del	encuentro	a	muerte	entre	su	ayudante	y	el
teniente,	 que	 quedaba	 encantado	 de	 haber	 perdido	 de	 vista	 para	 siempre	 al
sobrino	 muerto	 en	 duelo,	 un	 calavera	 que	 sólo	 le	 traía	 preocupaciones	 y
desgracias.	 Además,	 tras	 serle	 explicada	 la	 causa	 de	 la	 afrenta	 por	 don
Antonio,	razonaba	que	el	lance	había	sido	justo,	proporcionado	y	de	ley.	Eso
quería	 decir	 que	 había	 llegado	 a	 Cádiz	 por	 pura	 precipitación	 y	 seguridad,
gracias	a	las	cuales	había	podido	asistir	a	la	rendición	de	la	escuadra	francesa.
La	providencia,	o	nuestra	Señora	de	Valdelagua,	continuaban	laborando	a	mi
favor.

Pero	 la	 ola	 en	 ampollas	me	 entró	 el	mismo	día	 15,	 tras	 la	 conversación
mantenida	 con	 Uriortúa,	 cuando	 fui	 llamado	 con	 urgencia	 a	 presencia	 del
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general	Apodaca.	Debo	reconocer	que	siempre	he	soñado	con	que	el	dedo	de
la	fortuna	me	designaba	como	norma	entrado	en	aires,	y	llegué	a	pensar	que	el
general	 había	 decidido	 concederme	 algún	 puesto	 de	 importancia	 en	 los
buques	apresados.	Por	desgracia,	en	ésta	ocasión	no	acertaba	con	los	dardos,
ni	de	cerca.

Me	presenté	 en	 la	 cámara	del	 comandante	general	de	 la	 escuadra	 en	 las
primeras	 horas	 de	 la	 tarde.	 Y	 recibí	 una	 buena	 infusión	 de	 moral,	 al
comprobar	cómo	tenía	extendida	la	bandera	arriada	por	el	navío	Héroe,	que	la
Armada	 debería	 conservar	 para	 que	 las	 futuras	 generaciones	 pudieran
comprobar	 lo	 que	 hicieron	 sus	 mayores[80].	 Sin	 embargo,	 la	 espada	 del
almirante	 Rosily,	 ofrecida	 al	 general	 Moreno	 como	 signo	 de	 rendición,	 le
había	sido	devuelta	en	cortesía.	Pero	como	no	era	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca
de	los	que	mareaban	la	perdiz	en	concierto,	me	entró	por	derecho	sin	esperar
un	segundo	de	más.

—Me	alegro	de	su	ascenso,	Leñanza.
—Muchas	gracias,	señor	general.	También	yo	le	felicito	por	la	Banda	roja

de	la	Junta	de	Sevilla.
—Bueno,	 eso	 es	 un	pedazo	de	 tela	 sin	mayor	 importancia,	 y	 lo	 digo	 en

serio.	También	recibiremos	una	medalla	que	ha	creado	la	Junta,	de	bronce	y
forma	 ovalada	 —entonaba	 medio	 en	 chanza—.	 En	 el	 anverso	 figura	 una
corona	 triunfal	 de	 la	 que	 pende	 un	 águila	 imperial	 invertida	 y	 dos	 sables
cruzados.	 A	 su	 alrededor	 figura	 la	 inscripción,	 Por	 la	 rendición	 de	 la
escuadra	 francesa.	 Y	 al	 reverso,	 solamente	 cita,	 9	 de	 junio	 de	 1808.	 No
merece	mayor	comentario	—esbozó	una	sonrisa—.	Ya	se	la	haré	llegar	en	su
momento.

Aquellas	 últimas	 palabras	 sonaron	 a	 retumbo	 de	 cañón,	 aunque	 no
aclararan	nada	todavía.

—Le	he	 llamado	para	pedirle	un	 importante	 favor,	Leñanza.	Y	así	 debe
considerarlo,	que	no	se	trata	de	orden	alguna	por	parte	del	comandante	de	la
escuadra.

Una	 voz	 me	 alarmó	 de	 lejos,	 porque	 no	 cuadraba	 un	 ruego	 en	 quien
manda	buques	y	hombres.	Y	no	era	la	primera	vez	que	escuchaba	aquella	cita
en	los	últimos	meses.	Pero	asentí	en	cortesía	y	subordinación.

—Lo	que	mande,	señor	general.
—¿Todavía	 dispone	 del	 salvoconducto	 del	 gran	 duque	 de	 Berg	 a	 su

nombre,	para	transitar	sin	posible	obstrucción	por	los	caminos	de	España?
—En	 efecto,	 señor	—la	 voz	 en	 las	 tripas	 crecía	 a	 la	 mala,	 aunque	 no

pudiera	 todavía	 atisbar	 por	 donde	 recibiría	 la	 descarga—.	 Lo	 mantengo
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porque	no	dispone	de	fecha	y	puede	ser	usado	en	cualquier	momento,	como	le
comenté	al	mayor	general.	Y	lo	tienen	a	su	disposición.

—Hace	algunos	días	recibí	nueva	nota	secreta	de	don	Antonio	de	Escaño,
sobre	 los	 temas	 que	 mucho	 nos	 preocupan.	 Me	 recomendó	 de	 nuevo	 a	 su
persona,	 a	quien	mucho	debe	apreciar,	 así	 como	su	 sentimiento	por	haberlo
perdido	sin	necesidad.

—En	efecto,	 señor.	Resulta	 que	 el	 gran	duque	de	Berg	 estaba	deseando
perder	de	vista	a	aquel	bellaco.

—En	 efecto.	 Y	 por	 esa	 razón,	 podría	 regresar	 a	 la	 Corte	 sin	 mayores
problemas,	disponiendo	de	ese	papel	que	tanto	valor	dispensa.

Los	rumores	se	aclaraban	por	momentos	y	sin	especial	agrado	de	mi	parte.
Los	sueños	volaban	hacia	popa	en	bandadas,	como	tantas	otras	veces,	porque
ya	veía	venir	la	rasa	hacia	mi	cara.

—Supongo	que	sí,	señor.
—Las	tropas	francesas	bajan	hacia	las	Andalucías	en	apreciable	cantidad.

Se	 ha	 formado	 un	 ejército	 por	 nuestra	 parte	 bajo	 el	 mando	 del	 general
Castaños	que,	hasta	ahora,	se	encontraba	de	Comandante	General	del	Campo
de	Gibraltar.	No	es	 fácil	pasar	a	 la	Corte	desde	el	 sur,	y	menos	si	 se	 llevan
encima	 ciertas…,	 ciertas	 notas	 que	 jamás	deben	 caer	 en	manos	 del	 francés.
¿Me	comprende?

—Creo	que	sí,	señor	—el	tono	de	mi	voz	decrecía	en	ardor.
—Necesito	que	lleve	personalmente	una	nota	de	especial	importancia	para

el	general	Escaño.	Aquí	no	disponemos	de	salvoconducto	alguno	que	asegure
la	llegada	a	la	Corte,	como	era	el	caso	del	teniente	de	navío	Lucas	Zuloaga,
enviado	 por	Murat	 para	 enterarse	 del	 verdadero	 estado	 de	 la	 escuadra.	Me
mostró	 su	 pasaporte,	 que	 es	 idéntico	 al	 suyo.	 Por	 cierto,	 que	 fue	 una	 hábil
maniobra	 del	 general	 Escaño	 hacerse	 con	 algunos	 ejemplares.	 Quiero	 decir
que,	en	su	caso	y	con	carruaje	propio,	le	sería	factible	regresar	a	Madrid,	para
incorporarse	 a	 su	destino	 como	ayudante	del	 general	Escaño,	 tal	 y	 como	 se
especifica	en	el	 salvoconducto.	Pero,	al	mismo	 tiempo,	 llevaría	 información
de	la	mayor	importancia	que	don	Antonio	ha	de	recibir	y	que,	repito,	no	ha	de
caer	 en	 manos	 francesas	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 ¿Comprende	 lo	 que	 quiero
decir?

—Desde	luego,	señor.
—Como	 puede	 suponer,	 le	 hablo	 al	 general	 Escaño	 de	 las	 diferentes

Juntas	en	la	provincia,	del	futuro	en	Cádiz	y	la	defensa	que	hemos	de	preparar
los	que	no	pensamos	colaborar	con	ese	rey	fantoche,	que	nos	ha	regalado	en
estuche	 el	 emperador.	 El	 único	 peligro,	 y	 debe	 saberlo,	 es	 que	 se	 hayan
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cambiado	 los	 modelos	 de	 los	 salvoconductos	 en	 vigor,	 lo	 que	 suele	 ser
habitual.

—Es	igual,	señor.	Puede	contar	conmigo	para	lo	que	estime	necesario.
—Muchas	 gracias,	 Leñanza.	 Sabía	 que	 no	 fallaría	 en	 la	 ocasión.	 Puede

estar	seguro	de	que	hará	un	gran	servicio	a	su	patria.	Y	estoy	al	 tanto	de	su
desencanto	 porque	 pensaba	 embarcar	 en	 alguno	 de	 los	 navíos	 franceses
apresados	—volvía	 a	 sonreír	 de	 forma	 paternal—.	 No	 se	 aflija	 porque,	 de
momento,	se	moverán	poco.	Pero	le	prometo	que	tiene	mi	palabra	para,	en	un
futuro	cercano,	conseguir	el	destino	a	bordo	que	desee,	si	se	encuentra	en	mis
manos.

—También	le	agradezco	ese	generoso	ofrecimiento,	señor.
—Pues	nada	más.	Dentro	de	una	hora	tendré	preparados	los	pliegos	para

el	general	Escaño.	Y	por	favor,	escóndalos	en	su	carruaje	con	seguridad.	Hay
mucha	tropa	francesa	en	los	caminos	y	le	someterán	a	comprobación	en	varias
ocasiones.	Pero,	por	Dios	y	nuestra	Señora	del	Rosario,	que	han	de	llegar	esos
papeles	a	la	Corte.

—Llegarán,	señor,	puede	estar	seguro.
Es	 fácil	 imaginar	mi	estado	de	ánimo	cuando	abandonaba	 la	cámara	del

general	Apodaca,	cabizbajo	y	pensativo.	Pero	no	crean	que	era	el	peligro	 lo
que	me	 zarandeaba	 en	 ondas.	 Nada	 de	 embarques	 ni	 derrotas	 a	 las	 Indias.
Nada	de	combates	en	la	mar	contra	el	francés,	ni	de	continuar	disfrutando	el
maravilloso	 perfume	 de	 la	 mar.	 A	 cambio	 de	 tales	 horizontes,	 debería
acometer	una	comisión	por	tierra	con	cierto	peligro.	Pero	no	podía	negarme,
eso	quedaba	tan	azul	como	la	mar	antillana.	Se	lo	debía	al	general	Apodaca,
al	general	Escaño	y,	por	encima	de	todo,	a	mi	patria.
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20.	Juramento	rechazado

Entraba	por	los	poco	atractivos	arrabales	de	la	villa	de	Madrid	en	la	mañana
del	día	19.	Una	vez	más,	como	diabólica	repetición,	descoyuntado	de	huesos,
con	los	animales	abiertos	en	espuma	y	el	carruaje	a	medio	punto	de	desguace.
Porque	a	la	habitual	dureza	de	aquellos	caminos	serranos	que	suben	a	la	Corte
desde	el	sur,	se	debían	añadir	en	la	ocasión	miles	de	roderas	abiertas	por	los
montajes	artilleros	de	 las	 tropas	francesas,	que	infectaban	veredas,	montes	y
vaguadas.	 Sin	 embargo,	 un	 sentimiento	 de	 felicidad	 se	 agrandaba	 por
momentos	en	mi	pecho,	al	comprobar	que	los	pliegos,	bien	amparados	bajo	el
pesebrón,	 llegarían	 intactos	a	 su	destino.	Pero	no	había	 transcurrido	 la	 tarea
sin	 sobresaltos,	 al	 haber	 sido	 detenido,	 no	 siempre	 con	 la	 necesaria
caballerosidad,	por	tropas	francesas	a	las	que	debía	mostrar	una	y	otra	vez	el
salvoconducto	 del	 lugarteniente	 general	 del	 Reino.	 Por	 fortuna,	 no	 debía
haber	cambiado	el	modelo	una	sola	línea,	porque	sirvió	al	fin	como	llave	de
oro.

En	las	postreras	horas	del	penoso	trayecto,	llegué	a	pensar	que	mi	carrera
como	oficial	de	la	Real	Armada	tomaba	una	derrota	inesperada,	desagradable
por	 más	 y	 escasamente	 acorde	 con	 mi	 vocación	 marinera.	 Porque	 en	 los
últimos	meses,	asentados	como	lustros	en	mi	cerebro,	había	navegado	cientos
de	 millas	 arrastrado	 por	 caballos,	 en	 lugar	 de	 ser	 impulsado	 por	 vientos
generosos	 en	 la	mar.	 Pero	 así	 nos	movíamos	 en	 aquellos	 años	 de	 penurias,
sobresaltos	e	incertidumbre,	con	nuestra	historia	bien	prendida	a	la	espalda.

Arribé	a	la	posada	de	don	Antonio	de	Escaño	transpuesta	la	meridiana,	en
un	día	cargado	de	nubes	y	con	viento	cruzado,	poco	acorde	al	verano	en	su
punto	álgido.	Y	sin	vacilar	un	segundo,	advertido	por	el	viejo	Bernardino	de
la	presencia	del	general	y	mi	compañero	Beto	en	la	sala	de	trabajo,	entré	en
ella	 como	animal	polvoriento	y	descoñetado.	No	debían	 esperar	mi	 llegada,
porque	ambos	repasaron	mi	figura	como	si	se	 les	hubiera	aparecido	un	coro
de	ánimas	en	noche	de	lluvias.
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—¡Por	todos	los	cristos	crucificados!	—don	Antonio	se	levantaba	al	salto,
con	más	rapidez	que	Beto,	para	llegar	a	mi	altura	y	fundirme	con	fuerza	entre
sus	 brazos—.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 por	 Cádiz?	 Tu	 aspecto	 de	 extremo
agotamiento,	cercano	al	último	suspiro,	nada	bueno	puede	aparejar.	¿Escapó
la	escuadra	de	Rosily?	¿Han	llegado	tropas	francesas	en	su	auxilio?

Sin	 tiempo	 a	 ofrecer	 respuesta,	 también	 Beto	 me	 estrujaba	 entre	 sus
brazos	 con	 signos	 de	 alegría,	 levantando	 polvo	 de	 mi	 casaca	 al	 golpearla,
como	 sucede	 cuando	 se	 sacuden	 las	 mantas	 al	 comienzo	 de	 los	 inviernos.
Creo	que	fue	entonces	cuando	me	encontré	realmente	desfallecido.

—¿Puedo	sentarme,	señor?	Y	gustaría	de	tomar	algún	sorbo	de	vino,	si	a
bien	lo	tiene.

—¡Bernardino!	 —el	 general	 golpeaba	 la	 campana	 hasta	 descargar	 el
badajo,	 cuando	 su	 fiel	 criado	 apareció	 en	 la	 puerta—.	Vamos,	 una	 jarra	 de
buen	vino	y	algún	embutido	con	pan	para	el	teniente	de	navío	Leñanza.

—Perdone	 que	 le	 corrija,	 señor,	 pero	 he	 sido	 ascendido	 al	 empleo	 de
capitán	 de	 fragata	 por	 la	 Junta	 Suprema	 de	España	 e	 Indias,	 establecida	 en
Sevilla,	tras	la	victoria	conseguida	en	Cádiz.

—¿Ascendido?	 ¿Victoria?	 —el	 general	 parecía	 un	 joven	 nervioso,	 en
espera	de	noticias	amorosas—.	Por	todos	los	santos,	muchacho,	desembucha
la	información	y	no	me	mantengas	en	brasas.

—En	primer	lugar,	señor,	le	hago	entrega	de	unos	pliegos	secretos	que	le
envían	 los	 generales	Ruiz	de	Apodaca	y	Moreno,	motivo	de	mi	precipitado
regreso	 a	 la	Corte	—extraje	 la	 cartera	 del	 forro	 de	mi	 casaca—.	 Según	me
comunicó	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 era	 muy	 importante	 que
llegaran	 a	 sus	 manos	 con	 la	 mayor	 rapidez,	 y	 sin	 que	 narices	 francesas
llegaran	a	olerlos.

—Peligrosa	 misión	 es	 ésa	 en	 estos	 días.	 ¿No	 has	 topado	 con	 fuerzas
francesas	a	lo	largo	del	camino?

—Fui	detenido	en	varias	ocasiones.	Por	fortuna,	el	salvoconducto	hizo	su
papel	a	las	mil	maravillas.

El	 general	 Escaño	 tomó	 los	 pliegos	 en	 sus	 manos,	 depositándolos	 con
rapidez	sobre	su	mesa	de	trabajo,	atestada	de	expedientes	y	legajos	en	informe
montón,	sin	ofrecerles	mayor	importancia.

—Esto	puede	esperar.	En	primer	lugar,	deseo	saber	los	detalles	de	todo	lo
acaecido	por	el	sur.	Vamos,	comienza	sin	aderezos.

Tal	y	como	deseaban,	me	extendí	al	detalle	sobre	todo	lo	sucedido	desde
mi	 arribo	 a	 la	 bahía	 gaditana.	 Era	 un	 corto	 periodo	 de	 tiempo	 que,	 sin
embargo,	 se	 alargaba	 en	 mi	 cerebro	 a	 vueltas.	 Los	 veía	 interesados,
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haciéndome	 repetir	 algún	 punto	 concreto	 y	 con	 los	 rostros	 abiertos	 en
sonrisas.

—Mucho	me	alegro	de	esas	noticias,	aunque	concuerdo	contigo	en	que	se
ha	 mareado	 la	 perdiz	 en	 exceso.	 Pero	 bien	 está	 lo	 que	 acaba	 en	 triunfo,
aunque	se	sufran	arañazos.	Ha	sido	una	buena	baza	echar	la	mano	sobre	esa
escuadra	que,	en	estos	momentos,	se	encuentra	formada	con	los	buques	mejor
alistados	 que	 podemos	 soñar.	 Por	 fortuna,	 no	 podía	 llegarle	 auxilio	 al
almirante	 francés.	Pero	antes	de	cualquier	otro	comentario,	quiero	felicitarte
por	tu	ascenso	que,	no	lo	dudes,	se	certificará	como	debe.	Y	siento	que,	por
causa	 de	 esta	 comisión,	 hayas	 perdido	 la	 oportunidad	 que	 esperabas	 de
embarcar	en	uno	de	esos	navíos.	Ya	te	llegará	la	ocasión,	no	lo	dudes.

—Sigo	siendo	su	ayudante,	señor,	si	todavía	lo	estima	oportuno.
—No	digas	majaderías.	Pero	no	creas	que	por	aquí	pisamos	terreno	firme,

ni	mucho	menos.
—Bueno,	 ya	 tenemos	 un	 nuevo	 y	 flamante	 Rey,	 señor,	 de	 esa	 dinastía

creada	a	las	faldas	de	una	revolución.	Según	se	comentaba	en	vergüenzas	por
los	 corros	 gaditanos,	 fue	 vitoreado	 por	muchos	 españoles	 que	 asistieron	 en
Bayona	a	la	proclamación	—utilizaba	un	evidente	tono	de	censura	en	mi	voz.

—No	 vivimos	 momentos	 dulces	 estos	 días,	 es	 incuestionable.	 Pero	 os
aconsejo	 mesura	 en	 vuestras	 opiniones	 a	 partir	 de	 ahora	 —don	 Antonio
levantaba	un	dedo	en	señal	admonitoria—.	Debéis	tener	presente,	que	al	lado
de	ese	Rey	José	I	a	quien	no	pienso	reconocer	como	tal,	en	el	momento	de	su
proclamación	 no	 sólo	 se	 encontraban	 fuerzas	 francesas,	 sino	 bastantes
españoles.	Y	no	eran	precisamente	los	menos	ilustrados,	ni	los	menos	dignos
ni…,	ni	los	menos	amantes	de	su	patria.

—¿Cómo	puede	decir	 tal	 cosa,	 señor?	—protestó	Beto,	mientras	 por	mi
parte	 atacaba	 en	 silencio	 unos	 chorizos	 y	 bebía	 vino	 con	 extremo	placer—.
Precisamente	usted	que	labora	a	la	sombra	en	defensa	de	don	Fernando.

—En	defensa	de	la	libertad	española	deberías	decir,	que	es	cuestión	muy
diferente.	Es	mala	y	desaconsejable	táctica	la	de	apartarse	hacia	los	extremos,
muchachos,	en	cualquier	aspecto	de	 la	vida	—don	Antonio	 tomó	asiento	en
corro	 con	 nosotros—.	 Aunque	 sea	 fácil,	 no	 estiméis	 como	 traidores	 o
afrancesados	 infamantes,	 tal	 y	 como	 se	 les	 denomina	 en	 la	 actualidad	 con
escarnio,	a	los	que	entienden	como	mejor	camino	para	España	este	cambio	de
dinastía.	 Alegan,	 muchos	 con	 sincera	 convicción,	 que	 será	 bueno	 para	 el
progreso	de	 la	nación,	así	como	el	disfrute	de	unas	 libertades	que	el	pueblo
merece.	Y	tiene	gracia	dicha	aseveración,	porque	ese	pueblo	es,	precisamente,
el	 que	 se	 ha	 levantado	 en	 armas	 como	 un	 resorte.	 Por	 otro	 lado,	 los	 de	 la
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facción	contraria	califican	a	los	que	defendemos	la	lucha	contra	el	francés	y	a
don	 Fernando	 como	 legítimo	 Rey,	 con	 los	 apelativos	 nada	 agradables	 de
bandidos.

—Bandidos,	 facciosos	e	 insurrectos,	para	hablar	 con	exactitud,	 señor	—
completó	Beto.

—En	 efecto,	 hablas	 en	 ley.	 Ése	 es	 uno	 de	 los	 apartados	 que	 más	 me
preocupa,	mirando	al	futuro.	Porque	además	de	luchar	contra	los	invasores	en
clara	 inferioridad	 de	 armas	 y	 hombres,	 una	 contienda	 que	 llegará	 a	 su	 fin
tarde	o	temprano,	España	puede	quedar	fraccionada	en	dos	bandos	separados
por	un	peligroso	precipicio.	Y	no	son	fáciles	de	cerrar	esas	heridas.

—Por	 fortuna,	 en	 la	 Armada	 hemos	 sufrido	 escasas	 defecciones	 —me
arrepentí	de	haber	entrado	en	esa	vereda,	dados	los	sentimientos	personales	de
don	Antonio	por	alguno	de	los	afectados.

—Tienes	 razón.	 La	 muerte	 del	 teniente	 general	 Borja,	 acusado	 de
afrancesado	 sin	 causa,	 ha	 sido	 injusta.	 El	 pobre	 ha	 pecado	 solamente	 de
indecisión,	condición	unida	a	su	extrema	longevidad.	Es	posible	que	la	suerte
corrida	por	el	marqués	del	Socorro	en	Cádiz,	también	se	debiera	a	su	excesiva
precaución.

—Pero	era	un	hombre	joven	—alegué	a	la	contra.
—Desde	luego.	Me	refería	a	esa	lentitud	en	dar	el	paso	definitivo,	cuando

te	arrean	los	animales	al	tiro.	Para	bien	o	para	mal,	son	situaciones	propias	de
estos	 tiempos	 revueltos,	 en	 los	 que	 no	 se	 permite	 vacilar	 y	 los	 más	 bajos
sentimientos	afloran	a	la	superficie.

—¿Quién	 ha	 relevado	 en	 Cartagena	 al	 general	 Borja?	 —pregunté,
interesado.

—El	 teniente	 general	 don	 Baltasar	 Hidalgo	 de	 Cisneros,	 a	 quien	 bien
conozco.	 Espero	 que	 ejerza	 con	 mano	 dura	 y	 salga	 avante	 en	 la	 difícil
empresa	que	le	ha	caído	sobre	los	hombros.

—No	será	un	anciano	como	su	predecesor	—estimó	Beto	con	esperanza.
—En	 absoluto.	 Casos	 como	 el	 del	 marqués	 de	 los	 Camachos	 no	 son

normales.	 Creo	 que	 el	 general	 Cisneros	 sentó	 plaza	 de	 guardiamarina	 tres
años	después	de	que	lo	hiciera	yo,	si	no	me	fallan	los	recuerdos.	Y	espero	que
no	me	consideréis	anciano	a	mis	55	años.

—Desde	luego	que	no,	señor	—clamamos	a	coro.
—Parecéis	 un	 par	 de	 peloteros	 cortesanos	—don	 Antonio	 reía	 de	 buen

humor—.	Por	fortuna,	en	Cartagena	también	se	encuentra	el	brigadier	Ciscar,
un	 hombre	 extraordinario,	 que	 ha	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 la	 Junta	 de
Defensa,	 elegido	por	 aclamación	popular.	Ha	 sido	designado	para	organizar
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las	fuerzas	armadas	de	tierra	y	mar	en	la	provincia	de	Murcia,	en	defensa	de
nuestros	derechos	contra	el	francés.

—También	 en	 Ferrol	 se	 produjeron	 excesos	 —comentó	 Beto	 para	 mi
información	y	dar	pie	de	entrada	al	general.

—Ningún	departamento	marítimo	quedó	sin	brasas.	Como	dices,	en	Ferrol
el	populacho	asaltó	 sin	dudarlo	 la	 residencia	del	 teniente	general	don	Pedro
Obregón,	 comandante	 general	 del	 arsenal.	Era	 acusado	de	 afrancesado,	 esta
vez	con	toda	razón	porque	defendía	tales	ideas	a	voz	en	alto.	Y	salvó	su	vida
de	 milagro,	 gracias	 al	 capitán	 general	 del	 departamento,	 don	 Francisco
Melgarejo,	que	consiguió	quedara	detenido	en	el	castillo	de	San	Antón,	en	La
Coruña.	 En	 cuanto	 a	 la	 actuación	 personal	 de	 otras	 elevadas	 cabezas	 de	 la
Real	Armada	—creí	entender	que	bajaba	el	tono	de	su	voz—,	ya	sabréis	que
don	 José	 de	Mazarredo	 ha	 sido	 nombrado,	 el	 día	 3	 de	 junio,	 Secretario	 de
Estado	y	del	Despacho	de	Marina,	así	como	Director	General	de	la	Armada,
en	 el	 Gobierno	 del	 intitulado	 como	 rey	 José	 I,	 a	 quien	 ha	 aclamado	 como
legítimo	Monarca	en	Bayona.	Y	eso	que	ya	Gil	y	Lemus	le	había	ofrecido	la
capitanía	 general	 del	 departamento	 gaditano	 con	 anterioridad,	 con	 lo	 que
cesaba	en	su	penosa	e	injusta	situación	de	destierro.	Pero	los	acontecimientos
posteriores	impidieron	llevarla	a	cabo	y	se	decantó	por	el	nuevo	sistema.	Y	no
creáis	 que	 utilizo	 dos	 raseros	 bien	 distintos	 para	 enjuiciar	 a	 determinados
personajes,	pero	si	alguien	en	España	tenía	derecho	a	optar	por	esa	salida	es
él,	 no	 hay	 duda,	 tras	 haber	 sido	masacrado	 por	 la	 anterior	 dinastía,	 con	 el
único	pecado	de	ser	leal	y	decir	siempre	la	verdad.

El	general	Escaño	pareció	quedar	pensando	en	sus	últimas	palabras,	antes
de	continuar.

—Otros	grandes	personajes	de	la	Armada	fueron	forzados	a	acudir	a	dicha
ceremonia	en	Bayona.	No	obstante,	o	bien	se	escaparon	por	el	camino,	como
el	bailío	Valdés[81],	que	se	escurrió	por	Burgos	y	 todavía	anda	escondido,	o
alegaron	enfermedad.	También	el	teniente	general	don	José	Justo	Salcedo	está
dispuesto	a	colaborar	de	forma	estrecha	con	el	nuevo	monarca	aunque,	para
fortuna	 de	 la	 causa,	 se	 le	 arrebatara	 el	mando	de	 la	 escuadra	 de	Cartagena,
cuando	estaba	dispuesto	a	llevarla	a	Tolón.	Este	caso	no	es	comparable	al	del
general	Mazarredo,	porque	no	estimo	en	Salcedo	la	misma	catadura	personal,
ni	 mucho	menos,	 y	 más	 bien	 un	 posible	 deseo	 de	 rápida	 progresión	 en	 su
carrera.	 En	 fin,	 ya	 os	 digo	 que	 anda	 la	 mar	 revuelta	 y,	 para	 contra,	 sin
pescado.

—¿Cómo	andan	por	aquí?	¿Continuáis	en	la	confianza	del	gran	duque	de
Berg,	señor?
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—Más	 o	 menos.	 Creo	 que	 perdiendo	 enteros,	 aunque	 Beto	 sea	 más
optimista	en	ese	preciso	aspecto	—ofreció	una	seca	sonrisa—.	Hace	casi	dos
semanas,	 el	 día	 6,	 don	Francisco	Gil	 y	Lemus	me	 llevó	 a	 presencia	 de	don
Joaquín	Murat,	 por	 su	orden.	Acudimos	 al	 palacio	de	Godoy,	 donde	 estuvo
instalado	 el	 Almirantazgo	 y	 que	 tan	 bien	 conoces,	 donde	 ha	 instalado	 el
lugarteniente	 del	 reino	 su	 cuartel	 general	 y	 residencia.	 No	 las	 tenía	 todas
conmigo	cuando	me	dirigía	hacia	allí,	si	os	hablo	con	sinceridad.	Pero	debo
reconocer	que	el	duque	de	Berg	se	mostró	muy	afectuoso	con	mi	persona.	Y
sin	esperarlo,	como	un	tiro	disparado	a	quemarropa,	me	ofreció	el	mando	de
la	escuadra	de	Ferrol,	que	debía	salir	con	abundante	tropa	y	armamento	hacia
el	 Río	 de	 la	 Plata,	 amenazado	 según	 sus	 informaciones	 por	 una	 nueva
expedición	inglesa.

—¿No	 habían	 firmado	 los	 britanos,	 en	 su	 rendición	 ante	 don	 Santiago
Liniers,	que	no	volverían	a	atacar	aquellas	tierras?

—No	creí	una	sola	de	las	palabras	de	Murat.	La	verdad	es	que	la	escuadra
se	encuentra	alistada	en	Ferrol	para	salir	a	 la	mar,	compuesta	por	los	navíos
Purísima	Concepción	y	San	Telmo,	fragatas	Prueba,	Magdalena,	Venganza	y
Diana,	 así	 como	 el	 bergantín	Descubridor.	 Pero	 estimo	 que	 las	 verdaderas
intenciones	 de	Murat,	 de	 acuerdo	 con	 su	 emperador,	 son	 que	 esa	 escuadra
acabe	 recalando	 en	 algún	 puerto	 francés	 del	 canal.	 A	 tal	 fin,	 se	 utilizaría
cualquier	pretexto,	como	el	embarco	de	tropas	expedicionarias	o	la	necesidad
de	 unirse	 a	 otra	 división	 francesa,	 para	 tomar	 nuestros	 navíos	 en	 territorio
gabacho	sin	posible	retorno.	He	llegado	a	pensar	como	otra	posible	razón,	que
intentaran	 quitarme	 de	 la	 escena,	 aunque	 sería	 más	 fácil	 tomarme	 preso	 y
encarcelarme	 por	 derecho.	 No	 estoy	 seguro.	 Pero	 no	 creo	 en	 ese	 peligro
británico	sobre	el	Plata,	desde	luego.

—No	 es	 tarea	 sencilla	 rechazar	 lo	 que,	 más	 que	 ofrecimiento,	 debe
considerarse	 como	 una	 orden.	 ¿Qué	 le	 contestó	 al	 gran	 duque?	—pregunté
con	cierto	temor.

—Gracias	 a	 Dios	 todavía	 soy	 ágil	 de	 reflejos	 mentales,	 y	 salí	 del
atolladero	 como	 pude.	 Creo	 sinceramente,	 sin	 petulancia	 alguna,	 que	 soy
necesario	aquí,	en	esta	 lucha	que	emprendemos	contra	 los	 franceses,	porque
muchos	 confían	 en	 mi	 persona.	 De	 esta	 forma,	 alegué	 al	 gran	 duque
importantes	 achaques	 de	 salud,	 algunos	 ciertos	 aunque	 exagerados	 en	 su
medida.	 Pero	 creo	 que	 le	 afectó	 más	 la	 siguiente	 defensa	 que	 empleé.	 Le
sugerí	que	como	el	general	Mazarredo,	con	quien	siempre	había	trabajado	en
estrecha	y	leal	unión,	debía	venir	a	la	Corte	para	hacerse	cargo	de	los	asuntos
de	Marina,	sería	el	momento	adecuado	para	tratarlo	con	él	y	tomar	la	solución
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definitiva.	Porque	entendía	como	posible,	que	decidiera	mantenerme	a	su	lado
en	el	nuevo	puesto	de	alta	responsabilidad	que	asumía.	Debo	reconocer	ante
vosotros,	 que	me	 sentí	 un	 poco	mezquino	 y	 avergonzado	 por	 utilizar	 en	 la
ocasión	 mi	 antigua	 y	 estrecha	 unión	 con	 el	 general	 Mazarredo.	 Pero	 me
encontraba	a	la	desesperada	y	es	la	única	salida	que	me	saltó	a	la	vista.

—¿Lo	aceptó	Murat?
—Pues	 si	os	digo	 la	verdad,	no	podría	decir	 sí	o	no.	Pero	como	calló	y

pasó	 a	 otro	 tema,	 entiendo	 que	 mostraba	 su	 acuerdo.	 De	 todas	 formas,	 la
situación	 para	 los	 que	 permanecemos	 en	 esta	 villa	 con	 doble	 juego,	 es
inestable	y	más	peligrosa	cada	día.	Muchas	voces	vuelan	en	coros	y	no	todas
con	la	necesaria	lealtad.	En	cuanto	llegue	el	Rey	José	a	la	Corte,	se	nos	hará
jurar	 lealtad,	 lo	 que	 no	 pienso	 hacer	 ni	 pasado	 por	 las	 brasas	 de	 la	 Santa
Inquisición.	 Será	 el	 momento	 de	 abandonar	 Madrid.	 Por	 cierto,	 Beto,	 que
debes	preparar	un	disfraz	más	para	nuestro	amigo.

—¿Un	disfraz?	¿Para	una	fiesta?	—pregunté	sin	comprender.
—Una	fiesta	cortesana	muy	especial	y	poco	divertida	—don	Antonio	reía

a	 carcajadas—.	Los	disfraces	 son	para	 abandonar	 la	Corte,	 cuando	 creamos
llegado	el	momento,	lo	que	se	producirá,	por	desgracia,	más	pronto	que	tarde.

De	esta	forma,	pasé	de	nuevo	a	mi	trabajo	como	ayudante	del	general	que,
en	 realidad,	 era	 de	 pura	 conspiración.	 Por	 fortuna,	 todos	 los	miembros	 del
Consejo	 Supremo	 de	 Marina	 se	 encontraban	 unidos	 y	 sin	 fisuras,	 una	 vez
escarbados	 los	 granos	 podridos,	 también	 preparados	 para	 salir	 de	 Madrid
hacia	provincias	al	primer	aviso	de	inseguridad	o	peligro.	El	general	Escaño
seguía	manteniendo	 a	 la	mano	 los	 salvoconductos	 de	Murat,	 ya	 preparados
con	nombres	para	utilizarlos	en	nuestra	vía	de	escape.	Pero	yo	sabía	que	a	don
Antonio	le	quedaba	una	bola	negra	por	tragar,	una	que	no	le	deseaba	al	peor
de	los	enemigos.	Porque	no	hay	condición	más	penosa	para	el	que	escogió	la
carrera	de	las	armas,	que	negarse	ante	quien	se	ha	considerado	como	cabeza
superior,	 y	 de	 quien	 se	 han	 recibido	 prebendas	 y	 favores.	 Como	 pueden
suponer,	 me	 refiero	 a	 don	 José	 de	 Mazarredo,	 cuya	 llegada	 a	 Madrid	 se
esperaba	 para	 cualquier	 momento.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 don	 Antonio
luchaba	en	su	interior,	sufriendo	ante	el	posible	encuentro.

El	teniente	general	don	José	de	Mazarredo	llegó	a	la	Corte	el	día	3	de	julio,
investido	 ya	 como	 cabeza	 máxima	 de	 la	 Real	 Armada	 y	 adelantándose	 en
unos	días	a	su	señor,	el	Rey	José	I.	Comprobé	que,	una	vez	en	conocimiento
de	 tal	 noticia,	 el	 general	 Escaño	 se	mantenía	 nervioso	 y	 atento	 a	 cualquier
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llamada.	 Por	 fortuna,	 la	 faena	 del	 nuevo	Secretario	 era	 de	 grado	máximo	y
papeleo	sin	fin,	con	lo	que	fueron	pasando	los	días,	preparados	en	la	posada
cuerpos	y	bagajes	para	abandonar	la	capital	en	cualquier	momento.

Por	 fin,	 el	 20	 de	 julio	 entraba	 en	 Madrid	 el	 rey	 José	 Napoleón,
acompañado	de	todos	los	notables	que	le	auxiliaron	en	Bayona	a	componer	la
Constitución	 política	 de	 la	 nueva	 era,	 así	 como	 los	 ministros	 que	 iban	 a
formar	su	Gobierno.	Como	es	de	suponer,	el	rey	intruso	acudía	bien	rodeado
de	 tropas	 imperiales,	 sin	 cuya	 cobertura	 difícilmente	 habría	 alcanzado	 la
capital.	Y	no	se	trató,	como	en	otras	ocasiones,	de	entrada	triunfal,	sino	paseo
corrido	 por	 calles	 desiertas	 y	 balcones	 cerrados.	 Por	 la	 villa	 se	 difundió	 la
noticia,	de	que	cinco	días	después	sería	proclamado	Rey	de	España.

Fue	el	día	22	a	media	mañana,	cuando	se	recibió	en	la	posada	del	general
Escaño	 un	 sobre	 lacrado	 con	 el	 sello	 de	 la	 Secretaría	 de	 Marina.	 Se	 lo
entregué	en	mano,	pero	ya	al	observar	mi	cara	debía	suponer	el	remitente.

Aunque	no	creo	que	dudara	de	su	contenido,	don	Antonio	movió	el	pliego
entre	las	manos	durante	bastantes	segundos,	antes	de	proceder	a	descalcar	los
lacres.	Como	supimos	después	por	su	boca,	el	general	don	José	de	Mazarredo
le	dictaba	el	siguiente	oficio:

Excelentísimo	Señor:	Conforme	a	orden	del	Rey,	prevengo
a	 V.	 E.	 que	 mañana	 sábado	 a	 las	 doce	 del	 día,	 se	 halle	 en
Palacio	en	la	Secretaría	de	Marina,	para	subir	a	la	cámara	de
S.	 M.,	 presentarse	 y	 prestar	 en	 sus	 manos	 el	 juramento	 de
fidelidad;	honor	con	que	S.	M.	quiere	distinguir	a	los	generales
de	su	Ejército	y	Armada	residentes	aquí.

El	escrito	continuaba	eximiéndolo	de	vestir	el	uniforme	grande,	como	pediría
la	gala	del	día,	si	no	disponía	de	él,	 lo	que	era	condición	normal	en	aquella
época	 de	 penurias.	 Pero	 remataba	 con	 una	 frase	 que	 poco	 agradó	 a	 nuestro
general:	…	si	acaeciere	hallarse	V.	E.	indispuesto	que	le	impida	verificarlo	en
persona,	 me	 remitirá	 para	 la	 misma	 hora	 su	 oficio	 de	 contestación,
expresando	el	 impedimento	de	su	salud	y	que	 jura	 fidelidad	y	obediencia	al
Rey,	a	la	Constitución	y	a	las	leyes.

Don	Antonio	 se	mantenía	 en	 silencio	 ante	 nosotros,	 bailando	 las	manos
con	extrema	agitación.	Observaba	las	muecas	producidas	en	sus	labios,	como
si	hablara	consigo	mismo,	un	 tanto	enfurecido.	Pero	por	 fin	 se	volvió	hacia
nosotros,	con	chispas	de	fuego	en	sus	ojos.

—¿Cómo	me	puede	ordenar	don	José	de	Mazarredo,	a	quien	tanto	aprecio
y	 debo,	 que	 jure	 una	 Constitución	 parida	 por	 un	 emperador	 gabacho	 a	 su
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capricho?	No	es	justo,	por	todos	los	dioses	en	racimo.	La	verdad,	muchachos,
no	 esperaba	 que	 nuestro	 primer	 contacto	 después	 de	 bastante	 tiempo,	 fuera
por	 medio	 de	 un	 simple	 e	 impersonal	 oficio.	 Creo	 que	 merecía,	 al	 menos,
habérseme	 concedido	 una	 conversación	 particular,	 unas	 palabras	 sinceras
entre	compañeros	con	tantos	años	de	colaboración	en	común.

Nos	mantuvimos	en	silencio,	dejando	que	descargara	el	velacho	a	su	aire.
Pero	 no	 frenaban	 los	 vientos,	 sino	 que	 su	 rostro	 se	 agitaba	 más	 y	 más
conforme	 pasaban	 los	 segundos.	 De	 esta	 forma,	 optamos	 por	 retirarnos	 y
dejarlo	en	soledad,	una	condición	que	necesitaba.	Y	así	pasamos	el	resto	del
día,	 sin	 saber	 a	 qué	 atenernos,	 aunque	 Beto	 preparaba	 los	 disfraces	 y	 unas
bolsas	 de	 comida,	 agenciadas	 por	 Okumé.	 Sin	 embargo,	 nos	 tomó	 por
sorpresa	 que	 don	 Antonio	 pidiera	 su	 carruaje,	 para	 abandonar	 la	 casa	 en
solitario.	 Regresó	 bien	 entrada	 la	 noche,	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,
aunque	 más	 tarde	 supimos	 que	 se	 había	 reunido	 con	 otros	 miembros	 del
Consejo	de	Marina.

Dormimos	poco	aquella	noche,	asaltado	en	mi	caso	con	escenas	de	huidas,
vestidos	 como	 pordioseros	 de	 limosna,	 para	 acabar	 recibiendo	 prisión	 y
tortura.	Pero	la	sorpresa	mayor	la	recibimos	a	las	siete	de	la	mañana,	cuando
ya	 en	 su	 sala	 de	 trabajo,	 fuimos	 requeridos	 por	 el	 general.	 Sin	 elevar	 la
mirada,	 moviendo	 sus	 manos	 en	 nervios	 declarados,	 se	 dirigió	 a	 mí	 con
seriedad.

—Toma	 la	 pluma,	Gigante,	 y	 escribe	 las	 palabras	 que	 te	 voy	 a	 dictar.
Tomé	 el	 recado	 de	 escribir	 a	 gran	 velocidad,	 aunque	mis	manos	 temblaran
ligeramente.

—Estoy	dispuesto,	señor.
—Excelentísimo	Señor:	En	contestación	al	oficio	de	V.	E.,	mi	honor	y	mi

conciencia	me	 dictan	manifieste	 a	V.	E.,	 que	 no	 habiéndose	 verificado	 aún
que	la	Nación	o	la	mayor	parte	de	ella	haya	reconocido	el	nuevo	gobierno	y
Constitución,	de	que	tampoco	me	hallo	enterado	—aumentaba	el	movimiento
de	 sus	manos,	 apretándolas	 entre	 sí	 como	 si	 deseara	 calmar	 el	 nerviosismo
que	lo	atenazaba—,	no	puedo	prestar	el	juramento	que	se	me	exige,	hasta	que
aquellas	 circunstancias	 se	 verifiquen;	 en	 cuyo	 caso	 lo	 haré	 gustoso,
manteniéndome	 entre	 tanto	 como	 un	 ciudadano	 pacífico.	 Y	 por	 cuanto	 el
estar	actualmente	empleado	es	el	motivo	de	exigirme	tal	juramento,	yo	hago
desde	luego	dimisión	de	los	empleos	que	hasta	ahora	obtuve,	considerándome
desde	este	momento	como	un	mero	particular.	Sírvase	V.	E.	hacerlo	presente
a	S.	M.,	de	quien	espero	se	sirva	tener	a	bien	esta	sincera	manifestación	de
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mi	ánimo,	de	la	cual	no	me	puedo	separar.	Dios	nuestro	señor	guarde	a	V.	E.
muchos	años.	Madrid,	23	de	julio	de	1808.

Quedamos	 en	 silencio,	 una	 condición	que	parecía	haberse	 amadrinado	 a
nuestras	vidas	en	las	últimas	horas.	Pero	en	este	caso,	lo	rompió	don	Antonio
con	rapidez.	Tomó	el	pliego	en	sus	manos	y,	tras	leerlo,	depositó	su	firma	sin
dudarlo.

—Dirígelo	al	Excelentísimo	Señor	don	José	de	Mazarredo.	Pon	mi	sello	y
que	sea	llevado	a	Palacio.

El	rostro	de	Beto	parecía	preguntar	si	preparaba	el	carruaje,	condición	que
también	 navegaba	 por	 mis	 pensamientos,	 pero	 nada	 dijimos.	 Por	 fortuna,
tuvimos	conocimiento	de	que	todo	los	miembros	del	Consejo;	Álava,	Salazar,
Villamil,	 Espinosa	 y	 Fernández	 de	 Navarrete	 se	 habían	 expresado	 en	 las
mismas	 circunstancias,	 posiblemente	pactadas	 en	 la	 noche	 anterior.	Pero	no
tomaba	decisión	alguna	sobre	el	futuro	don	Antonio,	lo	que	nos	mantenía	en
ascuas,	sin	saber	que	elucubraba	su	cabeza	por	aquellos	momentos.

No	tardó	en	saltar	la	liebre	de	nuevo	porque,	al	día	siguiente,	don	José	de
Mazarredo	 enviaba	 nuevo	 oficio	 al	 teniente	 general	 Álava,	 decano	 del
Consejo	 Supremo	 de	Marina,	 que	 lo	 hizo	 llegar	 a	 todos	 los	 miembros.	 Lo
leímos	con	impaciencia:

Excmo.	Sr.	Recibí	el	oficio	de	V.	E.	de	antes	de	ayer,	y	los
enteramente	 iguales	 de	 los	 demás	 ministros	 del	 Consejo
Supremo	 de	 Marina	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 don	 Luis	 de
Salazar,	don	Juan	Pérez	Villamil,	don	Martín	de	Fernández	de
Navarrete	 y	 su	 secretario	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 José	 de
Espinosa,	 manifestando	 todos	 y	 cada	 uno	 la	 resistencia
invencible	 de	 su	 conciencia	 a	 prestar	 el	 juramento	 que	 se	 les
mandaba,	en	el	estado	de	hallarse	la	mayor	parte	de	la	Nación
con	 las	 armas	 en	 la	 mano,	 y	 que	 hasta	 cesar	 aquellas
circunstancias	no	pueden	en	efecto	prestarle…	He	dado	cuenta
de	 ello	 a	 S.	 M.	 que	 por	 una	 parte	 se	 ha	 conmovido	 de	 los
sentimientos	 de	 honor	 que	 brotan	 las	 almas	 de	 todos	 los
ministros	de	ese	Consejo;	pero	me	ha	mandado	que	le	advierta
que	 por	 la	 impresión	 que	 la	 conducta	 de	 personas	 tan
respetables	 hace	 en	 la	 opinión	 común,	 no	 puede	 dejar	 de
mirarla	como	un	hecho	sedicioso…	y	que	de	nuevo	les	ordena
que	 presten	 sin	 nuevas	 réplicas	 el	 juramento	 como	 les	 está
prevenido…	Palacio,	25	de	julio	de	1808.	José	de	Mazarredo.
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No	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 el	 oficio.	 Para	 colmo	 de	 males	 y	 aumentar	 el
desasosiego	 en	 nuestras	 almas,	 el	 secretario	 Espinosa	 nos	 enviaba	 recado
aquella	 misma	 noche,	 notificando	 que	 estimaba	 conveniente	 abandonar	 la
Corte	 de	 inmediato,	 disfrazados	 y	 siguiendo	 los	 diferentes	 caminos
establecidos	 en	 la	 última	 reunión.	 Y	 a	 ello	 nos	 aprestamos	 sin	 pérdida	 de
tiempo,	recogiendo	legajos	de	interés	y	ordenando	rematar	los	equipajes.

Había	llegado	el	momento	temido	y	debíamos	aprestarnos	a	llevar	a	cabo
el	 plan	 trazado.	 Y	 aunque	 yo	 habría	 partido	 aquella	 misma	 noche,	 don
Antonio	decidió	que	debíamos	aparentar	normalidad	y	salir	con	las	primeras
horas	 del	 siguiente	 día.	 De	 esta	 forma,	 cuando	 ya	 el	 alba	 se	 abría	 sobre
Madrid,	Okumé	 salió	 para	 traer	 hasta	 la	 puerta	 un	 carruaje	 de	 rudimentario
aspecto,	mugriento	de	pescante	a	plumón,	preparado	al	efecto.	No	podíamos
llamar	la	atención	y	era	preferible	intentar	pasar	por	tres	paisanos	dedicados
al	 comercio	de	ganado,	 aunque	Beto	despotricara	del	oficio	escogido	por	el
general.	Ya	estaba	todo	preparado	y	comenzábamos	a	vestir	aquellos	extraños
ropajes,	 cuando	 Okumé,	 con	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 como	 jamás	 le	 había
observado,	entraba	en	la	posada	de	don	Antonio	a	la	carrera.	Y	sin	esperar	un
segundo,	gritaba	a	pulmón.

—¡Los	franceses	abandonan	Madrid!	¡Han	sido	derrotados	en	Andalucía!
—¿Qué	 dices?	 —intervino	 Beto,	 tomándolo	 por	 los	 hombros—.	 ¿Has

entrado	en	demencia?
—Todos	 lo	 gritan	 por	 las	 calles,	 señor	—nuestro	 africano	 se	 mantenía

entre	saltos	y	risas—.	Y	yo	mismo	he	visto	pasar	a	la	carrera	a	un	grupo	de
soldados	franceses,	sobre	hermosos	corceles.

Aunque	 no	 creíamos	 las	 palabras	 de	 Okumé,	 corrimos	 hacia	 la	 sala	 de
trabajo	 de	 don	 Antonio.	 Lo	 encontramos	 sentado	 a	 su	 mesa,	 leyendo	 un
grueso	legajo	y	con	su	especial	sonrisa	en	el	rostro.	Al	ver	a	Beto	ya	vestido
con	extrañas	calzas,	le	espetó	con	voz	dura.

—¿Qué	nuevo	uniforme	es	ése?	No	creo	que	sea	forma	adecuada	de	vestir
para	un	teniente	de	navío	de	la	Real	Armada,	Beto.	¿Por	qué	entráis	con	esa
agitación	 en	mi	 sala	 de	 trabajo,	 sin	 la	 petición	de	 recibo	que	 establecen	 las
normas?

Nos	quedamos	parados,	en	pleno	desconcierto,	 incapaces	de	comprender
el	falsete.	Pero	fueron	unos	pocos	segundos,	porque	entrábamos	a	fondo	en	el
tema.

—Nos	dice	Okumé,	señor,	que	los	franceses	salen	de	Madrid.	Pero	debe
ser	que	ha	entrado	en…
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—No	 miente	 tu	 secretario	 africano	 ni	 ha	 entrado	 en	 locura,	 aunque	 la
noticia	 así	 lo	 parezca	—por	 fin	 apareció	 una	 franca	 sonrisa	 en	 su	 rostro—.
Hace	unos	minutos	he	recibido	recado	del	general	Álava,	que	me	ha	pasado
Bernardino.	Resulta	que	nuestra	Señora	del	Rosario	ha	obrado	el	milagro	que,
en	verdad,	nadie	esperaba.	Pero	un	milagro	de	los	de	catedral	sacrosanta	con
cuatro	 puentes.	 Resulta	 que	 un	 grupo	 de	 montañeses	 indisciplinados,	 pero
bravos	 como	 Sansón,	 alistados	 con	 armas	 de	 fortuna,	 han	 deshecho	 en
Cataluña	las	columnas	de	los	generales	franceses	Schwartz	y	Cabrán.	Pero	la
gran	noticia,	 la	milagrosa	 e	 inesperada	noticia	 nos	 llega	de	 ese	bendito	 sur,
que	 ha	 cambiado	 el	 signo	 de	 la	 aguja.	 El	 ejército	 formado	 por	 la	 Junta	 de
Sevilla,	 un	grupo	de	 soldados	bisoños,	mal	 armados	y	peor	 instruidos,	 pero
con	 los	 huevones	 en	 su	 sitio	 y	 bien	mandados	 por	 el	 general	 Castaños,	 ha
derrotado	 en	 toda	 regla	 al	 cuerpo	 de	 ejército	 del	 muy	 renombrado	 general
Dupont,	 en	 las	 sierras	 cercanas	 a	 Bailén.	 Y	 no	 sólo	 se	 trata	 de	 inesperada
derrota,	 sino	 que	 les	 han	 obligado	 a	 capitular	 y	 rendir	 las	 armas,	 con	 las
divisiones	 de	 Vedel	 y	 Gubert.	 Los	 franceses	 han	 sufrido	 más	 de	 dos	 mil
muertos	y	unos	veinte	mil	prisioneros.	¿Habéis	oído	bien	las	cifras?	Por	todas
las	barraganas	de	Argel,	que	todavía	me	cuesta	trabajo	creerlo.

—¿Y	 cuándo	 ha	 sucedido	 tamaña	 gloria?	 —pregunté,	 mientras	 sentía
vibrar	las	tripas	de	gozo.

—Creo	 que	 el	 22,	 hace	 sólo	 cuatro	 días,	 fue	 la	 rendición	 definitiva.	 Y
nosotros	a	punto	de	abandonar	la	Corte,	embadurnados	al	garfio.

—Hemos	derrotado	a	los	franceses	—repetía	Beto	como	un	poseso.
—Por	tierra	y	por	mar	—alegué	en	gritos,	eufórico—.	Así	aprenderán	en

Europa,	que	ese	corso	prepotente	y	sacamantecas	no	es	invencible.
—La	verdad	es	que,	en	lo	que	a	la	Armada	se	refiere,	la	maniobra	nos	ha

salido	 redonda	 —don	 Antonio	 frotaba	 sus	 manos	 con	 regocijo—.	 El
emperador	no	sólo	no	nos	ha	podido	tomar	un	solo	buque	de	las	escuadras	de
Cartagena	y	Ferrol,	como	había	proyectado,	sino	que	hemos	sido	nosotros	los
que	le	agarramos	cinco	navíos	y	una	fragata	en	plumas.	Bueno,	eso	sin	contar
la	última	y	divertida	noticia.	Resulta	que,	hace	algunos	días,	entró	en	Vigo	el
navío	 francés	de	dos	puentes	Atlas.	Creía	 llegar	 a	puerto	 amigo,	por	 lo	que
saludó	 a	 la	 plaza	 en	 reglamento	 de	 honores	 y	 fondeó	 sus	 anclas.	 En	 pocos
minutos,	se	vio	rodeado	por	un	enjambre	de	embarcaciones	menores,	que	se
preparaban	para	el	abordaje	con	chuzos	en	la	boca.	El	comandante	decidió	no
resistir,	 arrió	 la	bandera	 tricolor	y	 lo	entregó	a	 la	autoridad	de	Marina.	Más
víveres,	 cañones	 y	 fusiles	 para	 luchar	 contra	 los	 franceses,	 sin	 olvidar	 un
navío	bien	alistado	que	sumar	en	la	cesta.
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—Somos	grandes	—balbució	Beto,	encantado.
—¿Y	el	Rey	José,	señor?	—pregunté,	interesado	por	la	suerte	de	quien	ya

todos	llamaban	rey	intruso.
—Supongo	 que	 habrá	 sido	 el	 primero	 de	 los	 franceses	 en	 abandonar	 la

Corte.
—Lástima	no	poder	echarle	los	grillos,	para	colgarlo	después	bien	alto	en

la	plaza	mayor,	en	público	festejo	—me	salieron	las	palabras	el	alma.
—Habría	 sido	un	buen	ejemplo	para	 los	que	 intenten	 invadir	España	—

declaró	Beto.
—No	seáis	macabros,	muchachos,	que	no	debemos	perder	nuestra	cortesía

y	 hospitalidad	 habitual.	 Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 habría	 acudido	 con	mucho
gusto	a	esa	especial	demostración.

Reímos	 de	 excelente	 humor.	 Parecía	 increíble	 que,	 unos	minutos	 antes,
nos	dispusiéramos	a	abandonar	la	Corte	en	carrera	y	con	disfraz,	para	salvar
el	pellejo	a	la	brava.	Y	sin	embargo,	poco	después	saltábamos	de	alegría	ante
noticias	 que	 nadie	 podía	 soñar	 siquiera.	 Incapaz	 de	 evitarlo,	 llegaron	 a	 mi
cerebro	las	imágenes	de	Eugenia	y	mi	hijo.

—Podemos	enviar	recado	a	las	familias,	para	que	regresen	a	la	Corte	sin
demora	—comenté,	ensimismado	en	la	alegría.

—Dejad	 las	 familias	 a	 buen	 resguardo,	 muchachos.	 No	 son	 buenos	 los
tiempos	que	se	avecinan,	ni	adecuados	para	mudanza	de	mujeres.	Allí	en	el
campo	 se	 mantienen	 seguros	 y	 en	 salud.	 Eso	 es,	 al	 menos,	 lo	 que	 os
recomiendo	con	toda	sinceridad.

Aquellas	palabras,	pronunciadas	con	cierta	 tristeza,	nos	devolvieron	a	 la
realidad.	Pero	ya	continuaba	el	general.

—Hemos	 ganado	 una	 batalla,	 desde	 luego,	 pero	 solamente	 eso.	 La
primera	 de	 las	 batallas	 diría	 yo.	Me	 gustaría	 equivocarme,	 pero	 esta	 guerra
contra	los	invasores	se	alargará	en	el	tiempo	y	lo	pasaremos	muy	mal.	El	rey
intruso	se	habrá	retirado	hacia	el	norte,	hasta	quedar	bien	replegado	con	sus
fuerzas.	 Pero	 el	 emperador	 puede	 poner	 en	 España,	 si	 así	 lo	 decide,	medio
millón	de	hombres	bien	pertrechados	y	 experimentados	 en	mil	 batallas.	Por
desgracia,	 nuestro	 Ejército	 sufre	 las	 mismas	 penurias	 que	 la	 Armada.	 No
podremos	 resistir	 sus	 acometidas,	 si	 deciden	 descargarlas	 a	 ritmo	 de
bombarda.	Las	casualidades,	castigo	a	la	prepotencia	francesa,	suceden	pocas
veces.

—Es	posible	que	hayan	escarmentado	—alegué	con	cierta	esperanza.
—Olvídalo.	 Debemos	 ser	 realistas	 y	 prepararnos	 a	 fondo.	 Muchos

oficiales	 y	 tropas	 de	 la	 Armada	 han	 pasado	 ya	 a	 cubrir	 puestos	 en	 los
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ejércitos,	y	las	fábricas	de	nuestros	arsenales	deben	trabajar	a	destajo	con	ese
fin.	 Porque	 en	 tierra	 correrá	 la	 sangre	 a	 chorros,	 por	mucho	que	 nos	 duela,
pero	 sólo	 de	 la	 mar	 nos	 han	 de	 llegar	 los	 auxilios.	 La	 Junta	 de	 Sevilla	 ha
entablado	negociaciones	con	el	Gobierno	británico,	que	cambiarán	el	estado
bélico	del	momento.	Según	parece,	los	ingleses	van	a	levantar	el	bloqueo	de
los	puertos	españoles	libres.	Y	según	tengo	entendido,	ya	arriban	auxilios	de
armas	 y	 municiones	 en	 Asturias,	 Galicia	 y	 Cádiz.	 Será	 vital	 para	 nosotros
continuar	 recibiendo	esos	bastimentos	y	 refuerzos,	así	como	los	caudales	de
las	Indias,	de	tremenda	importancia.	Para	ello	debemos	mantener	una	puerta
abierta	al	mar	con	seguridad.	Y	ese	portón	de	alivio	no	puede	ser	otro	que	la
isla	gaditana,	con	los	caños	a	nuestro	favor,	como	ya	he	expuesto	en	diversas
ocasiones.

—En	 ese	 caso,	 señor.	 ¿Qué	 sucederá	 ahora?	—preguntaba	Beto,	 con	 la
desmoralización	marcada	en	el	rostro—.	No	tenemos	Rey.

—Es	hora	de	que	las	diferentes	Juntas	de	Defensa	creadas	en	provincias,
ciudades	y	pueblos,	converjan	en	un	esfuerzo	común,	para	formar	una	Junta
Nacional,	lo	que	no	será	tarea	sencilla.	Pero	a	ello	nos	alistaremos	con	todas
nuestras	fuerzas	desde	este	momento,	sin	duda	ni	titubeo	posible.	No	por	eso
hemos	de	olvidar	las	victorias,	que	celebraremos	como	se	debe	en	el	almuerzo
de	hoy,	al	que	os	invito.	Y	aunque	sea	parco	como	norma	en	viandas	y	caldos,
romperé	la	costumbre.

Aunque	se	trataba	de	un	jarro	de	agua	fría,	comprendimos	que	el	general
Escaño	 tenía	 razón.	 De	 todas	 formas	 y	 aunque	 pueda	 parecer	 extraño,	 en
aquellos	momentos	me	consideraba	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	Porque	si
las	 victorias	 de	Cádiz	 y	Bailén	 eran	 de	 una	 tremenda	 importancia	 desde	 un
punto	 de	 vista	 militar,	 el	 aspecto	 principal	 era	 que	 habíamos	 recobrado	 la
estima	 y	 el	 orgullo	 propios,	 encenagado	 en	 los	 últimos	 años,	 siguiendo	 el
dictado	del	francés	con	la	cabeza	baja.

Había	 creído	 Bonaparte	 que,	 derrocados	 los	 reyes	 y	 su	 Gobierno,	 y
sometida	la	Corte,	era	dueño	del	país,	previamente	ocupado	con	despreciable
abuso	contra	un	 fiel	 aliado.	Sin	embargo,	 se	vio	a	nuestra	patria	alzarse	del
letargo	en	el	que	se	hallaba	sumida,	de	forma	enérgica,	altiva	y	vigorosa.	Los
españoles	mostraban	su	antiguo	brío,	el	pueblo	rebosaba	de	ira	y	coraje	contra
la	invasión	con	una	sola	voz.	España	se	levantaba	toda	entera,	sin	más	unión
que	 el	 verdadero	 patriotismo,	 al	 punto	 de	 desafiar	 al	 temido	 emperador	 por
mar	 y	 por	 tierra.	 Estos	 pensamientos	 que	 alborotaban	 mi	 pecho,	 jamás	 los
había	sentido	y	disfruté	con	ellos	en	plena	felicidad.	Todavía	hoy,	tantos	años
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después,	 cuando	 intento	 pasar	 a	 los	 pliegos	 estos	 recuerdos	 con	 mano
temblorosa,	siento	agitarse	la	sangre	al	evocar	aquellos	sentimientos.

Era	 muy	 posible	 que	 el	 emperador	 francés,	 herido	 a	 fondo	 en	 su
impenitente	 orgullo,	 enviara	 un	 millón	 de	 soldados	 contra	 nosotros,	 pero
estábamos	 decididos	 a	 vender	muy	 cara	 la	 derrota.	 España	 no	 se	 resignaba
como	otras	naciones	europeas.	Todos	nos	encontrábamos	dispuestos	a	luchar
contra	 los	 invasores,	 hasta	 entregar	 la	 última	 gota	 de	 sangre	 si	 era	 preciso.
Aunque	Bonaparte	quedara	cegado	por	su	propia	arrogancia,	la	vieja	España
era	un	manjar	demasiado	exquisito	para	su	bocaza.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	24	de	agosto	de	2006

www.lectulandia.com	-	Página	287



Notas
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[1]	Diestra	 y	 siniestra	 son	 las	 voces	 antiguas	 utilizadas	 para	 denominar	 las
bandas	de	estribor	y	babor	en	un	buque.	<<
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[2]	Árbol	seco	o	a	palo	seco	indican	sin	velamen.	<<
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[3]	 Cable	 o	 cabo	 que	 sujeta	 todo	 palo	 o	mastelero	 para	 que	 no	 caiga	 hacia
popa.	Se	entendía	como	ponerse	o	cabalgar	en	el	estay,	a	uno	de	los	castigos
habituales	 para	 los	 marineros	 ariscados,	 haciendo	 que	 permanecieran	 por
algún	tiempo	montados	a	caballo	de	un	estay,	normalmente	en	el	del	palo	de
proa.	<<
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[4]	 Se	 entiende	 por	 derrota,	 el	 camino	 que	 debe	 hacer	 el	 buque	 para
trasladarse	en	la	mar	de	un	punto	a	otro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	292



[5]	En	un	buque	se	denomina	como	barlovento,	a	la	banda	por	la	que	entra	el
viento,	y	sotavento	a	la	contraria.	<<
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[6]	Se	refiere	a	quien	fuera	uno	de	los	más	brillantes	secretarios	de	Marina	e
Indias	a	lo	largo	del	siglo	XVIII,	capitán	general	de	la	Armada	bailío	frey	don
Antonio	 Valdés	 y	 Fernández-Bazán	 Quirós	 y	 Ocio,	 caballero	 de	 la	 insigne
orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y	 Gentilhombre	 de	 Cámara	 de	 Su	 Majestad	 con
ejercicio.	<<
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[7]	 Combate	 habido	 en	 aguas	 cercanas	 al	 cabo	 Trafalgar	 entre	 la	 escuadra
británica	y	la	combinada	hispano-francesa,	el	21	de	octubre	de	2005.	<<
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[8]	Maromas	o	 cabos	 de	 cáñamo	muy	gruesos	 que,	 asidos	 al	 arganeo	de	 las
anclas,	sirven	para	amarrar	el	buque	en	un	fondeadero.	De	ahí	la	importancia
de	disponer	de	ellos	en	buen	estado.	<<
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[9]	Ministerio	de	Marina.	<<
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[10]	Se	entendía	por	grillos,	el	conjunto	de	dos	grilletes	con	un	perno	común
que	se	colocaban	en	los	tobillos	de	los	presos.	<<
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[11]	Se	entendía	por	armadillas	o	Jiierzas	sutiles	las	compuestas	por	lanchas,
botes,	 falúas,	místicos,	 tartanas,	 balandras	 y	 todo	 elemento	menor	 capaz	 de
montar	 un	 cañón	 como	 mínimo.	 Formadas	 en	 divisiones,	 habían	 sido
utilizadas	con	éxito	en	la	defensa	de	la	bahía	gaditana	en	ocasiones	anteriores.
<<
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[12]	 Se	 entiende	 como	 hacer	 cabrillas	 o	 cabrillear,	 cuando	 en	 la	 mar	 se
forman	ondas	con	pequeñas	crestas	blanquecinas,	producto	normalmente	del
viento	fresco.	<<
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[13]	 En	 la	 Armada	 se	 utilizaba	 como	 unidad	 de	 longitud	 el	 Pie	 de	 Burgos,
equivalente	a	0,278	metros,	dividido	en	12	pulgadas.	Las	 lanchas	disponían,
por	tanto,	de	15,6	metros	de	eslora	y	5	de	manga.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[14]	Se	entiende	por	fachear	a	poner	la	embarcación	en	facha,	braceando	unas
velas	en	contra	de	otras	si	se	dispone	de	más	de	un	palo,	o	largando	escotas
para	disminuir	la	marcha	o	hacerla	detener.	<<
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[15]	Abrir	fuego	contra	el	enemigo,	al	cortar	su	proa	o	su	popa.	<<
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[16]	En	el	caso	de	lanchas	o	botes,	se	entiende	por	boza	y	codera	los	amarres
de	proa	y	popa.	<<
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[17]	Acción	de	remar.	<<
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[18]	La	escala	de	 los	vientos	en	esos	años,	corría	de	menos	a	más	por	calma
muerta	o	chicha,	vagajillo,	ventolina,	fresco	(de	todas	las	velas),	 frescachón
(sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón	 (sólo	 mayor	 y
trinquete)	y	temporal	(trinquere	y	capa).	<<
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[19]	 Se	 entiende	 por	 anca,	 la	 parte	 exterior	 que	 forma	 el	 casco	 de	 una
embarcación	a	cada	lado	de	la	popa.	Se	puede	entender	como	aleta.	En	este
caso,	sin	embargo,	su	sentido	es	más	coloquial	y	con	claro	significado.	<<
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[20]	Se	refiere	a	las	balas	rasas,	redondas	y	macizas.	<<
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[21]	Se	debe	entender	como	dos	nudos	de	velocidad,	es	decir,	dos	millas	a	la
hora.	<<
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[22]	Necesidad	de	navegar	en	ceñida	o	de	bolina	de	forma	continua,	a	banda	y
banda	 de	 la	 dirección	 del	 viento,	 cuando	 éste	 es	 contrario.	 De	 esta	 forma,
puede	progresar	la	embarcación	en	la	dirección	requerida.	<<
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[23]	Se	entiende	como	navegar	a	la	mala	en	buques	aparejados	con	vela	latina,
cuando	la	entena	o	verga	se	fuerza	contra	el	palo.	<<
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[24]	Se	entiende	por	cuarta	a	cualquiera	de	los	32	rumbos	en	que	está	dividida
la	rosa	náutica	pero,	de	forma	principal,	el	ángulo	que	media	entre	uno	y	otro
rumbo.	De	esta	forma,	una	cuarta	equivale	a	11,25	grados.	Si,	por	ejemplo,	se
avista	en	la	mar	una	unidad	abierta	ocho	cuartas	a	babor,	equivale	a	decir	que
se	encuentra	por	el	través	de	dicha	banda.	<<
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[25]	 Pequeña	 embarcación	 con	 velas	 al	 tercio,	 cangrejilla	 o	mesanilla	 en	 un
pequeño	palo	a	popa	y	diversos	foques.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[26]	Se	entendía	como	porte,	el	número	de	cañones	que	montaba	un	buque	de
guerra.	También	se	aplicaba	tal	acepción,	en	general,	al	 tamaño	o	capacidad
de	una	embarcación	mercante.	<<
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[27]	Parte	inferior	y	más	ancha	del	bote.	<<
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[28]	En	las	lanchas,	la	puntería	en	alcance	se	efectuaba	con	el	uso	de	las	cuñas.
Sin	embargo,	no	era	necesario	utilizar	espeques	para	 la	dirección,	por	ser	el
cañón	de	corredera	y	deberse	apuntar	con	la	proa	de	la	lancha.	<<
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[29]	Remar	en	sentido	contrario,	para	avanzar	hacia	popa.	<<
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[30]	Traducción	al	español	de	la	palabra	inglesa	greyhound.	<<
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[31]	A	 la	 falta	 absoluta	de	viento	 se	 la	 solía	denominar	 como	calma	chicha,
calma	 muerta,	 calmaría	 o	 calmería,	 quedada,	 calmazo,	 callada,	 bonanza,
jacio	y,	más	antiguamente,	jolito.	<<
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[32]	Don	Francisco	de	Borja	y	Borja,	capitán	general	de	la	Armada.	<<
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[33]	Se	refiere	al	capitan	general	de	la	Armada	don	Francisco	Gil	y	Lemus.	<<
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[34]	Ministerio	de	Marina.	<<
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[35]	En	 la	Armada	se	denominaba	 tripulación	o	equipaje	 a	 la	 totalidad	de	 la
gente	 de	 mar,	 mientras	 que	 el	 de	 guarnición	 se	 reservaba	 para	 la	 tropa
embarcada.	El	conjunto	de	las	dos,	más	la	chusma	o	grupo	de	remeros	en	el
caso	de	las	galeras,	constituía	la	dotación.	<<
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[36]	Don	Ignacio	María	de	Álava	y	Sáenz	de	Navarrete	había	nacido	en	Vitoria
en	 1750,	 alcanzando	 el	 empleo	 de	 teniente	 general	 de	 la	 Armada	 el	 5	 de
octubre	de	1802.	<<
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[37]	Peajes	por	fondeo	en	puertos	o	bahías	cerradas.	<<
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[38]	Bienes	navales	de	todo	tipo	sin	dueño	reconocido.	<<
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[39]	Proveniente	del	francés,	aide	de	camp,	los	ayudantes	de	campo	pasaron	a
recibir	dicha	denominación	españolizada	de	edecán.	<<
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[40]	Departamento	marítimo	que	comprendía	toda	la	costa	pacífica	de	Nueva
España,	con	cabecera	en	el	puerto	de	San	Blas	(Méjico	actual).	<<
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[41]	 Aunque	 en	 este	 caso	 se	 utilice	 la	 expresión	 en	 sentido	 figurado,	 se
entiende	por	bandola	 la	nueva	armazón	de	arboladura	y	aparejo	provisional,
que	se	forma	por	recurso	con	mastelero	u	otra	pieza	equivalente,	cuando	se	ha
desarbolado	de	 alguno	de	 los	palos	principales.	Esta	maniobra	 se	denomina
como	 armar	 bandolas,	 y	 navegar	 en	 bandolas	 a	 llevarlo	 a	 cabo	 en	 esta
disposición.	<<
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[42]	Galones.	<<
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[43]	Utilizados	a	bordo	de	todas	las	unidades	navales,	se	trataba	de	recipientes
de	vidrio	rellenos	de	pólvora,	a	los	que	se	amarraba	en	su	parte	central	y	más
estrecha	 una	 larga	 mecha.	 Al	 impactar	 contra	 la	 cubierta,	 derramaba	 la
pólvora	que	se	inflamaba,	ocasionando	fuego	sobre	el	enemigo,	municiones,
etc.	<<
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[44]	 Las	 camisas	 de	 fuego,	 también	 llamadas	 camisas	 alquitranadas	 o
embreadas,	se	formaban	por	un	cuadrilongo	rectangular	de	lona	embreada	o
alquitranada,	con	mixtos	y	pólvora,	utilizadas	para	incendiar	al	enemigo.	<<
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[45]	Pequeñas	goletas	utilizadas	en	el	tráfico	marítimo	fluvial.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	333



[46]	Apodo	por	el	que	era	conocido	su	tío	Santiago	y	padrino,	compañero	del
padre	desde	sus	tiempos	en	la	Escuela	Naval	de	Cartagena	(volúmenes	2.º	al
7.º	de	esta	colección	de	novela	histórica	naval).	<<
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[47]	 Pequeño	 molusco	 que	 perfora	 la	 madera	 sumergida,	 causando	 graves
daños	en	las	construcciones	navales.	<<
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[48]	Máquinas	de	vapor	con	 las	que	se	desaguaban	 los	diques	de	carenar,	en
los	 que	 se	 limpiaban	 los	 costados	 de	 los	 buques,	 repasando	 su	 calafateo	 y
estado	general.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	336



[49]	El	expediente	de	limpieza	de	sangre,	presentado	por	el	padre	de	Gigante
para	 sentar	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas,	 era	 falso,
cambiándose	el	nombre	y	localidad	de	su	nacimiento	(Ver	volumen	2.º	de	esta
serie:	La	Cañonera	«23»)	<<
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[50]	 La	 base	 de	 Mahón	 albergaba	 un	 pequeño	 arsenal,	 construido	 por	 los
ingleses	durante	 su	dominio	de	 la	 isla	de	Menorca,	 instalaciones	que	 siguió
utilizando	la	Armada.	<<
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[51]	Don	Antonio	Pascual	de	Borbón	era	hermano	de	Carlos	IV,	mientras	don
Carlos	María	Isidro	era	hermano	de	Fernando	VII.	<<
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[52]	Conjunto	de	toda	clase	de	betas	(cuerdas	usadas	en	los	aparejos).	<<
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[53]	Conjunto	de	motones,	cuadernales	y	demás	piezas	de	su	especie.	<<
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[54]	El	alférez	de	fragata	Hezeta	murió	en	las	calles	de	Madrid.	<<
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[55]	Se	refiere	a	la	protesta	sobre	su	abdicación	forzada.	<<
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[56]	 El	 Ayuntamiento	 de	 Móstoles	 dio	 a	 la	 calle	 donde	 existía	 la	 casa	 del
auditor	 del	 Almirantazgo	 el	 nombre	 de	 Villamil.	 Asimismo,	 en	 la	 sala	 del
Concejo	existe	una	lápida	que	reza	así:	A	donjuán	Pérez	Villamil,	iniciador	de
la	guerra	de	 la	 independencia,	 y	a	 los	alcaldes	don	Andrés	Torrejón	y	don
Antonio	 Hernández	 que	 secundaron	 tan	 patriótico	 pensamiento,	 para
perpetuar	su	memoria.	<<
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[57]	También	conocida	como	daga	de	mano	izquierda,	estaba	destinada	a	parar
el	 golpe	 del	 adversario,	 quebrar	 la	 punta	 de	 la	 espada	 contraria	 y	 herir	 en
cortas	distancias.	<<
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[58]	Anclaje.	<<
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[59]	navío	de	dos	puentes	y	74	cañones,	normalmente	denominados	como	de
linea	o	los	74,	componentes	principales	de	las	escuadras.	<<
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[60]	Bailío	frey	don	Francisco	Gil	de	Lemus,	capitan	general	de	la	Armada.	<<
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[61]	 En	 efecto,	 con	 fecha	 21	 de	 febrero	 de	 1808,	 el	 ministro	 de	 la	 Guerra
francés,	 Decrés,	 prevenía	 al	 almirante	 Rosily	 de	 los	 planes	 del	 emperador,
recomendándole	situarse	fuera	del	alcance	de	las	baterías	de	tierra	e	intercalar
sus	 buques	 con	 los	 españoles,	 sin	 mostrar	 inquietud	 y	 con	 las	 necesarias
excusas.	<<
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[62]	Autoridad	que	residía	habitualmente	en	la	ciudad	de	Cádiz.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	350



[63]	Se	entendía	en	 la	época	por	cable	 las	maromas	o	cabos	de	cáñamo	muy
gruesos	 que,	 asidos	 al	 ancla,	 se	 utilizaban	 para	 amarrar	 el	 buque	 en	 un
fondeadero.	 De	 su	 fortaleza	 y	 buen	 estado	 de	 conservación	 dependía	 la
seguridad	de	los	buques	al	ancla.	<<
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[64]	Se	entiende	por	espiar,	o	navegar	a	la	espía,	halar	de	un	cabo	firme	a	un
ancla,	 ñorar	 u	 otro	 objeto	 firme,	 pata	 hacer	 navegar	 el	 barco	 en	 dicha
dirección.	<<
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[65]	Era	norma	habitual	en	la	época,	utilizar	cadenas	de	gruesos	eslabones	para
intentar	cerrar	bocanas,	rías,	estuarios,	ensenadas,	etc.	<<
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[66]	Conocida	en	el	día	de	hoy	como	Torre	Tavira.	<<
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[67]	 En	 la	 Armada	 se	 utilizaba	 como	 unidad	 de	 longitud	 el	 pie	 de	 Burgos,
equivalente	a	0,278	metros,	dividido	en	doce	pulgadas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	355



[68]	Tablón	o	 tabloncillo	que	 cubre	 todas	 las	 cabezas	de	 las	 ligazones	 en	 su
extremo	superior,	para	formar	el	borde	o	borda	de	las	embarcaciones.	<<
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[69]	 Balas	 que	 se	 calentaban	 en	 hornillo	 hasta	 quedar	 incandescentes,
momento	 en	 el	 que	 eran	 disparadas	 contra	 el	 enemigo.	 De	 uso	 peligroso	 a
bordo,	 eran	 especialmente	 utilizadas	 desde	 baterías	 en	 tierra	 contra	 buques,
para	incendiarlos.	<<
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[70]	Se	entiende	por	acoderarse	el	dar	una	codera	(cabo	grueso	que	se	da	por
la	popa	o	aleta)	a	uno	de	los	cables	sobre	los	que	se	está	fondeado,	o	a	otro
objeto	 fijo	 cualquiera,	 para	 presentar	 el	 costado	del	 buque	 en	una	dirección
determinada	sin	posibilidad	de	borneo	(giro	sobre	el	ancla).	<<
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[71]	Se	entiende	por	moco	los	refuerzos	verticales	del	bauprés	(palo	inclinado
en	lanza	hacia	proa	en	los	buques	de	tres	palos).	<<
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[72]	 Se	 entiende	 por	ciaboga,	 la	 acción	 de	 virar	 una	 embarcación	 de	 remos,
bogando	 los	 de	 una	 banda	 y	 ciando	 (remar	 en	 sentido	 inverso)	 los	 de	 la
opuesta.	<<
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[73]	Se	refiere	a	bala	rasa,	redonda	y	maciza.	<<
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[74]	A	la	lumbre,	o	a	la	lumbre	del	agua,	debe	entenderse	como	en	la	línea	de
flotación.	<<
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[75]	 Se	 llama	 espejo,	 o	 espejo	 de	 popa,	 a	 toda	 la	 fachada	 de	 ésta,	 desde	 la
bovedilla	 hasta	 el	 coronamiento.	 También	 se	 le	 conoce	 como	 escudo	 o
estampa.	<<
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[76]	En	el	combate	del	día	9	los	franceses	sufrieron	13	muertos,	51	heridos	de
gravedad	y	elevado	número	de	contusionados.	<<
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[77]	 Normalmente	 se	 entiende	 por	 chifle	 el	 cuerno	 donde	 los	 artilleros
guardaban	la	pólvora,	para	cebar	los	cañones	antes	del	disparo.	Sin	embargo,
los	pitos	que	los	contramaestres	utilizaban	para	dar	las	órdenes	de	maniobra,
adoptaban	también	dicho	nombre	por	ser	de	formas	parecidas.	<<
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[78]	En	este	caso	debe	entenderse	en	la	versión	de	pontón	de	depósito,	es	decir,
buques	viejos,	normalmente	navíos	o	 fragatas,	que	amarrados	de	 firme	o	en
cuatro	 en	 los	 arsenales	 y	 puertos,	 se	 utilizan	 como	 almacén	 de	 efectos,	 así
como	depósito	de	gentes	y	prisioneros	en	tiempos	de	guerra.	<<
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[79]	Cuando,	meses	más	tarde,	se	dio	de	baja	al	navío	Argonauta	construido	en
Ferrol,	el	Vencedor	pasó	a	tomar	dicho	nombre.	<<
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[80]	 Dicha	 bandera	 se	 encuentra	 en	 la	 actualidad	 en	 el	 Museo	 Naval	 de
Madrid.	<<
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[81]	 Se	 refiere	 a	 quien	 había	 sido	magnífico	 Secretario	 de	Marina	 e	 Indias,
capitán	 general	 de	 la	Armada	 bailío	 frey	 don	Antonio	Valdés	 y	Fernández-
Bazán	 Quirós	 y	 Ocio,	 caballero	 de	 la	 insigne	 orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y
Gentilhombre	de	Cámara	de	Su	Majestad	con	ejercicio.	<<
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